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1. Yo vi, yo oí, yo escuché1. Yo vi, yo oí, yo escuché1. Yo vi, yo oí, yo escuché1. Yo vi, yo oí, yo escuché    

 

En la Antigua Grecia, buscar la verdad interrogando a quien hubiera presenciado determinado 

acontecimiento humano fue la actitud determinante para que se diera el quiebre entre Historia 

y literatura, lo que apuntó a la formación de otro género: el historiográfico. El éxito para 

alcanzar ese objetivo era la averiguación entre aquellos que habían presenciado los eventos. 

Heródoto sugirió que el que sabe es aquel que vio; ello trazó los límites del principio básico 

del testimonio en Historia, más específicamente del testimonio ocular
526

. La investigación 

historiográfica se basaría entonces en el principio del yo vi, consagrado después de manera 

enérgica por Tucídides
527

. Si no era posible presenciar directamente el acontecimiento, 

Heródoto indicó la alternativa metodológica de investigarlo escuchando a aquel que lo vivió; o 

sea, si no vi, puedo interrogar a aquel que vio.  

A pesar de este predominio de la oralidad en relación a la escritura, la escucha era secundaria. 

Si el evento se encontrara ya sumergido en el pasado remoto, lo que haría imposible la 

existencia de testimonios oculares, las informaciones del pasado podrían «oírse» a través de 

una serie de mediaciones. Pero esta alternativa tornaría su conocimiento incierto e inseguro. 

El principio del yo oí asume un papel importante, pero evidentemente auxiliar en la dinámica 

impuesta por el yo vi. 

                                                
526

  R. COLLINGWOOD. A ideia de história [1.
a
 parte]. Lisboa: Ed. Presença, 6.

a
 ed., 1986. 

527
  François DOSSE. A História. Bauru; São Paulo: Edusc, 2000, p. 23. 
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Todo indica entonces que la tradición helénica de la Historiografía occidental expuso la 

«inferioridad del oído en relación a la vista»
528

. Aparentemente la Historiografía nació ya con 

una especie de «sordera original», condición que se profundizó con el tiempo y 

principalmente con el establecimiento del método histórico científico en el siglo XIX. A decir 

verdad, ello refleja un debate más amplio instalado en Grecia sobre las formas de alcanzar el 

conocimiento y la verdad de las cosas, expuesta en la afirmación de Heráclito de que «los ojos 

son testigos más seguros que los oídos». En términos generales, el conocimiento occidental se 

edificó sobre este principio de ver el mundo, y no de escucharlo. 

Cruel trayectoria epistemológica para aquellos que no conciben los sonidos o la música como 

simples objetos de estudio, fraccionados para ser descifrados dentro del mundo visible, sino 

que los perciben como agentes activos en la construcción de la condición humana y, en 

consecuencia, como una forma de conocer al mundo y a los hombres, valiosos instrumentos 

de conocimiento y de saber. La sociedad contemporánea, marcada por la tiranía de la imagen, 

también está colmada de sonidos y ruidos. Dotada sobre todo de una inaudita capacidad para 

difundir y registrar esas sonoridades, tal vez exija más que nunca una especie de forma sonora 

de saber
 529

, un modo de oír el mundo y de escuchar a los hombres. 

Trayectoria trágica también para los historiadores que se preocupan por los sonidos y las 

sonoridades presentes en las sociedades a lo largo del tiempo. Las posibilidades de escuchar el 

pasado y la comprensión de cómo las sociedades crearon sus sistemas de producción y registro 

de sonidos nunca fueron considerados de manera integral por la Historiografía, siempre más 

próxima al mundo visible que al audible, y más cerca de la literatura que de la música. Incluso 

cuando se ha aproximado a la música, esta ha sido confinada al plano especializado de la 

estética o del lenguaje, con una dinámica temporal propia. 

Más allá de esa trayectoria poco favorable, oír y escuchar el pasado no representan tarea 

simple. Eso sucede porque los sonidos, la música, son elementos temporales, lo cual implica 

su desaparición en el acto mismo en que se manifiestan. Sus registros invaden ante todo la 

memoria y se asientan en ella, después en el lenguaje y en la anotación para que no se 

pierdan. La primera modalidad estuvo vinculada durante mucho tiempo a la música 

«iletrada»; su preservación y difusión dependió de las prácticas orales y de las relaciones entre 

maestro y aprendiz. Aunque la memoria desempeñe también un papel determinante en la 

música escrita y «culta», en este caso «la partitura desempeña […] el papel de sustituto del 

                                                
528

  François HARTOG. O espelho de Heródoto. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 1999, p. 283. 
529

  Jacques ATTALI. Bruits. Essai sur l´économie politique de la musique. París: Presses Universitaires de France, 

1977. 
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cerebro»
530

, lo que significa tratar con un lenguaje escrito. Pero para el historiador nunca fue 

fácil penetrar en este universo desconocido y un tanto específico del lenguaje musical, toda 

vez que exige rigurosas especializaciones técnicas. Ocurre que la escritura registra la memoria 

y la integridad de la creación sonora, mas no garantiza la forma de su expresión y exposición 

en un espacio-tiempo determinado. Ese carácter esencialmente interpretativo de la música es 

otro elemento que dificulta la labor de los historiadores. 

Una de las maneras de vencer estos límites, impuestos tanto por la memoria y la práctica 

evanescentes como por la complejidad de la teoría y del lenguaje musicales, tal vez consista en 

que el historiador trabaje con los registros escritos indirectos que comentan y tratan sobre la 

música. Ellos son determinantes para alcanzar y comprender el pensamiento musical de una 

época y, en consecuencia, para aproximarse a los sonidos producidos y difundidos en el 

pasado. De este modo, la música no se construye solamente con sonidos, silencios y ritmos, 

sino también con todo aquello que se escribe y se dice sobre ella, lo que la sitúa dentro del 

mundo de las ideas y de las culturas
531

. 

Sin embargo, el desarrollo en el siglo XX de la «música en conserva» (materializada en 

fonogramas) significó un enorme impacto en estas relaciones y transformó profundamente los 

procesos de memorización, registro, divulgación y reproducción de la música. Este fenómeno 

creó un mundo nuevo de sonidos, técnicas, sociabilidades y formas de escuchar. Junto a las  

innumerables fuentes escritas indirectas, los fonogramas aparecen así como recursos muy 

valiosos y accesibles para que los historiadores lleguen a los sonidos del pasado. No obstante 

ello, el paso más seguro para el historiador habrá de ser la combinación de todos los 

elementos mencionados, por cierto que en distintas condiciones según la época y la temática 

abordadas. El investigador entonces deberá proceder como un delicado «luthier […] que se 

guía ante todo por la sensibilidad»
532

 para alcanzar y recrear los sonidos y la música del 

pasado
533

. 

Más allá de las dificultades de tratar con un objeto que se desvanece y con el tecnicismo del 

lenguaje musical y sus fuentes, otros campos del conocimiento próximos a la Historia 

                                                
530

  Maurice HALBWACHS. Memória coletiva [cap. «Memória coletiva dos músicos»]. São Paulo: Vértice, 1990, p. 

165. 
531

  Enrico FUBINI. Estética de la música. Madrid: A. Machado Libros, 2.
a
 ed., 2004, pp. 23-26. 

532
  Marc BLOCH. Apologia da História. Ou o ofício de historiador. Río de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2001, pp. 54-

55. 
533

  Esa discusión está presente de modo más profundo en: José Geraldo VINCI DE MORAES y Elias Thomé SALIBA. 

«O historiador, o luthier e a música» en J. G. VINCI DE MORAES y E. T. SALIBA [comps.]. História e música no 

Brasil. São Paulo: Alameda, 2010. 
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asumieron mejor durante décadas la tarea de comprender la creación, el funcionamiento y la 

difusión de la música en las sociedades. Ellos surgieron en el siglo XX en razón del tardío 

ingreso de la música al mundo de lo bello artístico, hasta entonces restringido a las artes 

plásticas y visuales. Así, además de ver, de alguna manera los hombres procuraron escuchar el 

mundo, aunque por caminos epistemológicos y metodológicos un tanto oblicuos respecto del 

conocimiento positivo y del exagerado cientificismo. 

Evidentemente, este proceso acentuó la relativa sordera de la Historia y de los historiadores —

felizmente, ya en «vías de curación»
534

— y se desdobló en los intentos de escuchar el pasado. 

Esa condición se percibe en las formas y en las instituciones de registro y memoria de la 

música y de los sonidos. Hay que considerar siempre la alerta de Marc Bloch: fuentes y 

documentos no aparecen naturalmente o por arte de magia en archivos, acervos o bibliotecas, 

sino que su presencia depende de «causas humanas»
535

. Por cierto, esta dinámica generó una 

conocida ausencia de registros sonoros y musicales en archivos y acervos, sobre todo de 

música iletrada de diversos orígenes y formas. Esta también es una cruel condición para los 

historiadores en general y para los brasileños en particular.  

Es cierto que en el período anterior al último cuarto del siglo XIX es imposible pensar en 

formulaciones y discursos respecto de una música popular; consecuentemente, tampoco en su 

memoria y preservación. La problemática de la cultura y de la música populares comenzó a 

presentarse en Europa vinculada  íntimamente a las demandas nacionalistas más generales, 

fuertemente marcadas por el Romanticismo. El folclore ejercía ese papel renovador: la cultura 

y la música del pueblo eran comprendidas dentro de sus límites. Y el principio básico y 

urgente para obrar con esa memoria y su registro fue marcado profundamente por la idea de 

«salvar la casa en llamas» ante el avance avasallante del Estado nacional homogeneizador, y 

del mundo moderno y urbano. De este modo, aquellos que se preocupan por el rescate y la 

preservación de la memoria y por la construcción de la historia de la música ven y escuchan 

ese universo dividido entre la música artística, que representa la evolución lineal de la 

tonalidad y del genio creador, y la música del pueblo, auténtica, pura, y base original de las 

nacionalidades. 

 

 

 

 

                                                
534

  Myriam CHIMÈNES. «Musicologie et histoire. Frontière ou no man’s land entre deux disciplines» en Revue de 

Musicologie, tomo 84, n° 1, 1998. 
535

  Marc BLOCH, op. cit., p. 65. 



UNA APROXIMACIÓN INTERDISCIPLINARIAUNA APROXIMACIÓN INTERDISCIPLINARIAUNA APROXIMACIÓN INTERDISCIPLINARIAUNA APROXIMACIÓN INTERDISCIPLINARIA    

    

[281] 

 

 

2. Memoria de la música en Brasil: primeras audiciones2. Memoria de la música en Brasil: primeras audiciones2. Memoria de la música en Brasil: primeras audiciones2. Memoria de la música en Brasil: primeras audiciones    

 

Las primeras reflexiones sobre la música de Brasil nacen en el siglo XIX gracias a ese oxígeno 

cultural. Sin embargo, esa problemática enfrentó otro obstáculo en el país, ya que la cuestión 

nacional aún estaba mal resuelta y se la trataba irónicamente como una «florecilla tierna»
536

: 

aunque regada cuidadosamente durante el Segundo Imperio (1841-1889), según Tobias 

Barreto (1838-1889) el Brasil era aún solamente «un Estado, pero no […] una nación». Para 

alcanzar el segundo y más importante estadio, era necesario inventar social y culturalmente 

ciertas prácticas y tradiciones, más allá de los elementos unificadores de la lengua 

(portuguesa) y de la religión (católica). Sucede que la identidad brasileña permanecía 

completamente indefinida en esa sociedad esclavista, con fuertes características mestizas, pero 

regida por una elite totalmente indiferente a esa realidad. Sin una identidad nacional 

consolidada, se tornaba imposible pensar en un arte y en una música nacionales. Es 

precisamente dentro de esos límites que el musicólogo Mário de Andrade (1893-1945) afirmó 

que en el siglo XIX Brasil no poseía aún una música de carácter nacional, sino apenas una 

música «étnica» e «interesada»
537

. 

A pesar de eso, es sorprendente cómo la música —sobre todo la popular— gradualmente fue 

ocupando un lugar central en la formación de la «comunidad imaginada» como brasileña. Ya 

en las primeras décadas del siglo XX, la música era un elemento cultural importante y asumía 

cierta centralidad en la formación y caracterización sociocultural de la idea de brasilidad. En el 

transcurso del siglo, la música se transformó en un punto crucial para la identificación y 

comprensión del ser brasileño, tanto en lo interno como en las singularidades que lo 

distinguían de las otras naciones. No es sin razón, por lo tanto, que en los últimos tiempos la 

música popular de Brasil se haya considerado pieza clave para comprender la sociedad 

brasileña contemporánea y que, por dicha causa, se multiplicasen exponencialmente los 

estudios en torno a este tema. El musicólogo Mário de Andrade fue en verdad el primero que 

se preocupó, a partir de la década de 1920, en comprender y estudiar esta cuestión de manera 

sistemática y profunda, y contribuyó al mismo tiempo a conformar varios rasgos que sirvieron 

para caracterizar esa «comunidad imaginada» como brasileña. 

 

                                                
536

  Evaldo CABRAL DE MELLO. Um imenso Portugal. História e historiografia [cap. «Fabricando a nação»]. São 

Paulo: Editora 34, 2002, pp. 15-23. 
537

  Mário DE ANDRADE. Ensaios sobre a música brasileira. São Paulo: Livraria Martins Edit., 1962. 
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2.1 Algunas tradiciones decimonónicas 

 

Antes de Mário de Andrade, cierta tradición folclorista también había tratado de comprender 

la identidad nacional en formación a través de estudios de música popular exclusivamente. 

Autores como Mello Moraes (1844-1919), Silvio Romero (1851-1914) y Alexina Magalhães 

Pinto (1870-1921), entre otros, comenzaron a pensar las tradiciones nacionales tomando en 

cuenta la música, y contribuyeron de varias formas a esbozar cierto pensamiento cultural en 

torno a ella. Los trabajos de los dos primeros críticos son más conocidos y tienen ese perfil 

decimonónico de recolección y compilación de la cultura popular
538

, cuando dichas actividades 

eran parte fundamental de la creencia folclorista en la formación del «alma nacional». 

Por supuesto, estas prácticas también sirvieron como base para elaborar los discursos sobre la 

nacionalidad tan característicos de este período, sobre todo en el caso de Silvio Romero. Por 

su parte, Alexina Pinto desempeñó en vida un papel secundario, siempre tributario de la 

generación anterior. Sin embargo, la importancia de su obra —basada en la recolección de 

canciones infantiles, destinadas a formar una «gran ópera lírica nacional»
539

— consiste en 

haber servido de fuente principal para la elaboración, entre 1932 y 1936, de la Guía práctica 

bajo la dirección de Heitor Villa-Lobos
540

.  

Poderoso instrumento musical institucional, la Guía fue determinante durante décadas para la 

comprensión de lo que se consideraba cultura nacional y para la divulgación de su «música 

original y auténtica». Obligatoria durante décadas en las escuelas de música así como en la 

enseñanza primaria, la Guía práctica preservó, divulgó y, sobre todo, construyó y consolidó la 

memoria musical nacional y la percepción de lo que significaba ser brasileño. Generaciones de 

niños y jóvenes conocieron y cantaron —y permanecen aún cantando y memorizando— 

decenas de canciones como Terezinha de Jesus, O cravo, Cai-cai balão, Nesta rua, lo que 

establece no solamente un repertorio musical, sino principalmente una memoria cultural 

nacional singular con características casi atávicas. 

                                                
538

  Silvio ROMERO. Cantos populares do Brasil [tomo I]. Río de Janeiro: Livraria José Olympio Edit., 1954; y 

Alexandre José DE MELLO MORAES [hijo]. Festas e tradições populares do Brasil. Bello Horizonte/São Paulo: 

Ed. Itatiaia-EDUSP, 1979. 
539

  Alexina DE MAGALHÃES PINTO. Cantigas das crianças e do povo e danças populares. Río de Janeiro: Livraria 

Francisco Alves, 1916, p. 9. 
540

  Heitor VILLA-LOBOS. Guia prático [4 vols.]. Río de Janeiro: ABM-Funarte, 2009. 
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Con todo, resulta curioso notar que, antes de estos primeros folcloristas brasileños y 

nacionalistas, fuese un extranjero quien diera el primer paso importante en el siglo XIX para 

construir cierta percepción de algunas de las singularidades nacionales brasileñas, con 

consecuencias en el universo musical. El naturalista bávaro Carl Friedrich Philipp von Martius 

(1794-1868) llegó a Brasil en 1817 junto con la misión científica que escoltaba a doña 

Leopoldina, futura esposa de Pedro I. Acompañado por el zoólogo Johann Baptist von Spix, 

Martius viajó por gran parte de Brasil hasta 1820, recogiendo y clasificando innumerables 

aspectos de la naturaleza y de la sociedad colonial. Sobre la base de los diarios de su larga 

travesía, publicó el libro Reise in Brasilien [Viaje por Brasil]
541

, escrito junto a su colega Spix 

hasta la muerte de este último en 1826. La obra describe aspectos de la naturaleza y de la vida 

colonial durante el Segundo Reinado que sirvieron para fijar una imagen física y social del 

Brasil, y da cuenta asimismo de cierta musicalidad característica de esta sociedad. 

Como era común en los escritos de los viajeros, desde Jean de Lery (que dejó el primer 

registro musical de la música indígena del siglo XVI)
542

, las descripciones destacaban los 

exotismos de las numerosas fiestas y manifestaciones musicales. La gran diferencia de esta 

obra es que, además de los relatos criteriosos y minuciosos, la edición original de 1831 

contaba con un anexo musical que contenía partituras de cantigas, modinhas y lundus 

recogidos en varias regiones, además de catorce melodías indígenas recolectadas en la 

Amazonia. Violinista de formación amateur, Martius no se separó del instrumento ni siquiera 

durante su travesía por Brasil
543

. Esa condición le permitió transcribir al pentagrama parte de 

aquello que escuchara en su recorrido por el Amazonas. Las melodías de las tribus amazónicas 

registradas se consideran hasta hoy únicas y legitimas fuentes de la música indígena del siglo 

XIX
544

. Además de las melodías indígenas, dos de las cantigas recopiladas y registradas (Acaso 

são estes y Escuta, formosa Márcia) fueron utilizadas por Mário de Andrade como fuente en 

su libro sobre las modinhas del siglo XIX
545

.  

                                                
541

  Carl Friedrich Philipp VON MARTIUS y Johann Baptist VON SPIX. Viagem pelo Brasil [3 vols.]. Bello Horizonte/ 

São Paulo: Ed. Itatiaia-EDUSP, 1981. 
542

  Jean DE LERY. Viagem à terra do Brasil. Bello Horizonte/ São Paulo: Ed. Itatiaia-EDUSP, 1980, p. 162. 
543

 Karen M. LISBOA. A Nova Atlântida de Spix e Martius: natureza e civilização na Viagem pelo Brasil [1817-

1820]. São Paulo: Hucitec, 1997. 
544

  Anna Maria KIEFFER. Viagem pelo Brasil [LP]. Partes de estos registros pueden escucharse en el sitio web 

ENTRE A MEMORIA E A HISTÓRIA DA MÚSICA. [En línea]. Disponible en Internet: 

http://www.memoriadamusica.com.br/.  
545

  Mário DE ANDRADE. Modinhas imperiais. São Paulo: Casa Chiarato, L. G. Editora, 1930, pp. 12-13. Bajo una 

perspectiva musicológica histórica, que aspira a recrear las condiciones interpretativas y culturales de una 
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Como se ve, Martius colabora de modo directo como fuente genuina para la formación de 

uno de los primeros acervos de música popular brasileña en el momento decisivo en que se 

construye la identidad nacional. Con todo, tal vez su mayor contribución para la comprensión 

de Brasil no esté relacionada directamente con el universo musical. En 1840, en un concurso 

organizado por el Instituto Histórico y Geográfico Brasileño, presentó una monografía 

titulada Cómo debe escribirse la historia del Brasil: por primera vez, un texto sobre la historia 

de Brasil y la formación del pueblo brasileño planteaba la conocida fórmula étnica ternaria, 

compuesta por blancos, indios y negros
546

. Martius indicó que la contribución central era la 

portuguesa —blanca, por tanto—, simbolizada por un «río caudaloso» que recibía dos 

«afluentes», los indios y los negros. El naturalista bávaro destacó incluso el papel del mestizaje 

en la sociedad brasileña, el cual, surgido en la clase baja, tendía a expandirse hacia las 

superiores. Siempre según Martius, esta mezcla racial era un destino establecido por la 

Providencia y pertenecía de modo inexorable «a la Historia Universal»
547

. Esa comprensión 

suya de la sociedad brasileña de mediados del siglo XIX fue muy importante, en un período en 

el que la elite blanca se mostraba totalmente adversa a esas ideas y actuaba para silenciarla de 

cualquier modo. Por otra parte, su concepción basada en la «fábula de las tres razas»
548

 y sus 

mezclas, permaneció en el centro de la mayoría de los análisis sobre la formación de la música 

brasileña popular o erudita. 

 

 

2.2. La «música en conserva» y la construcción de la música brasileña 

 

Esos apuntes memorialistas de Martius serían superados solamente a inicios del siglo XX, 

cuando la evolución tecnológica permitió la grabación de los sonidos y expandió las 

posibilidades de las investigaciones etnográficas y los registros sonoros. Curiosamente, uno de 

esos trabajos fue realizado por otro alemán, el antropólogo Theodor Koch-Grünberg (1872-

1924), quien emprendió viajes etnográficos por la región amazónica entre 1911 y 1913. 

                                                                                                                                                   
época, estas piezas fueron grabadas por Ana Maria Kieffer y pueden escucharse en  el sitio web ENTRE A 

MEMORIA E A HISTÓRIA DA MÚSICA. [En línea]. Disponible en Internet: http://www.memoriadamusica.com.br/. 
546

  Carl Friedrich Philipp VON MARTIUS. «Como se deve escrever a história do Brasil» en C. F. P. VON MARTIUS. 

O estado do direito entre os autóctones do Brasil. Bello Horizonte/São Paulo: Ed. Itatiaia-EDUSP, 1982, pp. 85-

107. 
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  Ibídem, pp. 88 y 104. 
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  Roberto DA MATTA. Relativizando: Uma introdução à antropologia social. Río de Janeiro: Ed. Rocco, 2.
a
 ed., 

1987, pp. 58-85. 
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Afirmaba, incluso, sentirse inspirado e influenciado por Martius. Su primer viaje a Brasil data 

de 1896; a inicios del siglo XX regresó como jefe de dos expediciones a la Amazonia (1903-

1905 y 1911-1913). Tras la segunda incursión, publicó en 1917 una importante obra (Vom 

Roraima zum Orinoco), cuyo tercer volumen está íntegramente dedicado a etnografía y 

musicología de los pueblos indígenas
549

.  

Además de su obra escrita, Koch-Grünberg grabó casi una centena de cilindros con música 

vocal e instrumental de los indios amazónicos, verdadera herencia de la memoria y la 

etnografía amazónicas
550

. Interesa también saber que algunos de los mitos indígenas 

transcriptos por él fueron utilizados por Mário de Andrade para escribir Macunaíma. O herói 

sem nenhum caráter (1928), obra que contribuyó de manera decisiva a construir la idea del 

«pueblo brasileño» y su caracterización. En ese sentido, a pesar de la búsqueda del «alma 

brasileña original» en el siglo XIX, desde esa época se pone de manifiesto una increíble 

circularidad de culturas y prácticas que suman y colaboran en la organización y construcción 

de la imagen de brasilidad y su representación cultural y musical. 

En este mismo período, el coronel Cândido Rondon Pacheco también realizaba numerosas 

incursiones por el país. El antropólogo Edgar Roquete Pinto (1884-1954) lo acompañó 

durante el viaje realizado en 1912 a la región del actual estado de Rondônia. En dicha travesía, 

el joven antropólogo anotó cantos de los indígenas y también realizó varias grabaciones en 

cilindros de cera. Para las notaciones contó con la ayuda del musicólogo Astolfo Tavares, y 

para las grabaciones en vivo utilizó un moderno fonógrafo portátil
551

. El musicólogo Luiz 

Heitor Corrêa consideró dichas grabaciones como «la más importante contribución a la 

etnografía musical amerindia» y compositores como Luciano Gallet y Heitor Villa-Lobos 

armonizaron las melodías originales o crearon nuevas obras sobre sus temas, desplazándolas 

del universo etnográfico hacia el repertorio de la «música nacional auténtica». 

                                                
549

  Solo existen traducciones al portugués del volumen I [Theodor KOCH-GRÜNBERG. Do Roraima ao Orinoco. 

São Paulo: Unesp, 2006] y del volumen II [publicado como «Mitos e lendas dos índios Taulipang e Arekuná» 

en Revista do Museu Paulista, nueva serie, vol. VII, São Paulo, 1953, pp. 9-202]. Hay una versión condensada 

en español publicada por el Banco Central de Venezuela en 1923. La versión íntegra en alemán puede 

consultarse en el sitio web BRASILIANA USP. [En línea]. Disponible en Internet en 

http://www.brasiliana.usp.br/node/473 
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  Theodor KOCH-GRÜNBERG. Gravações em cilindros do Brasil, 1911-1913 [CD]. Berlín: Berliner Phonogramm-

Archiv, 2006. 
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 Rondônia, 1912. Gravações históricas de Roquete Pinto. Colección de documentos sonoros, Museo 

Nacional/LACED. Estas grabaciones pueden oírse en el sitio web ENTRE A MEMORIA E A HISTÓRIA DA MÚSICA. 

[En línea]. Disponible en Internet: http://www.memoriadamusica.com.br/. 
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De este modo, las grabaciones de Roquete Pinto desempeñaron papeles distintos pero 

complementarios: representaron el más auténtico deseo folclorista de recuperar y preservar la 

«cultura popular pura», reforzaron la misión nacionalista de crear una memoria musical de la 

patria y, por último, se encuadraron en la ambición de los modernistas brasileños de 

establecer el «oído de la nación» para construir la música y el arte nacionales. También es 

necesario recordar que Roquete Pinto tuvo un papel pionero y central en el desarrollo de la 

radiofonía brasileña: él estableció los parámetros de una política de educación radial, la cual 

iría a contraponerse a la radiodifusión comercial dominante en la década del treinta, y de este 

modo sirvió de vehículo para introducir una cultura musical originaria en el entretenimiento 

urbano. 

Aunque importantes, estas grabaciones permanecieron limitadas al campo etnográfico. Fue 

recién con el ambicioso proyecto de Mário de Andrade, desde finales de la década de 1920, 

que se instauró una verdadera «escucha de la nación», consistente en la recuperación de los 

registros musicales, su preservación, divulgación y, finalmente, la construcción de una 

narrativa explicativa de la historia de la música en Brasil. Fundada en concepciones folcloristas 

y románticas de la cultura y de la música nacional, esa narrativa trató de documentar y 

comprender la música popular en el horizonte estricto de la formación de la nacionalidad. Ella 

clasificó y determinó lo que debía estar dentro y lo que debía quedar fuera de los límites de la 

cultura nacional, dejando al margen una vasta cultura musical urbana existente y en 

formación durante las primeras décadas del siglo XX.  

En compensación, fueron estos proyectos los que posibilitaron los mayores relevamientos, 

organización, preservación y difusión de la variada cultura musical brasileña, de la cual somos 

tributarios hasta hoy. Mário de Andrade siempre se preocupó por registrar y divulgar en sus 

obras musicológicas las variantes musicales con las cuales operó, por ejemplo, en Ensaio da 

música brasileira, As melodias do Boi e outras peças, Música de feitiçaria no Brasil, Samba 

rural paulista
552

, entre otras. Sin lugar a dudas, la Misión de Investigaciones Folclóricas (1937-

1938), pensada, organizada y financiada por Mário de Andrade desde la dirección del 

Departamento de Cultura de São Paulo, constituyó el más importante de los proyectos de 

preservación. Tal vez, infelizmente, aún permanezca en esa condición hasta nuestros días. Esta 

misión dotó de marcas musicales a la identidad nacional por medio de una práctica 

etnográfica y de técnicas innovadoras para la época. Además de eso, construyó el más 

interesante e importante acervo iconográfico y fonográfico sobre la música y el cancionero 

                                                
552

  Mário DE ANDRADE. As melodias do Boi e outras peças. São Paulo: Livraria Duas Cidades/Instituto Nacional 

do Livro, 1987; Música de feitiçaria no Brasil. Bello Horizonte/São Paulo: Ed. Itatiaia, 1983; «Samba rural 

paulista» en Aspectos da música brasileira. São Paulo: Ed. Martins/ Instituto Nacional do Livro, 2.
a
 ed., 1975. 
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popular; todo ello, claro está, marcado fuertemente por cierto nacionalismo exagerado. El 

proyecto original se basaba en el trinomio recuperar/registrar, preservar y divulgar. La misión 

circuló con  cuatro miembros por la región del nordeste y norte del país, y recuperó increíble 

material por medio de registros escritos, iconográficos y fonográficos. Para hacer efectiva la 

preservación, se creó una discoteca pública; la divulgación, por su parte, debía producirse 

mediante una radio educativa. La emisora no salió del papel, pero sí se fundó la discoteca 

municipal, dirigida por su alumna Oneyda Alvarenga, quien acabaría dando nombre a la 

institución
553

. 

 

 

2.3 Colecciones y coleccionistas 

 

Además de su actividad pública e institucional, Mário de Andrade fue un meticuloso 

coleccionista y organizador de documentos, libros, partituras y discos. Como en la época no 

había referencias ni apoyo institucional para los estudios musicológicos, especialmente de 

música popular, se vio obligado a reunir durante toda su vida un volumen asombroso de 

material. Ese coleccionismo generó su fabulosa biblioteca personal y un acervo precioso, 

núcleo importante para los estudios de la música en Brasil. El material se incorporó  al 

Instituto de Estudios Brasileños de la Universidad de São Paulo en 1968, y hasta hoy 

constituye fuente de referencia para estudios culturales, literarios, historiográficos y 

musicológicos
554

.  

Esta práctica coleccionista no fue exclusiva de Andrade, ya que era —y sigue siendo— común 

entre amantes y estudiosos de la música. En verdad, la mayor parte de los acervos de música 

existentes en el país tuvieron este origen. El acervo del musicólogo alemán Curt Lange (1903-

1997), quien vivió mucho tiempo en Montevideo y un período en Brasil, tuvo una trayectoria 

muy semejante. Fruto de su labor y de su militancia musicológica en América Latina, reunió 

durante décadas de forma individual un inmenso material bibliográfico y de fuentes primarias. 
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 Actualmente la discoteca tiene sede en el Centro Cultural de São Paulo y reúne un acervo musical más 

exhaustivo, aunque la colección más importante es la de la Misión de Investigaciones Folclóricas.  

     CENTRO CULTURAL DE SÃO PAULO. [En línea]. Disponible en Internet en: 

http://www.centrocultural.sp.gov.br/discoteca.asp. Algunos registros fonográficos pueden escucharse en 

recopilaciones en CD [Missão de Pesquisas Folclóricas. Música tradicional do Norte e Nordeste, 1938. 

Secretaría de Cultura de São Paulo, Centro Cultural de São Paulo y SESC-SP, 2006] o en el sitio web SESC. 

[En línea]. Disponible en Internet en: http://www.sescsp.org.br/sesc/hotsites/missao/index.html. 
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  El instituto dispone de un sitio web: INSTITUTO DE ESTUDOS BRASILEIROS. [En línea]. Disponible en Internet 

en: http://www.ieb.usp.br/. 
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En lo que refiere al caso de Brasil, su trabajo fue fundamental para reconstruir la audición de 

la música colonial, especialmente del cotidiano musical de Minas Gerais en los siglos XVIII y 

XIX. Después de pertenecer a varias instituciones, Lange se integró finalmente a la Universidad 

Federal de Minas Gerais
555

. 

Casos semejantes se multiplican entre los coleccionistas aficionados. Uno de los casos más 

emblemáticos tal vez sea el del acervo de Abrahão de Carvalho, incorporado a la Biblioteca 

Nacional. Contador de origen, Carvalho comenzó su colección para ayudar su esposa 

Antonieta, alumna del músico Henrique Oswald. Hipnotizado por la práctica coleccionista, 

acabó reuniendo casi diez mil títulos, entre libros, partituras, periódicos, programas de 

concierto, etc. La biblioteca compró el inmenso acervo en 1953, lo que dio origen a su sección 

de música, la División de Música y Archivos Sonoros (DIMAS). Este acervo, por ejemplo, posee 

la única fuente de música escrita del período imperial. Otras colecciones de aficionados e 

«historiadores» de música brasileña, como Mozart Araújo y Andrade Muricy, se incorporaron 

al DIMAS a lo largo de los años sesenta y setenta. 

Pero, por fuerza de las circunstancias culturales y sociales, las colecciones terminaron 

volviéndose corrientes entre diletantes interesados en las novedades de la música urbana y de 

entretenimiento. Ello creó una importante tradición coleccionista y archivística entre críticos e 

investigadores, como veremos a continuación. 

 

 

2.4. Tensiones en la memoria y en la audición 

 

La perspectiva anclada en lo nacional y popular, en la que el folclore desempeñaba un papel 

central, se volvió hegemónica y formó un terreno sólido integrado por compositores 

(conocidos posteriormente como la escuela nacionalista), folcloristas, musicólogos y 

etnomusicólogos. Esta visión marcó profundamente la producción y la comprensión de la 

música en Brasil, tanto popular como erudita, por lo menos hasta inicios de los años sesenta. 

A partir de esa década, la increíble expansión de los medios de comunicación de masas amplió 

las posibilidades de registro y divulgación de la música, lo que  tornó más complejo el marco 

cultural nacional e internacional  

La influencia del discurso «nacional-popular» se amplió a partir de la década de 1940 y 

consolidó espacios institucionales en universidades, escuelas, academias, conservatorios y 

organismos estatales. La expansión del movimiento folclorista de los años cuarenta y 
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 ACERVO CURT LANGE. [En línea]. Disponible en Internet en http://www.curtlange.bu.ufmg.br. 
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cincuenta siguió esa dinámica, fortalecido también por la expansión internacional de obras de 

esas características en momentos de reordenamiento del escenario mundial. La creación en 

1939 de la cátedra de Folclore Nacional en la Escuela Nacional de Música, y del Centro de 

Investigaciones del Folclore en 1943, ambos en la Universidad de Brasil (Río de Janeiro), 

constituyen los marcos de este proceso. El musicólogo Luiz Heitor Correa de Azevedo fue el 

primer profesor de la cátedra y participó activamente del centro. Tanto él como Renato de 

Almeida, amigos, interlocutores y colaboradores de Mário de Andrade, ejercieron papeles 

importantes en diferentes momentos de este período. Por ejemplo, lideraron la creación de la 

Comisión Nacional del Folclore (CNFL) en 1947, que dio origen a comisiones regionales, a 

varios encuentros y congresos de folclore entre 1948 y 1963, y también en 1958 a la Campaña 

de Defensa del Folclore Brasileño
556

. 

En 1941, Correa de Azevedo fue invitado por una división cultural de la OEA a una estadía de 

seis meses en los Estados Unidos. Allí conoció a Alan Lomax, director del Archivo del 

Folclore Musical Estadounidense (Archive of American Folk Song), de la Biblioteca del 

Congreso en Washington. El joven investigador estadounidense ya era reconocido por las 

grabaciones obtenidas a lo largo de todo su país, especialmente las registradas en los estados 

sureños. Inspirado en ellas, el musicólogo brasileño realizó tres viajes etnográficos entre 1942 

y 1944. Con el apoyo de la biblioteca, la que inclusive le envió aparatos de grabación, Correa 

de Azevedo viajó a Goiás (1942), Ceará y Minas Gerais (1944). Un cuarto viaje, que tuvo 

lugar en 1946 a Río Grande del Sur, ya sin ayuda externa, contó solamente con el apoyo del 

gobierno de este estado y de algunas instituciones locales. El material reunido por el 

musicólogo en el Centro de Investigaciones del Folclore, junto al de la Misión de 

Investigaciones Folclóricas de Mário de Andrade, constituye el acervo más exhaustivo e 

importante de la música folclórica brasileña. Se consolidaba así la perspectiva folclorista de 

«recolectar, documentar, guardar y analizar» la música del pueblo para salvaguardar su pureza 

y originalidad, y colaborar así en la construcción de la «identidad nacional» y del «alma» 

brasileñas. 

A partir de la década de 1960, el folclorismo sufrió ataques generales y sistemáticos de la 

sociología y de la antropología, además de ser sofocado inevitablemente por el avance de los 

medios de comunicación. A pesar de su inserción institucional y su influencia intelectual, no 

se consolidó definitivamente en los cuadros de las ciencias sociales ni, consecuentemente, en el 

medio académico universitario, a excepción de algunos departamentos de música. A decir 
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 Rodolfo VILHENA. Projeto e missão. O movimento folclorista brasileiro, 1947-1964. Río de Janeiro: 
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verdad, soportó incluso cierto retraimiento y quedó identificado con posturas del pasado, 

además de seguir vinculado a ciertas prácticas conservadoras y empíricas, al coleccionismo 

aficionado y a la museificación. Particularmente en el campo de la música popular, el 

folclorismo sufrió una fuerte competencia de los estudios sobre música urbana, de la 

antropología musical y de la etnomusicología en expansión. 

Aunque importantes, los estudios y acervos propiamente etnomusicológicos demoraron en 

llenar el vacío folclorista y nacionalista, incluso por la misma indefinición disciplinaria de su 

campo cultural. Desde el punto de vista teórico, sus intereses no tienen nada en común con el 

folclorismo. Sus estudios guardan distancia de los antiguos métodos y presupuestos folcloristas 

y buscan la formación de otras formas de acervos. Se distanciaron principalmente de la visión 

homogeneizadora del «pueblo» y de lo «popular» y, en consecuencia, de aquella metamúsica 

nacional, atávica e integradora. Entre tanto, algunos residuos de esa imagen permanecieron 

vivos y enraizados. De cierto modo, el espejismo de la pureza y la originalidad del «buen 

pueblo» se transfirió a la tela multicolor de los estudios sobre la música indígena, la 

afroamericana y la de los diversos regionalismos. Más allá de la dificultad de vencer esa 

tradición, la etnomusicología también ha hecho eco tanto de los discursos multiculturalistas 

en boga como del discurso oficial del Estado en defensa de la pureza de las etnias. Por eso, 

actualmente muchos de los acervos son mantenidos por las autoridades centrales o estaduales, 

por universidades, organizaciones no gubernamentales y asociaciones especializadas, algunas 

de ellas sustentadas con subvención indirecta del Estado. La cara práctica y positiva de este 

proceso es que algunas de estas instituciones ya presentaron parte del acervo en forma 

digital
557

. 

Por su parte, los estudios sobre música urbana y la formación de sus acervos comenzaron con 

dificultad; pero a partir de las décadas de 1970 y 1980 avanzaron notablemente, incluso 

asumiendo protagonismo en la forma de escuchar el pasado y comprender la sociedad 

brasileña. Siguiendo una senda propia y en permanente tensión entre las fuerzas de la 
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memoria y de la historia, las investigaciones de música urbana apuntaron a otras metas de 

«escucha» del país, como se expondrá a continuación.  

 

    

3. «El pueblo canta más de lo que lee»3. «El pueblo canta más de lo que lee»3. «El pueblo canta más de lo que lee»3. «El pueblo canta más de lo que lee»  

 

La frase que encabeza este capítulo, expresada a finales del siglo XVIII por el cancionista 

francés Thomas Rousseau
558

, indica que probablemente la Francia prerrevolucionaria todavía 

era una sociedad oral. Pero su propósito también consistía en destacar la importancia de las 

canciones como medio de interlocución y de acción políticas en este contexto cultural. En ese 

sentido, puede decirse que esa red informal y móvil de mensajes también estuvo siempre 

presente en Brasil. Sin embargo, todo indica que este circuito se manifestó de manera mucho 

más amplia y extensa que en el ejemplo francés. En Brasil nunca presentó un tiempo 

particular o una temática unívoca, sino múltiples redes, contenidos y temas, acompañados de 

una increíble variedad de ritmos, melodías y géneros urbanos. 

La vocación musical de la sociedad brasileña se vio sin dudas reforzada por su condición 

cultural básicamente oral, que por una serie de factores permaneció así hasta, por lo menos, 

mediados del siglo XX. En esas circunstancias, la música asumió un papel central en la 

comprensión, producción e interlocución cultural. Diferente de la cultura y de la música 

tradicional del medio rural, propias de la narrativa nacionalista, una nueva comprensión 

sonora nació en el medio urbano y en el ámbito del entretenimiento. Ese conjunto compuesto 

por una cultura oral, urbanizada, marcada por las diversiones y por los medios de 

comunicación, tornó mucho más tortuosos y fragmentados los caminos de formación de su 

memoria y de su historia
559

. Sin discurso organizado y sin base institucional, su dinámica se 

aproximó a lo que Michel de Certeau calificó como guerrilla, opuesto al discurso estratégico 

(como el proyecto folclorista de Mário de Andrade). En tanto el discurso hegemónico creaba y 

ocupaba espacios institucionales, esa otra escucha se desplazaba por innumerables espacios de 

memoria
560

: calles, teatros, fiestas no religiosas, clubes de baile, cafés, bares y, posteriormente, 

la industria fonográfica y radiofónica. Sus registros originarios de las variadas culturas y 

prácticas existentes en la sociedad brasileña fueron sedimentándose en las reminiscencias 
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personales, en la memoria del otro, en las memorias comunitarias urbanas, en las relaciones 

maestro-aprendiz y, finalmente, en los medios de comunicación. 

 

 

3.1. La «música en conserva»: algunos pasos más 

 

En la segunda mitad del siglo XIX se advierte cierto esfuerzo cultural por conservar la música 

popular urbana en partituras, para formar una memoria escrita. A pesar de ello, se trató de 

una labor restringida y marginal ante la infinidad de la producción musical urbana, cuya red 

de sociabilidad era fundamentalmente oral. Además, desde el punto de vista práctico, estas 

partituras traducían la imposibilidad intrínseca y angustiante de no alcanzar las aspiraciones 

estéticas de los compositores populares ni las interpretaciones de los instrumentistas. En este 

sentido, Mário de Andrade señala que «los maxixes de Sinhô impresos son, en general, 

banalidades melódicas. Ejecutados, son piezas soberbias […]»
561

. 

De cualquier modo, en este período vieron la luz ediciones en papel de modinhas, lundus, 

polcas y maxixes, entre otros géneros urbanos en formación. Esas publicaciones, escritas 

básicamente para piano, inundaron Río de Janeiro y después otras ciudades, y contribuyeron a 

crear una «fiebre de piano» que se conoció en el medio musical como pianolatría. Las 

contradicciones que este proceso de creación, divulgación e invención de la memoria musical 

produjo en algunos compositores fueron el tema de Machado de Assis en su cuento El 

hombre célebre
562

. En sintonía con su tiempo, Machado transformó en literatura un tema que 

el compositor y pianista Ernesto Nazareth
563

 vivió como angustiante en su trayectoria personal 

y artística. 

Otro tipo de registro escrito, surgido también en Río de Janeiro y que contribuyera a construir 

la memoria musical del período, apareció a instancias de la editorial y librería Quaresma a 

fines del siglo XIX. Uno de los objetivos de esta editorial era alcanzar precisamente a un 

público poco letrado que crecía y se acumulaba en la capital de entonces. Con ese fin, editó 

una serie de obras de lectura fácil y precio accesible; entre ellas, algunos libros que contenían 

                                                
561

  Mário DE ANDRADE, op. cit., p. 23. El músico Sinhô, citado por el musicólogo, es José Barbosa da Silva, 

importante compositor, violinista y pianista carioca [1888-1930], quien desempeñó un papel fundamental en la 

decantación del moderno samba urbano. 
562

  Joaquim Maria MACHADO DE ASSIS. «O homem célebre» en Contos. Uma antologia. São Paulo: Cia. das 

Letras, 1998. 
563

  Carlos MACHADO. O enigma do homem célebre: ambição e vocação de Ernesto Nazareth. São Paulo: Instituto 

Moreira Salles, 2005. 
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modinhas y canciones. Estos formaron una colección informal, conocida como Bibliotheca dos 

Trovadores, bajo la dirección del compositor y poeta Catulo da Paixão Cearense. En esta serie, 

el poeta publicó obras como Cancioneiro popular, Florilégio dos cantores, Choros de violão y 

Serenatas, entre otras. Poco después, el cantante y compositor Eduardo das Neves, así como 

otros autores populares, también publicarían en las ediciones Quaresma. 

A pesar de este esfuerzo por el registro escrito, el gran salto en la creación de una «música en 

conserva» de esta incipiente cultura musical urbana fue indiscutiblemente la grabación 

fonográfica. Junto a la memoria oral individual y colectiva, la industria fonográfica desempeñó 

un papel cultural determinante y múltiple: fue el espacio que acogió y contribuyó a decantar 

los géneros urbanos en desarrollo, fue su gran vehículo de divulgación y, finalmente, creó, 

conservó y consolidó la memoria de la música popular urbana en el país. Pero a decir verdad, 

la industria fonográfica surgió sin ninguna pretensión cultural. Su objetivo era vender los 

productos; inicialmente, tan solo los aparatos reproductores: fonógrafos y después 

gramófonos. Y resulta curioso que fueran nuevamente dos extranjeros quienes tuvieron un 

papel central en este proceso: los hermanos Frederico y Gustavo Figner, de origen checo y 

emigrados a Estados Unidos en su juventud. Frederico llegó a Belém (estado de Pará) en 1891 

y recorrió el país exhibiendo la «máquina parlante», con la pretensión de vender algunos 

aparatos. En 1900 fundó la firma Casa Edison, que llegaría a ser un referente en la 

comercialización de aparatos, cilindros de cera y, más tarde, discos. El empresario percibió 

rápidamente el potencial de este mercado y pronto resolvió grabar en discos las canciones que 

circulaban en las calles y en la memoria de la población carioca. Figner produjo los primeros 

registros fonográficos en 1902 en los fondos de su empresa. En ellos participaron autores y 

cantantes como Cadete, Bahiano, Eduardo das Neves, Mário Pinheiro, y también la banda del 

cuerpo de bomberos de Río de Janeiro. Se grabaron modinhas, lundus, maxixes y choros, muy 

al gusto de la población de la ciudad; esto aseguró un éxito inmediato al emprendimiento. En 

1913, Figner fundó la compañía Odeon, lo que cierra finalmente el circuito de la producción 

fonográfica en el país
564

. 

Los hermanos Figner tenían pretensiones exclusivamente comerciales, pero al mismo tiempo, 

una fuerte sensibilidad para las manifestaciones de la cultura popular. Al tener sede en Río de 

Janeiro, registraron exclusivamente la cultura carioca, aunque allí estaban expuestas las 

variadas culturas regionales en permanente combinación y síntesis. De ese modo, estos 

empresarios formaron el primer gran acervo de música urbana, que desde fines de la década 

                                                
564

  Humberto FRANCESCHI. A casa Edison e seu tempo. Río de Janeiro: Ed. Sarapui, 2002; José R TINHORÃO. 

Música popular. Do gramofone ao rádio e TV. São Paulo: Ed. Ática, 1981.  
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del veinte ganaría nueva expresión con el desarrollo de la radiofonía. Por ello es comprensible 

que durante mucho tiempo esa memoria musical de la ciudad se haya afirmado y terminara 

elevándose a la condición de representante de la «música popular brasileña». 

Aun así, por la fuerte influencia de intereses económicos y de modas circunstanciales, no 

existía ningún esfuerzo por conservar y archivar esos registros. Su tendencia apuntaba a la 

desaparición, de no mediar el empeño de un grupo muy específico que comenzaba a surgir: el 

de los coleccionistas de discos y objetos de memoria de esta nueva cultura urbana. 

 

 

3.2. Almirante: colección, radio y museo 

 

El más representativo e importante de estos coleccionistas fue Almirante, seudónimo del 

cantante y conductor radial Henrique Foréis Domingues (1908-1980). A fines de la 

década de 1930, Almirante inició una serie de programas de radio, interrumpidos solamente 

en 1958 por razones de salud. Desde el comienzo, el objetivo de sus producciones consistía en 

presentar a los oyentes la «buena y verdadera» música brasileña, aunque sin establecer 

fronteras nítidas entre la cultura popular rural y la urbana. Almirante afirmaba: «Me sirvo de 

la radio para llevar a los oyentes de todo Brasil lo que Brasil posee como más visceralmente 

suyo»
565

. 

Sobre la base de estos principios, elaboró y realizó decenas de programas transmitidos en 

varias emisoras de Río de Janeiro y de São Paulo con alcance nacional. Por medio de la 

trasmisión radial exaltó a artistas, consagró fechas, informó sobre eventos, dividió en períodos 

la música popular brasileña, y organizó cierta diacronía y una narrativa sobre el tema. Sus 

programas, cuidadosamente preparados, se basaban en profundas investigaciones, que dieron 

origen a su inmenso acervo personal, verdadera referencia para los estudiosos.
 

Junto a otros autores de la misma generación (como Vagalume, Alexandre Gonçalves Pinto, 

Orestes Barbosa, Mariza Lira, Edigar de Alencar, Jota Efegê y Lúcio Rangel)
566

, Almirante fue 

muy importante para iniciar la «obra en construcción»
567

 de la narrativa histórica sobre la 

música popular. Él comenzó a organizar una verdadera operación historiográfica al establecer 

un lugar social, una práctica y, finalmente, un texto y una narrativa sobre un objeto hasta 

entonces despojado de todo valor cultural y social. En este universo colmado de recuerdos y 
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  Francisco ACQUARONE. História da música brasileira. Río de Janeiro: Livraria Francisco Alves, s/d., p. 285. 
566

  José Geraldo VINCI DE MORAES. «Entre a memória e a história da música popular» en J. G. VINCI DE MORAES 

y Elias Thomé SALIBA [comps.], op. cit., pp. 217-268. 
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  Michel DE CERTEAU. A escrita da história. Río de Janeiro: Forense Universitária, 1982. 
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eventos, Almirante seleccionó géneros, autores y obras para conformar un itinerario y un 

orden narrativo, a la vez que producía conocimiento sobre el tema. Reunió todo ese universo 

en un inmenso archivo, primero personal y luego institucional, lo que cierra el proceso de 

construcción tanto de la memoria como de la historia. 

En 1965 su inmenso archivo fue vendido al gobierno del estado de Guanabara (actual estado 

de Río de Janeiro) e incorporado al Museo de la Imagen y del Sonido de Río de Janeiro. 

Posteriormente, la dirección del museo adquirió también el acervo fonográfico del periodista 

Lúcio Rangel, con un contenido aproximado de dieciséis mil discos de 78 revoluciones. De 

este modo, se formaba el primer acervo institucional sobre la memoria de la música popular y 

urbana del siglo XX. Almirante fue curador de la colección. Desde entonces, el acervo pasó por 

diversas dificultades para organizar y mantener viva su colección, situación que se mantiene 

hasta hoy
568

. 

Esa especie de «memoria subterránea»
569

, presente en el siglo XIX y en las primeras décadas 

del siglo XX, acabó por definir una forma de ver y comprender la sociedad a partir de un 

discurso particular, en el que la canción y la música popular cumplieron un papel 

preponderante. Sobre la base inicial de la «memoria viva» de los actores, en los años cuarenta 

y cincuenta paulatinamente aparecieron «espacios informales», sobre todo en la cultura 

discográfica y radial, y en ciertos tipos en formación de crónica especializada (la carnavalesca, 

la del cotidiano bohemio, la del entretenimiento y la de la música urbana). Con el tiempo se 

formó una narrativa documentada y explicativa, una verdadera línea evolutiva. Esa nueva 

tradición cultural fue gradualmente asimilada y compartida por la «comunidad» brasileña, que 

inmediatamente se identificó con ella.  

Las tensiones y debates presentes en la década de 1960 sobre las formas de comprender la 

expresión sonora del país profundizaron la discusión y al mismo tiempo abrieron un amplio 

espacio de aceptación cultural y social. A partir de mediados de la década siguiente, la nueva 

tradición adoptó la forma de una narrativa sólida y acabó por «oficializarse», lo que 

transformó aquella «memoria viva» en «memoria de papel»
570

, representada a partir de 

entonces por instituciones o espacios, como el Museo de la Imagen y del Sonido (1965), la 

Funarte (1975), la Asociación de Investigadores de la Música Popular (1975) y sus respectivos 
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  Sérgio CABRAL. No tempo de Almirante. Uma história do rádio e da música popular brasileira. Río de Janeiro: 

Francisco Alves, 1990; Claúdia MESQUITA. Um museu para a Guanabara. Río de Janeiro: Folha Seca, 2009; 

Ricardo CRAVO ALBIN. Museu da Imagem e do Som. Rastros de memória. Río de Janeiro: Sextante, 2001. 
569

  Michael POLLAK. «Memória, esquecimento, silêncio» en Estudos históricos, vol. II, n° 3, Río de Janeiro, 1989, 

pp. 3-15. 
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 Pierre NORA [dir.]. Les lieux de mémoire. París: Gallimard, 1984, vol. 1, p. XXVI. 



LA MEMORIA HISTÓRICA Y SUS CONFIGURACIONES TEMÁTICASLA MEMORIA HISTÓRICA Y SUS CONFIGURACIONES TEMÁTICASLA MEMORIA HISTÓRICA Y SUS CONFIGURACIONES TEMÁTICASLA MEMORIA HISTÓRICA Y SUS CONFIGURACIONES TEMÁTICAS    

[296] 

 

congresos
571

. Además de eso, una avalancha de obras colectivas
572

 e individuales escritas por 

coleccionistas, periodistas y académicos se encargaron de la memoria y de la historia de la 

música, sin contar las películas documentales que explotaron en la década de 1990. De esta 

forma, a partir de este período, esa memoria logró construir su narrativa y tornarse 

hegemónica en la comprensión de la música popular de Brasil. 

Aún está pendiente la tarea de reconstruir la trayectoria de esta auténtica «operación 

historiográfica» que conformó una narrativa de la música popular en Brasil. Se trata de una 

labor enorme que no cabe en los límites de este artículo. Aun así, podemos comprender mejor 

la organización y la existencia de los actuales acervos y archivos musicales. 

 

 

4. Cultura digital y acervos universales4. Cultura digital y acervos universales4. Cultura digital y acervos universales4. Cultura digital y acervos universales    

 

Si a lo largo del siglo XX esas dos trayectorias narrativas sobre la música brasileña crearon 

diferentes tipos de acervos, unos institucionalizados y otros dispersos en las acciones 

puntuales de los coleccionistas, el inicio del siglo XXI se caracteriza por la iniciativa de varios 

sectores de la sociedad y más tardíamente del Estado, dirigidos sobre todo a invertir en la 

migración hacia la tecnología digital de esos materiales originalmente registrados en soportes 

analógicos (discos, cintas magnéticas, partituras, etc.).  En rigor, este proceso se inició en la 

segunda mitad de la década del noventa, pero es a partir del año 2000 cuando gana cuerpo y 

forma, gracias a la evolución y las facilidades tecnológicas. 

Hoy, más que nunca, la «música en conserva» se materializa en torno al concepto de acervos 

universales, organizados o no en una red virtual que posibilita un acceso amplio e irrestricto. 

El contexto en que eso ocurre solo puede comprenderse con el advenimiento y la expansión 

de la cultura digital, que desplaza y desarticula el modo tradicional de organización, consulta e 

intercambio de las prácticas culturales analógicas. 

Haciendo eco de las tendencias del mundo global, esta cuestión, perteneciente en apariencia al 

campo científico y tecnológico, también se manifiesta en Brasil principalmente como una 

cuestión cultural. Ese complejo proceso está en curso; se trata aún de un horizonte abierto, 

pero sus reflejos pueden identificarse en los cambios que han sufrido las prácticas de los 
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 Primer Encuentro de Investigadores de Música Popular Brasileña [Curitiba, 1975]; Segundo Encuentro, 

promovido por el Instituto Nacional de Música de la Funarte [Río de Janeiro, 1976]; Tercer Encuentro, 

promovido por el Instituto Nacional de Música de la Funarte [Río de Janeiro, 1982]. 
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 Por ejemplo, la serie de discos História da música popular brasileira [Edit. Abril Cultural, 1970] y la 

Enciclopédia da música brasileira. Erudita, folclórica, popular [Art Editora, 1977]. 
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nuevos coleccionistas de la era digital
573

. En este mundo nuevo, los institutos culturales 

tienden a entrar en el lugar de los museos como creadores de memoria y narradores de 

«discursos estratégicos». Los coleccionistas continúan en el campo de la «guerrilla», 

recuperando y narrando fragmentos, pero ahora munidos de un poderoso instrumento: 

Internet.  

 

 

4.1. Salen los museos públicos, ingresan los institutos culturales 

 

Como se indicó anteriormente, a lo largo del siglo XX los principales centros de memoria de la 

música brasileña surgieron de iniciativas privadas, individuales o colectivas. El Estado siempre 

se aproximó a este universo posteriormente, absorbiendo varios de estos trabajos y 

transformándolos en museos, bibliotecas o discotecas, como ocurrió con la División de Música 

y Acervos Sonoros de la Biblioteca Nacional, la discoteca Oneyda Alvarenga y el Museo de la 

Imagen y del Sonido de Río de Janeiro. Incluso así, ante la riqueza y permanente variedad de 

los registros musicales, y ante la urgencia por protegerlos y conservarlos, las acciones del 

Estado fueron insignificantes y siempre reclamadas por la sociedad. 

En estas circunstancias enrarecidas, al final de la década de 1980 surgieron dos importantes 

institutos culturales creados por grandes empresas del área financiera: el Instituto Itaú 

Cultural, fundado en 1987 por el banco Itaú
574

, y el Instituto Moreira Salles (IMS) fundado en 

1990 por Unibanco
575

. El proceso de retorno a la democracia del país y la apertura de la 

economía al capital global contribuyen también a comprender el contexto en el que surgen 

estos institutos. Evidentemente, el análisis detallado habrá de revelar un proceso histórico más 

complejo, que no es materia de este artículo. De todos modos, a partir de 1990 estos institutos 

culturales se tornaron protagonistas en la preservación y difusión de la música brasileña, sobre 

todo de la popular. 

Es importante señalar que la música erudita quedó un poco al margen de estos institutos. De 

modo general, se advierten iniciativas mantenidas con partidas provenientes de universidades 
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  Cf. Micael HERSCHMANN. . . . Indústria da música em transição. São Paulo: Estação das Letras e Cores, 2010. 

Véase también los sitios web de coleccionistas digitales:  

      LORONIX BLOGGER. [En línea]. Disponible en Internet en: http://www.loronix.blogspot.com.    

     UN QUE TENHA. [En línea]. Disponible en Internet en: http://www.umquetenha.org. 
574

   Véase el sitio web: ITAU CULTURAL. [En línea]. Disponible en Internet en: http://www.itaucultural.org.br/. 
575

   Véase el sitio web: INSTITUTO MOREIRA SALLES. [En línea]. Disponible en Internet en: 

      http://www.ims.com.br/. 
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públicas, de la Iglesia (principalmente, el repertorio de música colonial brasileña), de agencias 

de investigación o de programas gubernamentales. Pueden mencionarse algunos ejemplos. Es 

el caso del Museo de Música de Mariana, en Minas Gerais, creado en 1960 y mantenido por la 

Fundación Cultural y Educacional de la Arquidiócesis de Mariana
576

, que conserva un 

importante acervo de música sacra del período colonial brasileño. Recientemente, con apoyo 

del Programa Petrobras Cultural (que comentaremos más adelante), realizó la restauración 

digital de partituras y la grabación en CD de las obras recuperadas. El acervo del investigador 

Curt Lange, mencionado anteriormente, también recibió apoyo del mismo programa de 

gobierno para su conservación e instalación definitiva en la Universidad Federal de Minas 

Gerais, en Bello Horizonte
577

. 

En el caso específico de la creación de acervos universales de audio, el IMS y la empresa 

Petrobras construyeron un ambicioso proyecto: el Centro Petrobras de Referencia de la 

Música Brasileña (CPRMB-IMS), hoy en día denominado Reserva Técnica Musical-IMS. Creado 

en 2002, nació con vocación para amparar, tratar y difundir acervos musicales mediante 

procesos digitales. Posee un edificio en Río de Janeiro dedicado exclusivamente a esta función. 

El centro adquirió e incorporó los acervos de grandes autores de la música brasileña, como 

Pixinguinha, Ernesto Nazareth, Chiquinha Gonzaga y Elizete Cardoso, entre otros. 

Pero los acervos principales son los de dos investigadores y coleccionistas: Humberto 

Franceschi y José Ramos Tinhorão. El primero se caracteriza por ser estrictamente 

fonográfico, y está formado por cerca de doce mil discos grabados entre 1902 y 1964. Este 

acervo contiene lo que restó de la memoria musical fonográfica brasileña en sus inicios, como 

indicamos en el apartado anterior. El segundo también posee una gran base fonográfica (ocho 

mil discos de la etapa mecánica, más unos cuarenta mil LP), además de la biblioteca y 

hemeroteca del coleccionista, investigador y historiador José Ramos Tinhorão. Su obsesión por 

coleccionar y su rigor de historiador crearon una biblioteca única dedicada a la cultura 

musical de Brasil. En ella se encuentra, por ejemplo, un raro periódico de finales del siglo XIX: 

la Revista Ilustrada de Ângelo Agostini. Todas las revistas de comienzos del siglo XX que 

documentan la belle époque brasileña se encuentran aquí: O Malho, A Careta, Fon-Fon, 

Selecta, Revista da Semana, Ilustração Brasileira, Carioca, Cine-Rádio-Jornal, Kosmos y 

Renascença. Desde que se creó la Reserva Técnica Musical, el sitio web del IMS está poniendo 

a disposición de los usuarios la más completa discoteca institucional en línea del país. 
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 Véase el sitio web: MUSEU DA MÚSICA DE MARIANA. [En línea]. Disponbiel en Internet en: 

http://www.mmmariana.com.br/preview/sobre_pgs/05e2_projetos.htm  
577

 Véase el sitio web: ACERVO CURT LANGE. [En línea]. Disponible en Internet en: 

http://www.curtlange.bu.ufmg.br/. 
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Con todo, no podemos perder de vista que tanto Franceschi como Tinhorão construyeron sus 

propias narrativas históricas de la música brasileña. El primero se enfocó específicamente en 

la industria fonográfica
578

, y el segundo en una producción bibliográfica compleja y con 

diferentes abordajes a lo largo de cincuenta años de labor: tanto en el papel de crítico 

musical de raigambre marxista (característico de los años sesenta), como en el rol de 

historiador refinado en el manejo de fuentes para elaborar la biografía de Domingos Caldas 

Barbosa
579

. 

 

 

4.2. Cultura digital 

 

Simultáneamente con el proceso de creación de estos institutos, que de cierto modo 

institucionalizaban la memoria y los acervos musicales, las relaciones y las prácticas culturales 

informales continuaron y se multiplicaron en la sociedad brasileña. En este sentido, el 

concepto de guerrilla de Michael de Certeau se revela una vez más como esclarecedor de esas 

nuevas acciones de los coleccionistas digitales. La rápida evolución tecnológica y su expansión 

inmediata en la primera década del siglo XXI han sido determinantes para la expansión de este 

proceso. En este período, se incrementó la potencia de la Internet de banda ancha y se amplió 

su difusión, al mismo tiempo en que se abarataban los equipos de digitalización de imagen, 

sonido y video. Esto permitió que los amantes de la música crearan sofisticadas islas de 

producción en sus casas (los llamados homestudios), posibilidad antes restringida solo a los 

profesionales. De inmediato se produjo una vertiginosa proliferación de sitios web con 

contenido musical digitalizado en formato MP3. En realidad, se trata de una práctica no muy 

diferente de la de los coleccionistas de la era analógica, que guardaban sus discos y cintas 

magnéticas en sus casas. La gran diferencia radica en el volumen de los registros, su 

accesibilidad y difusión. 

Actualmente, los coleccionistas digitales consiguen publicar sus acervos en Internet con 

increíble rapidez y costos bajísimos. Las redes sociales virtuales se volvieron «campo de 

guerrilla» de los amantes y coleccionistas de música. De este modo, forman un gran mosaico a 

partir de pequeños recortes temáticos: los amantes del jazz, del rock, de la música clásica, de la 

música popular brasileña, etc. Algunos de ellos optaron con nítida vocación por la 
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investigación histórica y formaron acervos rigurosos. El blog Loronix es un buen ejemplo: 

organizado por Zeca Louro, posee un enorme acervo de discos de choro, bossa nova y géneros 

afines, de la década de 1940 a la de 1970. Se trata de un trabajo minucioso: los discos se 

digitalizan y son depurados de los chirridos analógicos; las tapas siguen el mismo tratamiento 

y cada post se acompaña con una ficha técnica y con un comentario que contextualiza la 

obra. El crítico musical de O Estado de, Lauro Lisboa Garcia, atento al carácter cultural de 

preservación de la memoria de la música brasileña, registró esta iniciativa: «[…] Loronix tiene 

más de dos mil títulos y recibe colaboraciones de Jorge Mello y de Caetano Rodriguez, 

conocido como el mayor coleccionista de discos de bossa nova»
580

. 

El tema de la legalidad de estas prácticas es la primera arista a tener en cuenta. El intercambio 

de estos archivos protegidos se choca hoy con una ley de derechos de autor creada y aplicada 

para el mundo analógico. La comprensión de estas acciones en el universo de una nueva 

cultural digital obliga a evaluar nuevamente estas cuestiones. Aspectos técnicos como la 

estandarización de informaciones (metadata), localización, seguridad y conservación de esos 

archivos virtuales también son asuntos pendientes. En 2010 hubo una primera iniciativa de 

discusión de estos temas en el Simposio Internacional de Políticas Públicas para los Acervos 

Digitales
581

, que tuvo lugar en São Paulo.  

 

 

4.3. El Estado y la «música en conserva» 

 

Este proceso de rápidas e incesantes transformaciones impuso nuevas necesidades culturales y 

sociales, y obligó al Estado a preocuparse por establecer políticas públicas en esta área. Una de 

las acciones más importantes en este nuevo escenario surgió a iniciativa de Petrobras, próspera 

empresa pública del área petrolífera. A partir 2001, la empresa creó líneas de financiamiento 

directo para instituciones de referencia y licitaciones públicas con la creación del Programa 

Petrobras Cultural (PPC). Desde el inicio se manifiesta la intención del Estado de crear 

políticas públicas para la memoria de la música brasileña. La primera línea de acción permitió 

crear nuevos acervos en instituciones públicas y privadas de gran porte, comprometidas en el 

uso de tecnología avanzada. La segunda ofreció una serie de acciones de distinto origen: 
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instituciones de pequeño y mediano porte, investigadores universitarios, artistas y productores 

culturales.  

La presentación institucional del PPC determina sus principios:  

(i) Revitalización y consolidación de los acervos existentes, dirigidas a su máxima 

accesibilidad.  

(ii) Desarrollo de instancias de referencia capaces de integrar las fuentes de 

información musical.  

(iii) Permanencia de manifestaciones musicales representativas, existentes al margen 

del mercado musical.  

(iv) Reflexión sobre la música brasileña
582

. 

 

 

4.4. Mário de Andrade revisitado 

 

En la iniciativa del PPC queda claro el deseo de que la memoria musical brasileña sea tratada 

como una materia viva. La idea de construir un acervo vivo nace de un movimiento en dos 

direcciones, opuestas pero complementarias: la labor retrospectiva para fijar el pasado musical, 

cuya realización consiste en recuperar, preservar y poner a disposición los acervos; y la labor 

prospectiva de registro (editorial, visual y sonoro), de interpretación y de reflexión crítica 

sobre las manifestaciones musicales que, con independencia del precio de mercado, tengan 

valor en sí mismas y revelen conexiones con el pasado musical. No por casualidad, en el texto 

del proyecto repercute el pensamiento de Mário de Andrade: 

«[…] como investigador y director del Departamento de Cultura, batallador por la 

creación de un patrimonio cultural encarado como archivo, investigación de campo, 

discoteca y biblioteca, Mário de Andrade intuyó, en su “rapsodia” [el libro 

Macunaíma], que el acervo no debe embalsamar la cultura, sino retornar 

permanentemente a sus flujos creativos. El patrimonio no puede olvidar la alianza del 

acervo y la investigación con la cultura viva»
583

. 

Para implementar este programa se consultó a José Miguel Wisnik, músico y profesor de 

literatura brasileña de la Universidad de São Paulo. Resulta sintomático que Andrade resuene 
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en este proyecto. Todo indica que Wisnik, especialista en su obra
584

, vislumbró la posibilidad 

de que algunos aspectos del ethos de Mário de Andrade pervivieran atenuados; sobre todo, el 

relevamiento y la fijación de la cultura musical brasileña como narrativa histórica. A pesar de 

ello, el contexto actual es más amplio y complejo, pues las dimensiones de lo popular y lo 

erudito ya no se apoyan en la noción romántica del folclore. Lo que se advierte desde los años 

sesenta es el surgimiento de una cultura de masas en torno a una industria cultural con 

características singulares. La incorporación y la mediación de esos nuevos estratos resultan 

inexorables para el relevamiento y la interpretación del pasado y el futuro de la música 

brasileña.  

Ante la perspectiva de respetar las tradiciones del pensamiento musical brasileño y retomarlo 

de forma actualizada, y atendiendo asimismo a la importancia de los soportes ofrecidos y a los 

resultados materiales de estas acciones, vale la pena recordar algunas de estas iniciativas, 

diferentes pero complementarias en sus objetivos y prácticas.  

El proyecto llevado adelante por la discoteca Oneyda Alvarenga del Centro Cultural São Paulo 

(CCSP) tiene como objetivo, entre otros, preservar una parte significativa de la cultura musical 

nacional digitalizando su colección de discos de 78 revoluciones por minuto e informatizando 

su base de datos de partituras. En cambio, el proyecto Som da Rua sigue otra dirección: 

buscar y registrar sonora y visualmente las manifestaciones relevantes de música brasileña que 

estén por fuera de cualquier evidencia de mercado, aunque ligadas a la memoria musical del 

país. Por su parte, el proyecto Brasiliana está dedicado a crear un catálogo multimedia de la 

obra completa de Radamés Gnattali (el Catálogo Digital Radamés Gnattali), compositor 

fundamental de la tradición brasileña entre música popular y erudita. 

Resulta significativo el proyecto de digitalización de la discoteca Oneyda Alvarenga. Este 

simboliza el puente entre las prácticas de investigación de inicios del siglo XX y la necesidad 

de accesibilidad universal de inicios del siglo XXI. Vale recordar que una primera iniciativa de 

transponer a soporte digital el contenido de soportes analógicos tuvo lugar en 1992, cuando el 

CCSP llevó adelante la digitalización de su acervo en cintas DAT (digital audio tape).  En una 

sincera declaración que aparece en el Catálogo histórico-fonográfico publicado por el CCSP, se 

advierte que las condiciones de trabajo fueron precarias, lo que refleja una situación que 

perduró por una década:  
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«Todo ese proceso se realizó de noche y de madrugada, momentos en que la corriente 

eléctrica que abastece al CCSP es más estable, lo que permitió un registro prácticamente 

sin alteraciones de voltaje»
585

. 

Entre iniciativas estatales y privadas, y prácticas culturales en torno a Internet marcadas por la 

globalización, la «música en conserva» viene trazando un nuevo itinerario en Brasil. Más rico 

y complejo, sin dudas. Pero carente aún de reflexiones y análisis sistemáticos, por lo cual es 

urgente que comiencen cuanto antes.  
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