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Durante o transcorrer dos anos 1960
uma geragdo de jornalistas sediada na
cidade do Rio de Janeiro se preocupou
em comentar e analisar de maneira
sistematica diversos aspectos da
formacao da musica popular urbana no
Brasil. Profundamente interessados no
assunto, que fazia parte de suas préprias
experiéncias de vida, eles ultrapassaram
os limites da cronica jornalistica e trataram
também de realizar individualmente
exaustivos inventarios, de organizar
admiraveis acervos privados e de reunir
bibliografia sobre o tema. O jornalista
e cronista carioca Ary Vasconcelos foi
um dos principais protagonistas desse
processo. Este artigo tem como objetivo
examinar de maneira critica aspectos
de seu trabalho historiografico, as
interpretacdes e suas contribuicdes na
invencdo e constru¢ao de uma narrativa
historiografica.

Palavras-chave: historiadores;
historiografia; musica popular; narrativa;
Ary Vasconcelos.

During the course of the 1960s, a
generation of journalists based in Rio
de Janeiro city was concerned with
commenting and systematically analyzing
different aspects of the making of urban
popular music in Brazil. Deeply interested
in the subject, which was part of their
own life experiences; they went beyond
the limits of journalistic chronicles and
devoted themselves to individually making
comprehensive inventories, organizing
wonderful private collections and
gathering bibliography on the subject. Ary
Vasconcelos, a journalist and chronicler
from Rio de Janeiro, was one of the main
protagonists of this process. This article
aims to critically examine aspects of his
historiographical work process, as well
as his interpretations and contributions
to the invention and construction of a
historiographical narrative.

Keywords: historians; historiography;
popular music; narrative; Ary Vasconcelos.




DA ESTACA ZERO

uas cronicas escritas no jornal
Didrio Carioca comentavam
radiantes, no final do ano de
1964, a edicao do livro Pano-
rama da Misica Popular Bra-
sileira do jornalista carioca
Ary Vasconcelos (1926-2003).
O fato jornalistico de inicio in-

dica certa curiosidade e relevo,

j& que o periddico oferecia, no

curto intervalo de tempo de

apenas duas semanas, simples-

mente duas criticas sobre livro
de contetido de interesse ainda muito circunscrito
a época. A primeira delas, intitulada “Um Livro
de Fazer Inveja”, saiu sob a pena do jovem jorna-
lista carioca Sérgio Cabral. A subsequente, com
o titulo de “Pioneiro”, foi responsabilidade do es-
critor e cronista baiano Hélio Pdlvora. Os titulos
certamente ji revelam o entusiasmo de ambos com
a obra. O primeiro nio esconde curiosa cupidez
positiva, confirmada no corpo do texto: “[...] se hd
um elogio que se possa fazer é confessar a minha
inveja ao ler os dois volumes do livro. ‘Puxa, bem
que eu podia ter escrito esse livro!’— foi o que eu
pensei ao chegar a dltima pagina” (Cabral, 1964).
J4 o escritor baiano ressalta o papel desbravador
do pesquisador e sua obra, destacando o assunto
no corpo da cronica: “E um verdadeiro trabalho
de Hércules este Panorama da Miisica Popular
Brasileira”, uma vez que o tema ainda estava na
medida da “estaca zero”. Para ele, o livro de Ary
Vasconcelos enfrentou “esta falha [que] estd agora
sanada em grande parte pelo [seu] levantamento”.

E finaliza: “Os estudiosos de amanha se debruga-
rdo sobre estas paginas, nelas encontrardo um pon-
to de partida, mas € provavel que ndo pensem no
suor com que foram amassadas” (P6lvora, 1964).

Cabral também ndo deixou de observar esse
aspecto pioneiro, asseverando:

“Ary partiu praticamente do zero [..] um rapaz
sério, pesquisador e organizado, rompeu essa bar-
reira e ei-lo numa obra pioneira e indispensavel
a todos que desejam conhecer com profundidade
a musica popular. [...] Agora € mole botar banca
de entendido em miisica popular brasileira. Bas-
ta ler o livro de Ary Vasconcelos, Panorama da
Miisica Popular Brasileira — e sair por af a falar
de Cadete, Caninha, Marcelo Tupinamba4, Baiano,
Eduardo das Neves, Mario Pinheiro e tantos outros
que encontraram no Ary um criterioso, honesto e
paciente bidgrafo” (Cabral, 1964).

Pode-se sempre argumentar que os dois jorna-
listas estavam cumprindo aquela prética corpora-
tiva comum e protocolar de elogio aos colegas de
oficio. Ou entdo simplesmente confessavam nossa
tradicional ética de fundo afetivo que muitas ve-
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zes resvala na promocao ou adulag@o. Mas tudo
indica que as cronicas ajudam a dar contornos a
dois acontecimentos associados e simultaneos que
ocorriam na capital fluminense em torno dos es-
tudos sobre a musica popular. O primeiro era a
formagao de um grupo composto de jornalistas cri-
ticos de musica popular que, de maneira individual
e isolada, tratavam de estabelecer os parametros
documentais e narrativos de uma historiografia
do tema. Ao mesmo tempo, exatamente os lacos
pessoais e profissionais entre eles eram elementos
centrais para criar os elos de uma rede comum
que gradativamente se cristalizou e, de tal manei-
ra, que estabeleceu um modo de escutar, pensar,
explicar e narrar a musica popular.

Outro evento intimamente conexo € a quanti-
dade de livros publicados na época em torno do
tema, todos eles de autoria desse grupo de criticos.
A jornalista e militante do PCB Eneida de Moraes,
por exemplo, publicou Historia do Carnaval Ca-
rioca préximo do inicio daquela década, em 1958.
Ja o critico e jornalista Licio Rangel compilou
logo no inicio da década, em 1962, alguns de seus
artigos, originando a obra Sambistas e Chordes'.
No ano seguinte, o renomado radialista Almirante,
jé afastado das atividades radiofonicas por doenca,
deu forma em livro ao seu incrivel programa ra-
diofoénico No Tempo de Noel Rosa. O cronista da
vida e boémia carioca Jota Efegé€ escreveu obra
precursora em 1965: Ameno Resedd. O Rancho
que Foi Escola. E Edigar de Alencar publicou duas
obras: O Carnaval Carioca Através da Miisica,em
1965, e Nosso Sinhé do Samba,em 1968. E, claro,
Panorama da Miisica Popular Brasileira, de Ary
Vasconcelos, motivo das duas cronicas de 1964.
Nesse enquadramento editorial formou-se uma
auténtica rede de textos e afinidades, uma vez que
eles trocavam apresentacgdes, prefdcios, introdu-
¢des ou entdo citagdes abundantes na bibliografia.
Assim, havia uma relac@o direta e didlogo perma-
nente com as obras de seus colegas.

Alids, os textos introdutdrios continham carac-
teristicas muito préprias: uma espécie de impera-
tivo implicito de se argumentar a favor do tema,

1 Curioso que na mesma crénica ja citada, Sérgio Cabral
diz que Lucio Rangel “j& poderia ter lancado a sua
grandiosa histéria da musica popular brasileira, pois
tem condicdes para isso”.

da importancia da obra apresentada e, claro, dos
autores. Na verdade essa pratica ndo revelava ne-
nhuma novidade, uma vez que usual em textos de
apresentacdo (Hartog, 2001). No entanto, esse con-
junto especifico deixa transparecer uma evidente
necessidade de destacar a relevincia temadtica e 0s
processos de trabalho, ja que se tratava tanto de
um universo ainda desconhecido como também de
um objeto de estudo sem legitimidade. De maneira
recorrente, essas apresentacdes destacam o fato de
0s autores serem os “primeiros” a pesquisar e es-
crever sobre o assunto®. Como os folcloristas e mu-
sic6logos da época ndo atribuiam a grande parte
da misica popular urbana aquele qualificativo de
fundadoras do carater nacional, foi esse grupo de
criticos e cronistas musicais que trouxe o objeto
para o centro do debate, reforcando ainda mais a
(auto) percep¢ao de grupo pioneiro. Embora valori-
zassem o pioneirismo e ineditismo, muitas vezes as
introdugdes usavam certo tom de precaucao, apon-
tando que o material apresentado certamente seria
mais utilizado pelos pesquisadores no futuro®.
Nesses prologos, tanto autores como apresen-
tadores refor¢gavam a pretensdo de escrever uma
“histéria verdadeira”, o que significava dizer,
fundada em documentacdo e ndo mais apenas

2 Em 1970, essa percepgdo continuava ainda muito pre-
sente.OjornalistallmarCarvalho, porexemplo, no texto
“MPB”, reclama que “é pouca, muito pouca, a literatura
existente sobre musica popular. De um lado pode-se
alinhar o preconceito contra o género, que assim provoca
o desinteresse do editor. Hoje isso esta mudando [...].
Mas essa mudanca se reflete em termos de noticiario
e ndo de estudo, de interpreta¢do ou de pesquisa. Sdo
muito poucosouraros os que sedispéem afazeruma coisa
mais séria com relagdo a um assunto tao sério como o
da musica popular” (Carvalho, 1970b - grifos meus). O
artigo da sequénciacitando quais seriam osautores com
essas caracteristicas de pesquisador: Ary Vasconcelos,
Eneida, Jota Efegé, Edigar de Alencar, Lucio Rangel e
José Ramos Tinhorao sdo destacados com suas obras, e
aparecem ao lado de Mario de Andrade, Edison Carnei-
ro, Mozart de Araujo, Augusto de Campos, Renato de
Almeida, Camara Cascudo, entre outros. Vale observar
que, ainda na década de 1980, encontramos pesquisa-
doresda Universidade reclamando da mesma situacgéo,
indicando a persisténciada questédo. Verartigos de Luiz
Tatit (1989/90) e Antonio Medina Rodrigues (1989/90)
na Revista USP, n. 4, Dossié Musica Brasileira.

3 Ary Vasconcelos, na orelha de Panorama da Mdsica
Popular Brasileira (vol. 1), diz que a obra era “[...] des-
tinada a servir de base aqueles que pretendiam mais
detidamenteexploraressefildo precioso”. O mesmotom
aparece nas obras de outros autores, como Vagalume,
Jota Efegé e Edigar de Alencar.
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na memoria, sempre mais maledvel, abstrusa e
repleta de opacidades. Por essa razdo, os seus
antecessores, baseados exclusivamente nas lem-
brangas, ndo souberam informar corretamente
as coisas do passado, gerando muita confusdo
e problemas. Assim, gradativamente Ary e seus
colegas comegavam a modelar as balizas factu-
ais, causais e as dimensdes reflexivas sobre um
assunto ainda recheado de “falhas”, “lacunas”,
“erros” e “omissdes”. Ao mesmo tempo, ao assu-
mirem o papel de “historiadores” e organizado-
res de uma narrativa, eles proprios concorriam
pela consagragdo e legitimidade daquilo que re-
alizavam. Colocava-se, portanto, como salienta
Hartog (2001, p. 12), “em funcionamento uma
espécie de cadeia informal de historiadores que
tem seguramente fun¢do de credenciamento”.

Todo esse conjunto (formado por autores, ob-
jeto, temas, obras, interpretacdes, etc.) cunhou um
caminho que iria amadurecer institucionalmente
logo na década seguinte. Ele se materializaria de
maneira viva com a criagdo do acervo sonoro e
do Conselho Superior da Musica Popular Brasi-
leira do MIS, em 1965-66; da Funarte, em 1975,
mesmo ano de fundacdo da Associacdo dos Pes-
quisadores da Musica Popular Brasileira, e seus
congressos de 1975 e 1976; e a publicagdo das
obras monumentais de referéncia, como a Histo-
ria da Musica Popular Brasileira (obra discogra-
fica-historiografica da Editora Abril, vendida em
banca de jornais entre 1971-76) e a Enciclopédia
da Muisica Brasileira: Erudita, Folclorica e Po-
pular (1977). Nessas duas décadas consolidou-se
a memoria escrita da musica popular e um sélido
discurso sobre ela e seus personagens. E varios
jornalistas e criticos se engajaram em algum
momento e de alguma forma nesses projetos ou
estiveram envolvidos diretamente com as institui-
¢des em formagdo. Esse foi exatamente o caso do
jornalista Ary Vasconcelos®.

4 Paraesteartigo a passagem de Ary por esses projetos
e instituicdes ndo tem interesse direto. De qualquer
modo, vale a lembranca de que ele foi chefe da Musi-
cotecado MIS (1965 e 1966) e um dos incentivadores e
fundador de seu Conselho Superiorda Musica Popular
Brasileira. Também foi membro da Diretoria de Musica
da Funarte (1976-79) e participou como assessor da
colecédo HistériadaMusica Popular Brasileira, da Editora
Abril, e da Enciclopédia da Mdusica Brasileira: Erudita,
Folclérica e Popular.

JORNALISTA, CRITICO E...
HISTORIADOR

E preciso de inicio considerar que o jornalis-
mo nesse periodo tinha papel fundamental para
essa geracdo de criticos. Na verdade, desde o ini-
cio do século XX, ele possibilitava exercer uma
atividade intelectual reconhecida socialmente e,
fato nada desprezivel para muitos deles, de ma-
neira remunerada (Sussekind, 1997, pp. 71-87;
Sevcenko, 1985, cap. 2). Além do que, admitia
por meio da crdnica a apresentacdo de temas
mais excéntricos e fiteis relacionados a vida
urbana, como era o caso inicialmente do Carna-
val e, posteriormente, da musica popular®. Ary
seguiu também essa trajetdria e aproximou-se do
tema e dos estudos da musica popular a partir
desse universo. Nascido em 1926, numa familia
de classe média, ele se iniciou no jornalismo
muito jovem e passou por inimeros jornais e

5 Raymond Willians,emum pequeno textode 1978, tenta
tracar uma trajetéria das relagdes entre imprensa e cul-
turapopularurbanaememergéncianofinal século XIX.
Nele, destaca como certa “imprensa popular” inglesa
oitocentistatem predilecdo paraassuntoscomo crimes,
escandalos, romances, esportes e cangao popular. To-
davia, mais preocupado com as questdes politicas e de
classe, ele deixa apenas indicada a questao (Willians,
2007). Curioso como no Brasil o percurso teve suas es-
pecificidades relacionadas, sobretudo, aalguns desses
elementosrefugados peloautoringlés,deixandorevelar
exatamente osaspectos,digamos, maisludicos e “futeis”.
Certa e abundante “imprensa popular” nasceu no final
do século XIX intimamente vinculada ao universo das
festas, clubes de danga, blocos, corddes e as cangoes.
Um bom quadro sobre o assunto o leitor encontra em
Tinhordo (2000) e Coutinho (2006). Um contraponto
bem mais criativo e irénico entre os aspectos “virtuoso”
e “futeis” o leitor encontraréd em crénica de Machado
de Assis, de 1885. Nela o socialista russo Petrof, em
visita ao Rio de Janeiro, aparece desavisadamente na
associacdo Clube dos Socialistas, atraido pelo nome.
Desentendido, mas encantado com o “engajamento”
de todos, ele passa uma noite repleta de muita musica.
No decorrer da danca de uma animada polca, seu par
recomenda que aparecatambém no Cassino Fluminen-
se, onde, segundo a interpretagdo do revolucionario,
encontrariatambém os “verdadeiros principios”. A noite
seencerrafinalmente comumapequenaceiadurantea
qual ele é apresentado. Mesmo “sem nenhuma tribuna
para oradores”, faz o discurso engajado costumeiro e
em seguida é saudado com varias manifestacoes dos
associados, que sempre terminavam com “Ué, ué Catu”
(expressao indigena que pode designar “bom, belo”),
interpretada por ele como “morte aos tiranos”! (Assis,
2005, pp. 129-32).
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revistas cariocas®. Sua producgéo jornalistica
certamente € bastante fragmentdria e essen-
cialmente de cardter cronista, o que muitas ve-
zes dificulta a organizac¢do e compreensdo em
sua totalidade. Todavia, ela ¢ importante para
compreender a narrativa historiogréfica que Ary
Vasconcelos iria construir futuramente. Exata-
mente por trds do trabalho de critica musical
ele deixava entrever uma visio de histéria que
estaria presente também na sua producao biblio-
gréifica. Nesses pequenos textos elegia e entro-
nizava artistas e os géneros que seriam lidos e
comentados em varios jornais e revistas do pais.

Sua critica musical parecia estar a servico da
recuperagdo do passado como forma de garantir a
preservagao da qualidade da musica que se produ-
zia no presente e evitar desvios a tradicao. E tradi-
¢do, neste caso, devia ser interpretada como a “boa
musica nacional de outrora”. Nesse sentido, a de-
fesa da “alma do povo” e a conservacdo da “alma
nacional” se misturavam com a nostalgia dos “ve-
lhos e bons tempos” que desapareciam’. Alids,
esse era um tom dominante entre seus colegas de
profissdo, sendo certamente Almirante, através de
seus programas radiofénicos, a maior influéncia
até a década de 1950. Os textos de Ary ecoavam
direta ou indiretamente o discurso do radialista
que, se pouco escrevia na imprensa, tinha no dis-
curso radiofonico instrumento poderoso e influente
(Lima, 2013). Ademais, os nacionalismos de diver-
sos matizes, mas, sobretudo aquele mais avesso aos
“estrangeirismos”, era uma espécie de imperativo
no pés-guerra, principalmente entre esses intér-
pretes da cultura popular. Nesse sentido, géneros
estrangeiros como o “fox, o tango e a rumba™® e
instrumentos exéticos’ as nossas tradicdes eram

6 Elecomecousuacarreiraem 1943,a0s 17 anos,nojornal O
Globo, e depois passou por dezenas de jornais e revistas.

7 "Opovoprecisadesuaalmaeelaéjustamenteasuacangao
popular [..]. A decadéncia do samba pode ser encarada
como um sintoma de decadéncia nacional. Vamos fazer
com que, pelo menos musicalmente, o Carnaval carioca
volte aos esplendores de outrora?” (O Cruzeiro, 23/11/1946).

8 0O Cruzeiro, 30/11/1946.

9 "0 acordedo deu o tiro de misericérdia no samba. [...]
Naoduvidamosdequesejauminstrumentointeressante
[...]. Mas em samba, ndo. Em samba é o fim do mundo.
Tira-lhetodo osabor, todaasuabelezaeoriginalidade”
(O Cruzeiro, 22/9/1956).

identificados como inimigos a serem contidos e
combatidos. Nao seria dificil, entdo, filiar Ary a
certa tradi¢do interpretativa que se apoiava numa
forma de nacional-popular musical e/ou ao folclo-
rismo. Contudo, é preciso levar em conta que é
dificil classificar comodamente esses criticos em
tradi¢des interpretativas bem delimitadas e ideo-
logicamente definidas. A trajetdria e o pensamento
deles eram bem mais variados, complexos e per-
meaveis, recebendo influéncias as mais diferentes e
diversificadas, como se quer discutir neste texto'.

Nas cronicas o jornalista deixava explicito
também o seu papel de critico e as formas para
julgar e diferenciar a “musica boa” da “miusica
ruim”, e o bom artista do compositor precario,
imitativo ou indigente. Fazendo uso de um estilo
espirituoso e sarcdstico, apresentava um discurso
que tornava artistas irrelevantes ou os transfor-
mava em referéncias culturais importantes. Mas
foi no livro Panorama da Misica Popular Bra-
sileira que sintetizou de maneira clara e contun-
dente essa questdo do papel e da importancia do
critico como arbitro e orientador:

“Assim como o povo ¢ que faz uma lingua, pensa-
mos também que sdo os compositores, arranjado-
res, cantores, musicos, que fazem a musica popular.
Mas se o povo faz a lingua, sdo os gramdticos que
a disciplinam. Assim também cabe ao critico um
papel disciplinador importante. E necessdrio que
ele separe, em miisica popular, o trigo do joio [...]”
(Vasconcelos, 1964, p. 29 — grifos meus)''.

Curioso como a forca cultural de suas criticas
foi se apoiando cada vez mais na colecdo de do-
cumentos, livros e, principalmente, de discos que
acumulava. Ary Vasconcelos era colecionador
obstinado, circunstiancia muito comum entre os
criticos de sua geracdo. A colegdo era para todos
eles um elemento importante de seu trabalho e ti-
nha dupla funcdo: era uma espécie de operagdo de

10 Noimpeto classificatdrio, osintegrantes dessa geragao
ja foram interpretados comodamente de folcloristas
urbanos por uns, intelectuais organicos por outros e
émicos por alguns.

11 A metéfora de separar o joio do trigo foi utilizada por
diversos autores nessa época. Ver, por exemplo, Almi-
rante (1963, p. 13).
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resgate para salvar da exting@o algo em vias de de-
saparecer e assim preservar sua histéria; e também
de acumular privadamente suas fontes para justa-
mente fazer a histéria. Uma das formas originais,
mas ndo raras utilizadas pelo jornalista para am-
pliar sua colegdo era pedir aos leitores indicagdes
e doacdes de documentos, jornais antigos, livros,
fotografias e discos'?. E claro que o colecionista
obtém e organiza o material acumulado de acordo
com seu imagindrio e interesses profundamente
privados, e ndo raramente seus objetos alcancam
culto fetichista (Blom, 2003, pp. 193-201). Seus
préprios criadores geralmente criam essa espécie
de veneracdo incondicional®. Indicio claro dessa
percepcdo era a pratica de Ary que dizia que s6
colecionava “rigorosamente a primeira edi¢io do
disco e ndo as regravagdes na cole¢do. O zelo e
o cuidado no uso e conservagdo das pecas fazem
com que todas sejam ouvidas em perfeigdo [...]”
(Carvalho, 1970, p. 4). Ocorre que gradativamen-
te esse seu repositorio privado se transformou em
importante acervo de “consulta publica”. Esse
processo era bem caracteristico da época'*, quan-
do fonotecas e acervos fonograficos publicos ou
de institui¢des privadas eram rarissimos no pafs,
condi¢do que transformava os acervos privados em
referéncias culturais (Moraes & Machado, 2014).
Essa problemadtica do acervo estd intimamente re-
lacionada com a questdo da verdade documental,
que serd analisada mais adiante.

Outro elemento que sustentava essa autorida-
de era a imensa rede de relacdes que mantinha
no meio artistico. Ao explicitd-la constantemen-
te, o jornalista procurava um lugar de legitima-
¢do, deixando claro ao leitor que ele desfrutava

12 Pratica corriqueira iniciada com Almirante em seus
programas radiofénicos, mas realizada também, por
exemplo, por José R. Tinhorao (1969, p. 146).

13 O apreco de Ary Vasconcelos por seu acervo era tao
grande que cobrou publicamente Lamartine Babo um
livroemprestado: “N&o aceitamos mais desculpas. Vocé
levouolivroemprestado, cadavezque vocé nosencon-
tratemumadesculpa, masagoraseu prazo encerrou-se
[..]" (O Cruzeiro, 1/12/56).

14 O historiador aleméao Bodo Mrozek (2014) comenta
processo semelhante ocorrido na musica pop nosanos
50-60.Tal como ocorria no Brasil com a musica popular,
a cultura do bom gosto e da boa musica direcionou a
formacédodascoleg¢oesdediscodevinilque,emseguida,
tornaram-se motivo de fetichizacao.

de autoridade para escrever sobre o assunto, uma
vez que vivia entre artistas e divulgadores'. Essa
circunstancia de certo modo dava-lhe também ar-
bitrio para eleger o que e quem deveria ser preser-
vado do passado. E muitas vezes permitia-lhe até
mesmo sugerir repertorio a artistas consagrados,
ocasionalmente até de maneira cabotina's.

Como se percebe, suas cronicas associavam
suas experiéncias e convivéncia com o mundo das
artes e espetdculos, elementos dessas memdrias
e a formulagdo de critica fundada em documen-
tacdo (suas colegdes). Esse tom, que misturava
de certo modo “coluna social” e critica musical
histérica, ja era utilizado com sucesso por Jota
Efegé e mimetizada por seus colegas, entre eles
certamente Ary Vasconcelos. O que se vé, na
verdade, € o surgimento paulatino de uma gera-
¢do de criticos que integravam as experiéncias
jornalisticas pessoais com a justa pretensdo de
registrar e narrar um processo da cultura nacional
em curso, mas ainda sem valor cultural formal'.
Como o jornalismo impresso nio contribuia para
um esfor¢co mais amplo de dar reconhecimento
social ao tema (musica popular) e produzir co-
nhecimento sustentado e “verdadeiro” sobre ele,
a solucdo encontrada foi a0 mesmo tempo orga-
nizar as fontes e documentacdo, e escrever livros.

15 Sérgio Augusto (2007, pp. 12 e 18), na apresentacdo de
LucioRangel.Samba, Jazze Outras Notas, relata exemplos
dessaintimidade: Lucio Rangelteriatomado “sopacom
Noel no restaurante Chave de Ouro, frequentou a casa
dePixinguinhae Cartola, tragouincontaveis mulatas na
camade PaulodaPortela, no suburbio de Osvaldo Cruz
[...] e fez copioso xixi no jardim de Jacob do Bandolim”.

16 Foiassim, porexemplo, noscomentarios dos discos das
cantoras Marlene e SylvinhaTelles.No primeiro caso, ele
diziaque aconsagrada cantora “Marlene havia gravado
um LP com composi¢oes de Assis Valente por sugestdo
de Ary Vasconcelos”. E sobre a jovem artista que surgia
elecomenta:“[..] queremosrelembraranossos leitores
uma notinha que sobre ela publicamos, hd um ano, em
que diziamos: ‘anotem o nome delaem um caderninho
e confiram dentro em pouco’. Hoje o nome do cronista é
que precisa ser anotado em um caderninho” (O Cruzeiro,
16/6/56 - grifos meus).

17 Simon Frith (2007, p. 51) faz a mesma analise para o
fenémeno do rock e da musica pop. Ele diz que “os es-
tudos académicos da musica popular na Gra-Bretanha
se desenvolveram em didlogo com o jornalismo”. E,
curiosamente, talcomonossageragdode criticos nacio-
nais, nesse texto ele se coloca também como pioneiro
e no centro deste processo. Bodo Mrozek (2014) faz a
mesma avaliagdo.
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RECONSTITUINDO UM
DINOSSAURO COM ALGUNS
FRAGMENTOS DE MAXILAR'™

Ary foi um escritor prolifico, ostentando uma
obra considerdvel a respeito da histéria da mtsica
popular. Seguindo o caminho aberto pelo jorna-
lismo, ele trilhou uma vereda muito prépria, cuja
preocupacdo central era inventariar e organizar a
vida e a obra dos artistas populares. Essa obstina-
¢do chegou a tal ponto que acabou determinando
a estrutura e a forma de todos os seus livros mais
importantes'®. Claro que essa preferéncia biogra-
fica ndo era uma caracteristica exclusiva, mas um
trago geracional e que permaneceu por décadas na
historiografia da musica popular. Ocorre que Ary
descobriu um caminho muito peculiar, que resul-
tou nas centenas e centenas de verbetes comenta-
dos que catalogou. Caso inédito na época, essas
pequenas biografias ndo estavam mais baseadas
simplesmente na memoria, mas fundadas em do-
cumentacao escrita e fonografica que o autor deixa
explicita nas obras. E ademais, ndo estavam orga-
nizadas e expostas cronologicamente ou na forma
de cronicas. A cronologia estd presente certamente,
mas organizada a partir de alguns recortes tempo-
rais, digamos, mais “historicos”.

E interessante como ele procura justificar e
dar sentido a esse modelo a partir das “introdu-
¢des” dos livros. Elas ndo se restringem apenas
aquelas explica¢des habituais e formais sobre a
organizacdo da obra. Nelas ele expde, ainda que
sumariamente e as vezes de modo nebuloso, suas
concepgdes sobre a historia e a respeito do lugar

18 Expressao utilizada para mostrar a dificuldade em se
dedicarao estudo da musica popular diante da falta de
documentacdo (Vasconcelos, 1964, p. 10). Vale aqui a
surpreendente coincidénciacomametaforausadapelo
historiador inglés John L. Gaddis (2003, pp. 132-3), que
dizque sob muitosaspectos os bidgrafosseassemelham
ao paleontélogo, uma vez que nos os historiadores
“recuperamos o maximo possivel desses fosseis”. Mas
garante também que as diferengas sao maiores que as
semelhancas.

19 A Unica excecao é o livro Luis Pistarini, Um Bandolim Es-
quecido,de 1983, uma pequena biografia sobre o poeta
Luis Pistarini, que nao tem importancia especifica para
este estudo.

da musica popular na cultura e na sociedade bra-
sileira. Pode-se dizer até, carregando um pouco
nas tintas, que elas sdo quase uma “obra a parte”,
uma espécie de género autdbnomo, principalmente
se comparado ao conjunto da obra. Essa situacao
se assemelha curiosamente ao quadro apresentado
por Hartog a respeito dos historiadores da Anti-
guidade cldssica e tardia. La ele diz que o prefdcio
era um espago no qual se apresentavam “os verda-
deiros discursos do método [...] e o lugar onde se
acertam as contas” (Hartog, 2001, pp. 10 e 11) e
nele argumentava-se, sobretudo a favor do assunto
e de sua importancia. A semelhanga se estabelece
certamente pela motivacio “criadora” e “fundado-
ra” de ambas as narrativas historiograficas.

E especialmente no “PreAmbulo” de Panora-
ma da Miisica Popular Brasileira que Ary esboca
suas concepgdes que norteardo toda sua producao
bibliografica posterior. No primeiro plano ele colo-
ca as dificuldades e auséncia de bases documentais
s6lidas para a realizacdo dos estudos em torno da
musica popular. Ele diz que “a precaria documen-
tacdo existente foi quase completamente destru-
ida”, fato que impediria qualquer autor de fazer
uma “Histéria da Musica Popular Brasileira, como
deveria ser feita, com todos os seus problemas es-
clarecidos”. Nas condicdes que ela se apresentava
no inicio dos anos 60, seria uma “uma tarefa que
jamais poderd ser empreendida”. Desse modo, ele
langa o problema que valeria para toda a sua ge-
racdo: “[...] estamos praticamente na estaca zero”
(Vasconcelos, 1964, vol. I, p. 9)*°, ou seja, ndo ha-
veria ainda bases documentais para se construir
uma histéria da musica popular. Essa obsessiva
preocupagdo com o estabelecimento das fontes
primdrias permaneceu viva. Vinte anos depois ela
continuava presente no livro Carinhoso etc. Histo-
ria e Inventdrio do Choro. Nele diz exageradamen-
te que “percorreu, manual e auditivamente, mais
de 10 mil discos...”, e se questiona: “[...] teria sido
mesmo importante proceder a todo esse levanta-
mento nominal de choros? Creio que sim, porque
eles constituem as chamadas fontes primdrias”
(Vasconcelos, 1984, pp. 9-10 — grifo meu).

20 Como contraponto, ele colocaasituacdodasfontesfono-
gréficas e bibliograficas dojazz. Parailustrar o estado de
sua indignacdo, chega a dizer que para cada livro sobre
musica popular brasileira existem 50 sobre jazz.
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A costura do tempo
e a trama da historia

Diante desse quadro de intimeros entraves, Ary
afirma de maneira espirituosa que “até hoje s6 a
Divindade resolveu a contento: criar um mundo do
nada. Do nada — mais justamente — do quase nada
temos que tirar a Histéria da Musica Popular no
Brasil” (Vasconcelos, 1964, vol. I, p. 10). Apesar
das dificuldades, Ary ndo se intimida e coloca em
marcha a incrivel tarefa de criar um “mundo do
nada”. Para ele certamente estava em primeiro lu-
gar a identificacio dos personagens presentes nesse
mundo, como se verd no item a seguir. Diante das
centenas de figuras que aparecem formando um
imenso e as vezes obscuro cendrio, ele procura
organizar e dar sentido a elas a partir de alguns
recortes temporais que julga adequados. Essa era
uma postura um tanto diferente se comparada a
prética de seus colegas que, de modo geral, trata-
vam a dindmica temporal nos limites da cronica,
ou entdo marcada pela vida do autor, ou ainda ba-
seada na linearidade do aparecimento das cang¢des
e/ou géneros musicais. No primeiro caso, normal-
mente se discorria sobre a vida cotidiana ou artis-
tica, com o tempo encerrado em si mesmo, mar-
cado exclusivamente pelo(s) evento(s) narrado(s).
Ja o transcorrer do tempo da vida do artista estava
baseado na concepgdo cldssica de origem, apogeu
e fim. Finalmente, no dltimo caso, os géneros e
mais comumente as cangdes € que dirigem e dao
sentido ao fluxo temporal®'. Embora utilizasse al-
guns desses recursos habituais, Ary tentava alargar
um pouco mais esses horizontes ao procurar esta-
belecer algumas periodiza¢des. Tudo indica que
para ele ndo bastava simplesmente listar verbetes
biograficos, o conteddo deveria ser enquadrado e
“naturalmente delimitando as épocas de acordo
com a nossa propria historia” (Vasconcelos, 1964,

21 No primeiro caso, Jota Efegé era a grande referéncia de
cronista.Ja as biografias se multiplicam e se proliferam;
seria muito custoso enumerar todas, uma vez que elas
se mantém presentes até os dias atuais. Apenas para
citar referéncia marcante na época: Nosso Sinhé do
Samba (1968); e, para o ultimo caso, O Carnaval Carioca
Através da Musica (1965), de Edigar Alencar, é mencéo
obrigatéria paraaépoca.Masumbom exemplo atual da
manutenc¢édo dessaformaéMello e Severiano (1997-98).

p- 10). E o autor entende como “nossa propria his-
téria” os trés periodos tradicionais estabelecidos
pela historiografia: Colonia, Império e Reptiblica.
Assim, pela primeira vez um estudioso da musica
popular procurava estabelecer de maneira clara e
sistemadtica uma simetria com a “histdria nacional”,
ainda que marcadamente politica, enquanto ele es-
bocava uma espécie de histéria social da cultura.
E interessante perceber seu esforco e dificuldades
para equalizar essa questdo, que, na verdade, ndo
estava resolvida nem na historiografia académica
que, como se sabe, estava ainda tensionada nos
anos 1950-60 entre a historiografia politica de cor-
te, digamos, mais conservador, e as historiografias
econdmicas e sociais.

Inicialmente o conjunto formado pela musica
na Coldnia e no Império aparece de forma muito
condensada. As dificuldades com o conhecimento
e pesquisas do periodo sdo evidentes, fato que difi-
culta estabelecer as simetrias temporais entre “nos-
sa prépria histdria” e a da musica. Em sua primei-
ra obra diz simplesmente que ndo tem ‘“nenhuma
contribuicdo pessoal no momento [...] a acrescentar
ao que ja foi dito pelos historiadores dentro desses
dois primeiros periodos” (Vasconcelos, 1964, p.
10). Depois de uma década, entretanto, o qua-
dro ja é outro: a obra Raizes da Miisica Popular
Brasileira, de 1977, tem exatamente preocupagao
exclusiva com a musica e os personagens do Pe-
riodo Colonial e do Império, denotando evidente
esforco de pesquisa e uma maneira de resolver a
questéo ausente em Panorama®®. Naquele mes-
mo ano lancou Panorama da Musica Brasilei-
ra na Belle Epoque que, como 0 nome sugere,
“corresponde ao da belle époque francesa (1880-
1914)”, reforcando os aspectos da misica durante
o Império e inicio da Republica. Com esse livro
finalmente materializava um vasto e prodigioso
conjunto que alcancava simetria completa com a
triade da “histéria nacional”: Coldnia, Império e
Republica. Pela primeira vez se estabelecia um
conjunto formal e sistémico de uma historia da
musica popular urbana no Brasil.

22 E nesse caso o recorte temporal e as simetrias com a
histéria continuam seguindo a periodizacao politica
classica: Fase Colonial (1500-1808); Primeiro Império
(1822-1831); Regéncia (1831-1840); e Segundo Império
(1840-1889).
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Certamente € o periodo “republicano” que
atrafa maior atencdo, pois € ali que os modernos
géneros populares urbanos aparecem como feno-
menos culturais. E é durante essa época que os re-
gistros sonoros, ou seja, as fontes surgem na for-
ma de disco. Tendo um quadro rico, diversificado,
razoavelmente documentado, mas ainda pouco
estudado, ele subdivide, em Panorama, o peri-
odo em quatro fases, agora sim delimitadas por
eventos vinculados a musica popular, revelando
esfor¢o mais positivo das simetrias temporais e
histéricas. A fase antiga, também chamada de
primitiva ou heroica, comeca em 1889, mas € a
introdu¢do do fonégrafo no cendrio cultural bra-
sileiro que da sentido a ela e ndo o evento politico.
Tanto € que o evento que a encerra, em 1927, é
a mudanca tecnoldgica que transforma a grava-
¢d0 mecanica em elétrica, dando inicio a etapa
seguinte: a fase de ouro. Entre o surgimento da
gravacdo elétrica e o “movimento das socieda-
des arrecadadoras”, em 1946, que transformou a
musica em “um negécio como qualquer outro”,
a musica popular alcanca sua “fase durea”. Nela
teriam surgido “as obras primas da miisica popu-
lar brasileira” e os grandes autores e intérpretes
que formariam o “pantedo da musica popular
brasileira”. Era uma época, segundo o autor, em
que se fazia misica por amor e ndo por dinheiro.
Essa caracteristica comercial estaria fortemente
presente na fase seguinte, a moderna, marcada
pela insercdo definitiva da musica no universo
das gravadoras e no mercado musical. Nesta, o
radio aparece como o remédio e o veneno: se,
num primeiro momento, o rddio e o disco teriam
tornado possiveis a preservagio e a difusdo da
musica popular urbana, a partir do final da década
de 40, foram encarados como responsaveis pela
deturpacdo da “auténtica musica popular brasi-
leira”, seja pelo afa do lucro ou pela influéncia
deturpadora da musica estrangeira.

Em artigo de 1974 ele apresentou uma peque-
na variacdo desse recorte, novamente revelando
esforco em manobrar o tempo para melhor com-
preender o seu curso. Na realidade ele realiza ao
final uma dupla tor¢do. O texto esmitiga o peri-
odo da fase de ouro, enumerando datas, autores
e obras, até chegar exatamente a fase moderna,
que ele prefere chamar entdo como uma “fase de
transi¢do [...] para a quarta e dltima fase — a fase

contemporanea” (Vasconcelos, 1974, p. 103). Ou
seja, a fase moderna com tragos mais negativos
desaparece, dando lugar a uma transigcdo que leva
a fase contempordnea, sem, portanto, interrom-
per o fluxo evolutivo. Esse tltimo e derradeiro
periodo comeca em 1958, marcado pela Bossa
Nova. No livro a questdo nao se desenvolve, ja
que pretendia estudd-la num terceiro volume, que
nunca chegou a ser publicado. No texto de 1974 a
problemadtica retorna, ainda que passageiramente,
mas ja materializando a segunda tor¢ao tempo-
ral. Parece claro que ele identifica desdobramen-
tos positivos do processo musical entre 1958-74,
condicdo que o obriga a manipular o tempo? e
apresentar uma nova leitura, que revela também
as transformag¢des musicais do periodo e carre-
ga evidentemente as marcas das interpretacoes
fundadas na “linha evolutiva”®*. Ele aponta para
duas tendéncias criativas: a da renova¢do moder-
na (que se pode entender genericamente como a
linhagem Bossa Nova-MPB) e a do ressurgimento
do samba tradicional (relativo a fase de ouro).
Ao invés de decidir por uma delas, conflito per-
manente nos debates dos anos 60, Ary prefere
uma “coexisténcia pacifica” — referéncia clara
aos jargdes politicos de meados dos anos 1970. E
curioso observar como seu esforco, no inicio da
década de 1960, em periodizar a musica popular
linearmente da Coldnia a época contemporanea
colaborou evidentemente para formar o imagina-
rio da “linha evolutiva” e como ela mesma retorna
jéa solidificada, uma década depois, obrigando-o a
reformular sua costura temporal original.

E exatamente nesses recortes temporais que
Ary procura desvendar as conexdes e simetrias
da musica popular com a sociedade. Na pritica,
como ja foi salientado, isso ocorre nas introdu-
¢oes e predmbulos, que ele titula ndo sem motivo
como “A Histéria” — com maidsculas mesmo! E
nesse aspecto se destacam as duas obras do final
da década de 1970: Raizes da Miisica Popular

23 SobreamanipulacdodotempoverGaddis (2003, cap.2),
no qual ele indica como elementos importantes dessa
pratica a seletividade, a simultaneidade e a escala.

24 Os debates em torno da “linha evolutiva” da musica
popularnoBrasil sdobastante conhecidos e porissonao
interessa estender a discusséo. O leitor pode encontrar
um bom resumo em Baia (2014).
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Brasileira (1977) e Panorama da Musica Bra-
sileira na Belle Epoque (1977)%. Nelas parece
nitida sua pretensdo de ampliar o alcance de suas
interpretacdes, ultrapassando os limites de cata-
logo biogréfico e dos alicerces documentais. Tudo
leva a crer que, na primeira obra, a referéncia ao
livro de Sérgio Buarque de Holanda € desejavel e,
porque ndo, explicita. Essa percepcao se refor¢ca
com o fato de que, no corpo do livro, multiplicam-
-se citacdes a intelectuais como Silvio Romero,
Luciano Gallet, Renato de Almeida, entre outros.
Deles adota inclusive a interpretagdo classica de
que a “musica popular” nasceu das trocas e fusdo
das musicas das trés ragas. Portanto, nelas é que
estariam nossas raizes e origens:

“O reldgio da musica popular brasileira dispa-
ra, teoricamente, numa terga-feira, dia 21 de
abril de 1500. Mas se isso serd verdade para
duas das trés grandes contribui¢des iniciais —
a do portugués e a do negro — é preciso ndo
esquecer que o Brasil ja possufa a sua prépria
miusica, que era, naturalmente, a dos indigenas”
(Vasconcelos, 1977a, p. 14).

J& Panorama da Miisica Brasileira na Belle
Epoque é uma espécie de ponte entre Raizes da
Miisica Popular Brasileira e a primeira obra, de
1964. Seu pano de fundo — a modernizagdo do
pais na transicdo dos séculos XIX-XX — néo é
completamente explicitado, apenas sugerido no
titulo e nos primeiros pardgrafos. Nesse caso a
introducdo de “A Historia” € exclusivamente mu-
sical, apesar de algumas tentativas artificiais para
estabelecer relacdes entre nossa histéria politica e
a da musica popular. Alids, essa € a caracteristica
presente em A Nova Miisica da Repiiblica Ve-
lha: “[...] como todos os acontecimentos politico-
-militares refletiram-se evidentemente na musica
popular brasileira” (Vasconcelos, 1985, p. 10).
Nessa obra a periodiza¢do € marcada exclusiva-
mente pelos governos-presidentes. O texto segue
o0 seguinte ritmo: primeiros pardgrafos relativos
a histdria politica, seguidos da histéria da musi-
ca popular; quando possivel, estabelece relagdes

25 E mais tardiamente aparece também A Nova Musica da
Republica Velha (1985).

diretas entre a vida politica e as can¢des®. Na
sequéncia, aparecem as inevitdveis biografias, que
obviamente comecaram a se repetir e transportar
as mesmas informag¢des de uma obra para outra.

Biografia e inventario como histdria

Apesar de todo seu esfor¢co em construir pa-
noramas mais abrangentes e recortes temporais
ordenadores, o que interessa verdadeiramente a
Ary é “fazer entrar [...] os personagens desta his-
toria” (Vasconcelos, 1977a, p. 39). A organizacdo
de seus livros revela claramente essa postura, pois
as secoes destinadas a “A Histéria” tém carac-
teristicas apenas introdutdrias, como destacado.
Desse modo, a questdo biografica aparece de
maneira enfatica e eixo central de todos os seus
livros. Associado a elas, os inventarios documen-
tados constituem-se como um modo de outorgar
credibilidade e veracidade a cada trajetoria apre-
sentada. Esse duplo aspecto aparece na forma de
um catdlogo de verbetes biograficos apresentados
cronologicamente, balizados pela periodizacdo
discutida no item anterior.

Essa maneira de inventariar muisicos popu-
lares, embora incomum, néo era novidade. Ale-
xandre Gongalves Pinto, o Animal, ja havia feito
uma compilacdo de musicos cariocas de choro,
publicada em 1936 com o nome O Choro (Pinto,
1978)*". As notinhas biogréficas escritas de manei-
ra totalmente informal estavam baseadas somente

26 Recentemente, o jornalista Franklin Martins (2015)
realizou volumoso projeto que repete exatamente a
mesma l6gica existente nas obras de Ary Vasconcelos,
excetoseu carater biogréfico. Passados 50 anos, aorga-
nizagdo e o discurso permanecem os mesmos, embora
os estudos sobre a musica popular tenham avancado
extraordinariamente, inclusive sob a investigacdo de
alguns criticos e jornalistas que apresentam a obra.
Nao sem razdo as orelhas e apresentagdes sdo escritas
exatamente por membros destacados ou com algum
vinculo com a “geracdo” discutida neste artigo: José
Ramos Tinhorao, Nirez, Jairo Severiano, Jodo Maximo
e Ricardo Cravo Albin. Vale lembrar que, no volume 1,
o autor cita A Nova Mdsica da Republica Velha, de Ary
Vasconcelos. Consultas as cancoes no site: http://que-
mfoiqueinventouobrasil.com.

27 Nessasegundaedicdo, fac-similar,daFunarte, quemfaza
apresentacao é Ary Vasconcelos.Seguindoaposicdode
CatulodaPaixao Cearense naapresentacdodo original,
Ary faz criticas a precariedade no uso da lingua.
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na memoria do autor, um conhecido chordo fre-
quentador das rodas cariocas no inicio do século
XX. Esquecida por muito tempo, a partir da pu-
blicagdo fac-similar ela passa a ser tratada com
reveréncia memorialistica e se torna referéncia
historiografica. Com sentido e objetivos comple-
tamente distintos, o diplomata e musicélogo Vasco
Mariz também apresentou, no final dos anos 50,
uma obra constituida por notas biogréficas de mu-
sicos populares. Nesse caso, ele procurou associar
informacdo e principalmente “andlise”, forma ja
utilizada na primeira edi¢@o, de 1948, restrita so-
mente aos musicos eruditos (Mariz, 1959)*. Ary
emprega as duas obras na escrita do Panorama,
porém Animal aparece episodicamente”, enquanto
Mariz é uma referéncia permanente.

Tudo indica que o jornalista procurou outro
caminho evitando tanto os desvios ardilosos da
memoria como os da subjetividade analitica. Seu
itinerario seria mais metddico, documentado € a
procura daquela “verdade dos fatos” presentes na
prética jornalistica e em certo tipo de historiogra-
fia influente ainda nos anos 1960. Certamente por
essas razoes as fontes bibliograficas e fonograficas
inventariadas surgem imediatamente em seguida
aos verbetes biograficos. Seu objetivo imediato é
estabelecer de maneira organizada as fontes pri-
mdrias para solidificar suas informacdes e histo-
rias, e também assegurar a consulta abalizada dos
estudos futuros. Seguramente essa forma de verbe-
tes e catdlogo ndo imprime uma narrativa, embora
ele se esforce em dar certo sentido a elas com os
recortes temporais. Porém, se apresentando desse

28 Narealidade ele incluiu na sua obra A Cangdo Brasileira, de
1948, uma segunda parte sobre a cangdo popular, sempre
ampliada nas edicdes posteriores. A ideia surgiu apds con-
tato com Almirante e seu acervo, em 1954, quando Mariz
resolveu incluir essa segunda secéo. A partir da década de
1970,asedi¢bes passamacitar Arycomofontenosverbetes
de Caninha, J. Cascata e Cartola.

29 Pedro Aragéo (2013, pp. 41-3), na interessante obra em
que analisa o livro, o autor e a histéria do choro, destaca
comrazao as relagdes entre o livro do chordo e as obras de
Ary. Um dos aspectos salientados por ele é justamente a
semelhanca de estrutura em forma de “catalogo histérico
biogréfico” entre O Choro e Panorama. No entanto, nada
indica que a relacao seja tdo automatica como sugere o
livro (Aragao, 2013, p.43): na primeira edi¢ao de Panorama,
Animalaparece citado somente nas paginas 108 e 109.Com
asegundaedicao,de 1977,seguidadaedi¢aofac-similarde O
Choro,em 1978, essa conexao pode parecer mais mecanica.

modo, biografia, inventdrio e documento acabam
aparecendo como a propria Histéria.

E possivel, entretanto, entrever um pouco mais,
indo além do que a primeira vista pode parecer
apenas inventdrio de biografias simples de musicos
populares. Em primeiro lugar, elas se enquadram
naquele modelo tradicional de “vida e obra”, uma
vez que narram a vida do personagem em funcdo
exclusivamente da realizacdo de seu trabalho ar-
tistico (Dosse, 2009, pp. 80-95). Na realidade esse
tipo de biografia musical estd na origem mesma da
historiografia da musica no século XIX. Influen-
ciada tanto pela convic¢do da producdo de um
conhecimento positivo como pela construcao do
Estado nacional, essas biografias alcangam uma
dupla caracteristica. Aparecem como uma espécie
de “biografias documentais”, nas quais desaparece
a narracdo, sendo o biégrafo mais um compilador
de documentos relevantes. E servem para exaltar
o Estado nacional e seus herdis, entranhados pelas
tradicdes culturais de “seu povo”. Caso cldssico
nesse sentido foi o processo de “polonizacdo” de
Chopin®. E certo que a historiografia nos anos
1960-70 ja havia escapado desse tipo de postura
e colocado a biografia a margem das preocupa-
¢oes da histdria, porém, a historiografia da musica
manteve-se firme nesse paradigma, e a da musica
popular seguiu 0 mesmo rumo?.

Alheio a essa discussdo académica, Ary pro-
curou um lugar, sofrendo e absorvendo as mais
diversas influéncias. Embora, como vimos, sua
periodizacdo esteja alicercada na historia politi-
ca do pafs, pensada, digamos, como uma espécie
de enquadramento de “longa duragdo”, ndo sdo
as “grandes estruturas” definitivamente que lhe
interessam. S4o as situacdes particulares, que
revelam como os individuos produzem o mundo
cultural (musical) e social em que vivem. Cada
vida biografada €, ao mesmo tempo, singular e
universal, expressdo da histdria pessoal e social,
representativa de seu tempo e seu lugar. Assim,
a experiéncia coletiva ajuda a entender aquela

30 Sobre essa questéo ver: Pekacz (2004).

31 Como se sabe, os debates sobre o papel da biografia
ressurgiram por diversas vias a partir da década de 1980, e
mantém-se vivos até hoje. Por isso, as questdes em torno
da biografia sao variadas e a bibliografia sobre o assunto é
extensa, nao cabendo cita-las no limite deste artigo.
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pessoa a ser biografada — a experiéncia tnica
— num contexto mais abrangente. Certamente
essas influéncias desiguais e posturas mutdveis
acabam impondo um estilo narrativo pendular.
Em alguns verbetes, por exemplo, ele encarna o
fascinio do arquivista pela informacao, construin-
do biografias nas quais os sujeitos histéricos sdo
vistos como personalidades coerentes e estdveis,
rendendo-se a “ilusdo biografica”. Traga, assim,
um movimento linear e unidirecional com come-
¢o, meio e fim, sendo que a causa primeira da
existéncia, geralmente na infancia, esta indiscu-
tivelmente no encontro com a musica.

Acontece que Ary também € capaz de utili-
zar outros recursos narrativos para compor per-
sonagens mais fragmentados, menos coerentes e,
por isso mesmo, mais complexos. Nesses outros
verbetes os horizontes sociais e psicoldgicos apa-
recem e as vezes se cruzam. A vida dificil e peno-
sa das classes populares € revelada nas infancias
pobres, distantes da escola, na insercdo precoce e
errante no mundo do trabalho, na precéria sobre-
vivéncia através da musica, na complexa rede de
relagdes para chegar ao sucesso ou ao fracasso,
e assim por diante. Desse modo, ele vai dando, a
conta gotas, os elementos que permitiriam, logo
depois, a outros criticos, deduzirem o quadro so-
cial mais abrangente da histéria da musica po-
pular no Brasil. Apesar da tentativa de expansao
dos horizontes (Gaddis, 2003, p. 133; Kosseleck,
2001; 2006), a énfase do discurso sempre recai
sobre o destino do personagem e ndo sobre a
totalidade da situacdo social: € sempre o artista
que o autor enfatiza. E a vida artistica repleta de
paixoes, desilusoes, fracassos e anonimatos que
aparece com frequéncia. Muitas vezes ele penetra
na vida privada dos biografados com muita fami-
liaridade, revelando uma intimidade orgulhosa:

“Sobre Dircinha anotem-se ainda os seguintes
dados, porventura Uteis a quem quiser, um dia, es-
crever uma completa biografia da cantora: sdcia
benemérita do Flamengo, cozinha bem (sabe fazer
além do trivial, pizza, camarao a baiana, macarro-

32 Bordieu (1986) denomina de “ilusdo biografica” certa
pratica comum nas histérias de vida ou biografias cuja
tendénciaéestabelecerexatamenteumafalsacoeréncia
e linearidade.

nada e rocambole), joga biriba e pontinho, adora
passar o aspirador em casa, ndo bebe, fuma des-
de os 18 anos (atualmente ‘Minister’), ndo dorme
sem ler (Jorge Amado, Graciliano Ramos, Erico
Verissimo, estdo entre seus autores prediletos)”
(Vasconcelos, 1964, vol. 11, p. 269).

Nesses casos a rede de relagdes entra em agcao
como elemento fundamental para o desenvolvi-
mento minucioso dos textos e da vida dos biogra-
fados. Seguramente essa condi¢do colaborava para
a aproximacao pessoal do critico/historiador com
seu objeto de estudo, até mesmo para alcancar os
ricos e realisticos detalhes da vida cotidiana. Ou
serd que o caminho foi o oposto: a atracdo pelo
objeto acabou produzindo ou foi forcando grada-
tivamente a intimidade? Ou seja: o fa completa-
mente absorvido pelo biografado — ou pelo tema
— vai fazendo dele seu objeto de estudo?*. Pouco
importa: o essencial € perceber que o encanto e o
fascinio estavam presentes, com mais ou menos
vigor, seguindo o grau de valoracdo e gosto mu-
sical do critico e também sua simpatia pelo bio-
grafado. Nesse sentido o inicio do verbete sobre
Pixinguinha talvez sintetize a magnitude de todo
esse processo, a tal ponto que a prépria frase ga-
nhou autonomia e consagrou-se: “Se vocé tem 15
volumes para falar de toda a musica popular bra-
sileira, fique certo de que € pouco. Mas se dispde
apenas do espago de uma palavra, nem tudo estd
perdido. Escreva depressa: Pixinguinha” (Vascon-
celos, 1964, vol. I1, p. 84).

Porém, de acordo com certa percepgdo suge-
rida por Ary, o biégrafo ndo teria que resistir a
seducdo de seu objeto, para alcangar a objetivi-
dade desejada ou, por outro lado, imprimir suas
proprias impressdes sobre o biografado? Essas
tensdes e o jogo pendular acabam resvalando
na escrita dos verbetes. Na maioria dos casos
ele procura uma linguagem distanciada e infor-
mativa, indicando preferéncia pela objetividade
propria das entradas dicionarizadas e de quem
procura um discurso “mais cientifico”. Ele afir-
ma, em 1964, e depois repete em 1977, que nao

33 Essa preocupacao do fa que se torna investigador e faz
doobjetoidolatradotemadesuas pesquisas édiscutida,
entre outros, em: Henion (1998) e Guern (2007), além
de Frith (2007).
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estabelece hierarquizacdes e preferéncias pelos
biografados: simplesmente “as biografias mais
extensas explicando-se pela maior soma de in-
formagdes conseguidas” (Vasconcelos, 1964,
vol. I, p. 30; 1977b, p. 29). Mas ndo raramente
ele se aproxima da linguagem literdria. Sua rica
experiéncia jornalistica permite o uso do tom
informal e descritivo da cronica. As vezes utiliza
o narrador onisciente que parece conhecer tudo
dos personagens, da vida cotidiana as emog¢des
e pensamentos mais reclusos. Nesses casos apa-
rece o recurso do “fluxo de consciéncia” como
forma de reproduzir o interior do personagem,
seus pensamentos, fantasias, sentimentos e as-
piracdes. Assim, empaticamente tenta penetrar
e substituir a mente do biografado para com-
preendé-la melhor. Como as biografias estdo
escritas em forma de verbetes, com limitagdes
que impedem a expansio analitica e discursiva,
esses recursos nem sempre podem ser vistos de
maneira clara. Aparentemente o uso de um ou
outro estilo biografico, um ou outro recurso de-
pende do volume informativo e do conhecimento
do autor a respeito do biografado. E certamente
a aproximacao e simpatias estabelecem o uso de
uma ou outra forma e, principalmente, a exten-
sdo e a importancia do verbete.

Essas ambivaléncias estdo presentes em toda
obra de Ary. Tudo indica que elas sao produto
da tensdo de alguém que procura consciente ou
inconscientemente estabelecer um trabalho de
historiador e ndo mais simplesmente de cronista,
memorialista e/ou colecionador. Vem dafi essa sua
obstinag¢do com as fontes e a preocupagao em esta-
belecer também didlogo de afirmacao e autoridade
com a bibliografia.

0 feitico das fontes

Alguns aspectos ja foram sublinhados de ma-
neira dispersa sobre a grande atracio de Ary pelas
fontes, por isso vale reorganizd-los. Antes de tudo,
ndo se tratava somente de trago individual, uma
vez que varios de seus colegas de geragdo tinham
esse mesmo hipnotismo, condi¢cdo que reforcava
aquele caracteristico fascinio colecionista. Contu-
do, o caminho inverso também era normalmente
percorrido: a paix@o colecionista é o que motiva-

va o acimulo de material e fixagdo pelas fontes
originais*. Nessa via de mao dupla, o que cabe
salientar € que a relacdo tenaz e fetichista estava
intimamente associada a busca da “verdade dos
fatos” e como uma forma de superar aquela histo-
ria baseada tao somente na memdria®. Encarada
como subjetiva e projetando um passado repleto
de opacidades, ela gerava as imprecisoes, falhas
e equivocos a serem combatidos. Por isso, a me-
moria ndo deveria mais confundir-se com historia,
convertendo-se em testemunho de época, meta-
morfoseando-se em fonte. Contudo, sempre fonte
privilegiada: tanto o testemunho do autor como o
do outro que viveu a experiéncia permanecem de
grande valor testemunhal. De certa maneira, eles ja
percebem como a memdria funda-se numa relacio
complexa de lembrar e esquecer, produzindo uma
leitura um tanto nebulosa e subjetiva do real, mas
ao mesmo tempo a mantém no centro de suas ati-
vidades e percepg¢des. Ocorre que esse nd tedrico
e metodolégico ndo estava em debate na época e
somente seria discutido com mais profundidade
décadas mais tarde. Nao € sem razao que todos es-
ses componentes acabariam presentes em um dos
projetos memorialisticos fundamentais do periodo:
os Depoimentos para a Posteridade, que estao na
base de fundagdo do MIS-RIJ. Iniciado em 1966,
os primeiros registros de memdria sdo justamente
de musicos populares e se tornaram marcas regis-
tradas do museu. Nao sem motivo, Ary Vasconce-

34 Essescomponentesestdonabase daformacaodosacer-
vos particularesde Almirante, Lucio Rangel, José Ramos
Tinhorédo e Ary. Todos eles tornaram-se depois acervos
publicos e estatal no caso dos dois primeiros (MIS-RJ) e
particular, no caso do segundo (IMS). O acervo de Ary
Vasconcelos ainda existe em apartamento da familia
em Copacabana, e hoje se encontra sob a guarda de
seu filho Sérgio. Mesmo com dificuldade para manté-
-lo, ele continua aberto a pesquisadores. Instituicdes
privadas se interessaram pela compra do acervo, mas
até o momento sem desfecho.

35 Muitoemborandotenharelacdodireta,aqui,éinevitavel
a comparagao com a historiografia nacional do século
XIX, especialmente aquela presente no IHGB, cujos le-
mas eram, por exemplo, “coligir, metodizar e guardar”
e “coletar pra bem guardar. Guardar para bem servir”.
Oobjetivo dessa historiografia com caracteristicas fun-
dadoras era exatamente reunir a documentacéo para,
a partir dela, realizar uma “histéria verdadeira” e “sem
lacunas”. E relativamente extensa a bibliografia sobre
oassunto, mas autor classico sobre o tema é Guimaraes
(2011). Ver também a Revista do IHGB (1856).
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los estd no centro de todo esse processo, desde a
criagdo do Conselho Superior da Miusica Popular
Brasileira, composto também de Almirante, Licio
Rangel, Eneida e Edigar Alencar (Mesquita, 2009,
cap. 5; Albin, 2000; Fernandes, 2009)*¢.

Seguramente esse tipo de fonte da memdria
oral era totalmente excepcional no quadro histo-
riogréfico do periodo. Na realidade, a maior parte
das fontes utilizadas por Ary Vasconcelos na cons-
trucdo de suas obras é completamente estranha a
historiografia. Fontes fonogréficas, radiofonicas,
de jornaizinhos, memdrias orais, reminiscéncias
do cotidiano, memorialistas da vida comum, eram
excéntricas para os historiadores de meados do
século XX, mas comuns e normais no trabalho de
investigacdo de Ary e colegas de geracdo. Silen-
ciadas nos arquivos publicos, elas formam o centro
de seus arquivos privados.

Curiosa ¢ sua relacdo com a bibliografia. A
maior parte dos livros utilizados nas suas primei-
ras obras sdo os de seus colegas de profissdo ou
de memorialistas. As vezes esses livros servem
como referéncias, outras vezes funcionam como
memorias. Os livros dos autores que aparecem
mais periodicamente, como Almirante, Jota Efegé,
Edigar de Alencar, Licio Rangel e Orestes Bar-
bosa, apresentam essa dupla fung@o. Na verdade
a confusdo estd na origem das préprias obras e
autores que, como ja foi sublinhado anteriormen-
te, ostentam essa circunstancia ambigua de viver
prazerosamente com seu proprio objeto de estu-
do*’. Ademais, esse quadro bibliogréfico reforga
a condicdo apresentada no inicio deste artigo, a
respeito da formacao de uma verdadeira rede de
textos, afinidades e citacdes bibliograficas, que
conformam um grupo e geracdo de historiadores.
As excecOes mais evidentes sdo Marisa Lira e
Vasco Mariz, cujos livros sdo mencionados com
frequéncia e t&ém cardter um tanto diverso: folclore
e critica musical, respectivamente. J4 quando Ary

36 Talvez seja preciso considerar também que as préticas
jornalisticas da entrevista e da coleta de depoimento
provavelmente tivessem alguma influéncia nestas
percepgoes.

37 Situacao, alids, presente no préprio Ary. Apenas como
exemplo, em Carinhoso etc., quando descreve sobre a
“Sexta Geracao do Choro”, confunde-se com ela. Em
Panorama, muitas vezes embaralha-se com os proprios
artistas.

aborda temas mais distantes das memdrias e des-
conhecidos de suas investigagdes, procura apoio
bibliografico mais académico. Essa situagdo € bem
evidente, por exemplo, em Raizes da Miisica Po-
pular Brasileira e A Nova Miisica da Repuiblica
Velha, quando aparecem livros de Renato Almei-
da, Mdrio de Andrade, Oneyda Alvarenga, Lufs
Heitor, Camara Cascudo e Pedro Calmon. Vale
lembrar que essa era uma pratica que Almirante ja
utilizava em seus programas radiofonicos, quando
citava ao vivo obras e autores usados para a formu-
lacdo dos temas de seus roteiros. Alids, a atra¢do
entre eles era mutua: se de um lado muitas vezes
0s criticos procuravam apoio nesses pesquisadores
académicos, varios deles tinham o maior interesse
e atragdo pelas pesquisas, pelas memorias e, sobre-
tudo, pelos acervos desses criticos.

Seja como for, importa enfatizar que Ary faz
questdio de destacar as bases bibliograficas utili-
zadas para formular seus verbetes. Para cada um
deles, cita incansavelmente as referéncias literarias
empregadas. O objetivo evidente do autor é dar
credibilidade as suas entradas biograficas, tendo
em vista estabelecer um quadro consistente de au-
toridade em dire¢ao a verdade dos fatos. Essa pre-
ocupacao, na realidade, € mais um elemento que
reforca as praticas do jornalista na sua aspirac@o de
tornar-se um historiador da musica popular.

A formacao de uma elite
de ouvintes... e de leitores

No trecho final de Panorama, Ary deixa trans-
parecer que um dos objetivos que o moveram a
escrever a obra foi também dar um passo adian-
te na “formacdo de uma elite de ouvintes” para
que ela soubesse identificar e prestigiar “a musica
verdadeira e repudifar] a falsa”. As discussdes em
torno da oposi¢@o entre o que era a boa e autén-
tica musica popular, e a m4 e inauténtica, eram
muito presentes no imagindrio nacional dos anos
1950-60. E, como ja foi salientado, nessa dindmica,
“separar o joio do trigo” tornou-se uma missao
autoimposta para essa geragdo. Criticos e jorna-
listas participavam ativamente da discussdo, que
na verdade era tema central e candente no pds-
-guerra. Tradicionalmente, a preocupacdo com a
formac@o sistematica de ouvintes sempre esteve re-
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lacionada com a musica erudita, e a critica musical
especializada da imprensa tinha papel importante
e complementar na educagdo da escuta*. Ocorre
que no Brasil essa gerac¢do de jornalistas assumiu
informalmente esse papel formador e de propiciar
uma escuta informada, seja pela imprensa escrita
ou pela radiofonica®. Ary desejava e participava
intensamente dessa “critica capaz”, para defender
“a verdadeira musica popular”, ao mesmo tempo
em que aspirava pelo surgimento de um “puiblico
educado e consciente”, que se constituiria “uma
elite de piiblico que cultive os mestres do género”
(Vasconcelos, 1964, p. 30 — grifos meus).
Contudo, um desdobramento mais impor-
tante dessa ambi¢do educadora da escuta foi a
constituicdo de uma “elite de leitores”. Como
aparentemente a natureza efémera do jornalismo
ndo solidificava o publico leitor, Ary, como ja foi
discutido, tratou de ampliar os horizontes de seu
trabalho, outorgando a ele forma mais orgdnica
e perene. O caminho foi transforma-lo em livro
e assim construir uma narrativa historiografica
mais organizada. Anos mais tarde, José Ramos
Tinhorio, certamente o mais bem-sucedido nessa
missdo historiogrédfica, confirmaria com todas as
letras essa trajetoria ao afirmar com orgulho que
“eu sou o homem que foi do jornal ao livro™?.
E nesse processo de metamorfoses, a critica da

38 Para J. Kerman (1987, pp. 151-7), essa critica co-
tidiana teria perdido espaco cultural no periodo
poés-guerra para as varias formas de interpreta-
¢bes musicoldgicas que avangaram na época.
A afirmacédo pode ser discutivel para os dias
de hoje, mas parece ter sentido para o periodo
pos-guerra.

musica popular, de modo geral, e Ary, de manei-
ra especial, solidificaram ao mesmo tempo uma
tradicdo intelectual muito prépria, que deve ainda
ser mais bem estudada para além dos esteredtipos
costumeiros, e pavimentaram uma complexa e au-
téntica “operagdo historiografica”, nos termos de
Michel de Certeau (1982). A partir de seu lugar
social, Ary desenvolveu uma pratica préopria, que
tinha como eixos centrais a identifica¢io dos seus
personagens — até aquele momento ainda “des-
viantes” e “sem histdrias” — e o estabelecimento
das fontes que pudessem dar veracidade as suas
narrativas. E, pela primeira vez, esbocou organi-
zar todo esse conjunto em uma dindmica tempo-
ral prépria, mas em sincronia com “A Histdria”,
buscando dar sentido mais abrangente a musica
popular urbana. Agindo assim, empenhava-se
também em dar valor e respeitabilidade ao tema.
Em didlogo com os seus colegas de geracdo, ele
criou uma narrativa sustentada e sistémica sobre
a dinamica cultural e social da musica popular
no Brasil, que se solidificou e se entranhou de
tal forma que se tornou ela mesma “A Historia”,
colaborando para formar aqueles elementos de
nossa identidade que parecem ancestrais e ina-
moviveis. Visto desse ponto de vista, tudo indica
que Ary e seus colegas conseguiram de fato “criar
um mundo do nada”.

39 E, nesse caso, Almirante é novamente caso exemplar e
Unico. Ver Lima (2013) e Paes (2012).

40 E também deixa explicita de forma orgulhosa essa
relacao do jornalismo com o incansavel trabalho de
investigacdo e que também “impede aquele ranco da
linguagem académica” (Lorenzotti, 2010, pp. 116-7).
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