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RESUMO: Embora diversos agentes tenham tomado parte na construção da memória do samba 
como música nacional brasileira na primeira metade do século passado, a ação intelectual de 
jornalistas da imprensa periódica e da especializada teve papel central. Contudo, há ainda 
poucos estudos sobre a prática e percepção desses cronistas na invenção de uma historiografia 
da música popular. Eneida de Moraes (1904-1971), primeira repórter do Diário de Notícias, 
por meio de suas crônicas e, sobretudo, no livro História do carnaval carioca (1958), 
construiu um discurso historiográfico que tinha no carnaval carioca seu eixo principal e, de 
maneira derivada, o samba. Este texto pretende exatamente discutir o papel dela neste processo 
cultural e intelectual e como seu discurso procurava valorizar certa concepção de cultura 
popular que tinha o carnaval carioca do subúrbio como uma espécie de resistência e utopia. 
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popular. 

“Eneida, Love and Fantasy”: Eneida de Moraes (1904-1971) – 
militancy and feminism in the history of Rio’s carnival 

ABSTRACT: Although several agents took part in the construction of the memory of samba as 
Brazilian national music in the first half of the last century, the intellectual action of journalists 
from the daily and specialized press played a central role. However, there are still few studies 
on the practice and perception of these chroniclers in inventing a historiography of popular 
music. Eneida de Moraes (1904-1971), the first reporter for the Diário de Notícias, through 
her chronicles and, above all, in the book História do carnaval carioca (“History of Rio 
Carnival”, 1958), built a historiographical discourse that had in the carnival of Rio de Janeiro, 
and in a derived manner, the samba as its axis. This text intends to discuss exactly her role in 
this cultural and intellectual process and as how her discourse sought to value a certain 
conception of popular culture that had the carioca suburban carnival as a kind of resistance and 
utopia. 
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1 Como homenagem póstuma à escritora em 1972, o Salgueiro obteve o 3º lugar no carnaval com o 
samba-enredo Eneida, Amor e Fantasia, roteirizado por Tereza Aragão (SANTOS, 2009, p. 94). 
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“Não nasci para ser expectadora” 

m 1967 a jornalista Eneida de Moraes (1904-1971) concedeu depoimento para 

a série Ciclo de intelectuais brasileiros, realizada pelo Museu da Imagem e do 

Som do Rio de Janeiro (MIS-RJ). De acordo com um dos entrevistadores,2 

Eneida “estava em todas”, já que era uma mulher que realizava inúmeras atividades 

relacionadas à vida política, literária e jornalística. Por isso, perguntaram-lhe qual 

delas havia conquistado mais seu coração. Sua resposta foi a seguinte:  

Eu sou rigorosamente uma mulher do povo. Nada que for fora do povo me 
interessa. Não nasci para ser expectadora […]. Todas as coisas do Brasil me 
interessam. Mas uma das coisas que mais me entusiasmam no Rio é o 
carnaval. O carnaval ainda é a expressão máxima de uma festa popular. […] 
a única que ainda nos resta. (ENEIDA, 1967).3 

Interessante a resposta da cronista. Mesmo intensamente envolvida na vida 

política e intelectual do país, ela quis deixar claro que era, sobretudo, uma “mulher do 

povo” e que vivia e frequentava os mesmos lugares da população humilde, onde para 

ela se manifestava um suposto “carnaval verdadeiro”. Essa percepção associava seus 

compromissos políticos a certa percepção da cultura popular, especialmente do 

carnaval. Sua visão comprometida com as coisas do povo e sua condição de 

“testemunha ocular” desses processos davam-lhe autoridade para escrever sobre o 

assunto. Essa concepção não era exclusiva de Eneida, já que começava a fazer parte de 

uma geração de jornalistas e críticos da música popular dos anos 1950/1960 que 

valorizava a observação testemunhal participante que “tudo vê”, ouve e identifica 

(MORAES, 2019). 

A ideia de que Eneida “estava em todas” não era sem razão. Nascida em 

Belém do Pará (1904), filha de um abastado seringueiro, aos 10 anos foi enviada para 

o Colégio Sion, no Rio de Janeiro, onde permaneceu por cinco anos em regime de 

internato. De lá trocou assiduamente cartas com a mãe D. Júlia, sua referência afetiva 

e cultural, falecida precocemente quando Eneida contava apenas 15 anos. Ao retornar 

                                                 
2 Os entrevistadores eram Dalcídio Jurandir (1909-1979), um romancista e poeta paraense, nascido na 
ilha do Marajó, que representava uma espécie de regionalismo amazônico, e Miécio Tati P. da Silva 
(1913-1980), romancista, ensaísta e tradutor carioca. 
3 Depoimento dado aos entrevistadores entre os dias 15 e 22 de fevereiro de 1967.  
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à cidade natal, ainda muito jovem começou a colaborar, entre os anos de 1920-1930, 

com o jornal O Estado do Pará e com as revistas A Semana e Guajarina. O estado vivia, 

na época, uma efervescência jornalístico-literária com sinais evidentemente 

modernistas, e Eneida estava presente com seus textos. Nesse ambiente entusiasmado 

e de conflitos intelectuais, ela passou a colaborar com a revista Belém Nova, dirigida 

por Bruno de Menezes, órgão divulgador das acirradas polêmicas do período. Nas 

suas primeiras crônicas revelava o desejo dos modernistas de falar sobre as coisas do 

Brasil: “[…] quem precisa falar de mares e céos que não estão na nossa sensibilidade, 

quando temos mares e céos ricos de cor, de luz e de Bellesa, nesse Brasil? […] Graças 

a Deus, que os poetas do Brasil se vão patriotisando […]” (SANTOS, 2009, p. 28). 

Ainda no Pará, nos anos 1920, acompanhou de perto as mobilizações de 

criação do Partido Comunista Brasileiro, se interessando também por leituras que a 

aproximaram do marxismo. Esse caldeamento doutrinário característico dos anos 1920 

favoreceu a passagem do literário ao explicitamente político, alentando as propostas 

estéticas e temáticas emanadas da “fase heroica” do modernismo. Durante toda sua 

vida, ela conciliaria as atividades literárias como contista e memorialista (ENEIDA, 

1957, 1962) com a militância e o jornalismo combativo de “trincheira”, como ela 

gostava de dizer. Devido à sua militância partidária, foi perseguida e presa várias 

vezes. Durante o Estado Novo foram 11 prisões, especialmente às vésperas de datas 

nacionais, como “medida de segurança”. A mais longa temporada, um ano e sete 

meses, deveu-se à sua participação na Intentona Comunista, quando foi presa, em 

1936, junto com Nise da Silveira e Olga Benário Prestes, de quem foi intérprete na 

cadeia.4 

Em 1930 ela abandonou os filhos Léa e Octávio e o marido para fixar-se no 

Rio de Janeiro. Tudo indica que os pontos de ruptura com o marido foram produto de 

um conjunto composto por sua atuação jornalística, a opção pela militância política e 

os primeiros apelos pela emancipação feminina. Deixou de usar simbolicamente o 

                                                 
4 Eneida foi uma ativista da imprensa comunista. Traduziu textos para a Editorial Vitória nos anos 1940 
e foi presença marcante no periódico Momento feminino, órgão do PCB que circulou, a partir de 1947, por 
cerca de uma década. Sua formação política deu-se nos tempos de Stálin; aliás, ela teve um gato 
chamado José em sua homenagem. Em razão da militância ativa, nos anos 1950 passou por um 
autoexílio em Paris (SANTOS, 2009). 
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Costa e o Moraes, alegando que assim o fazia para não responsabilizar nem o pai nem 

o marido pelos delitos que cometesse. Logo que chegou ao Rio de Janeiro, em 1930, 

passou a frequentar a casa de Eugênia e Álvaro Moreyra, considerada uma espécie de 

salão literário à época, onde conviveu com Raquel de Queiroz, Murilo Mendes e 

Manuel Bandeira. Logo depois, em 1932, filiou-se ao PCB e recebeu o pseudônimo de 

“Nat”, destacando-se pela ativa produção clandestina de panfletos e volantes 

distribuídos nas fábricas durante a Revolução Constitucionalista de 1932. Transitando 

entre a literatura, o jornalismo e a utopia marxista, começou a escrever sobre carnaval 

acidentalmente por influência do amigo poeta Carlos Drummond de Andrade. No 

depoimento ao MIS-RJ, ela conta que escrevia para o suplemento literário do Diário de 

Notícias e estava sem assunto, então o amigo sugeriu que ela falasse sobre carnaval. A 

partir de então surgiu a ideia de começar a fazer pesquisas diárias na Biblioteca 

Nacional, que anos mais tarde resultaria no livro História do carnaval carioca. Sua 

atividade literária nunca esteve completamente dissociada com a da jornalista 

combativa, já que considerava as músicas carnavalescas e o próprio carnaval 

instrumentos de protesto. 

Sua militância se dividia entre o jornalismo, a literatura e a atuação 

partidária – com lacunas entre essas esferas de atuação, uma vez perdia o emprego 

sempre que era presa. Sempre contava com a ajuda financeira do partido, que assumia 

parte da sua manutenção assim que era libertada, complementada por trabalhos 

datilográficos, de tradução e no jornalismo, para o qual sempre voltava. Entre uma 

prisão e outra, empenhou-se para sobreviver politicamente no ambiente do Estado 

Novo. Isso porque hostilidades e ressentimentos dentro do Partido Comunista 

minaram as relações entre os militantes e a fizeram continuar a luta em outro lugar de 

resistência: no jornalismo. Depois de dois períodos de exílio em Paris (entre 1939-1944 

e 1949-1951), sendo o segundo voluntário, ela volta ao Brasil na década de 1950 e passa 

a atuar em vários periódicos da chamada grande imprensa, como nas revistas Sombra, 

Senhor, Jóia, Manchete, Leitura, Hoje no Rio e Revista da Semana, e nos jornais O Semanário, 

A Noite, Jornal da Bahia e Diário de Notícias, sendo este último sua contribuição mais 

longa, entre 1951 e 1971 (SANTOS, 2009). Nesse jornal foi contratada como jornalista 

profissional efetiva, exercendo as funções de repórter, cronista e resenhista literária. 
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Eneida fez da sua coluna “Encontro Matinal” (iniciada em 1/4/1954 até 1971) nesse 

jornal um lugar de atuação política no qual deu opiniões sobre os mais diversos 

assuntos que afetavam o cotidiano da população mais humilde da cidade, apoiou 

movimentos estudantis, registrou acontecimentos da vida literária brasileira, 

incentivou mobilizações populares, declarou solidariedade a intelectuais e a escritores 

interditados pela censura varguista e, claro, principalmente entre os meses de fevereiro 

e março, falou muito sobre carnaval. Em meio aos festejos de aniversário da cidade do 

Rio de Janeiro, em 1958 publicou História do carnaval carioca, considerado durante certo 

tempo uma obra de referência para o estudo do carnaval na cidade.5  

A cronista militante: jornalismo como trincheira 

Embora tenha construído sua nova vida na ativa imprensa carioca, em 

crônica de 1957 Eneida confessava abertamente as dificuldades de se viver de 

jornalismo no país quando se viu obrigada a escrever uma crônica sobre cavalos: “[…] 

Foi então que escrevi para aquela revista uma crônica sobre cavalos. Afinal, preciso 

trabalhar para viver” (ENEIDA, 1989, p. 170). 

Para quem tinha pretensões literárias mais ambiciosas e que havia estreado 

em livro no final dos anos 1920 (ENEIDA, 1929) exaltando o contexto amazônico em 

versos livres inspirados por Manuel Bandeira, escrever sobre cavalos certamente não 

era o sonho. Mas foi exatamente por meio da crônica que ela manteve ativo o desejo 

de falar sobre o Brasil, ainda que de forma um tanto melancólica e amargurada. Ainda 

considerado um gênero menor à época, a prática causava na cronista a sensação de 

certa pequenez no cenário intelectual do país (CANDIDO, 2003; SUSSEKIND, 1987).6 

Era comum Eneida escrever aos leitores com comentários autodepreciativos: “como 

sabes nada sou, nada valho, nada sei” ou “no dia que eu fosse qualquer coisa de 

                                                 
5 Eneida iniciou em 1939 a coleta de informações sobre a história do carnaval carioca, interrompida 
várias vezes em razão de suas prisões devido à sua militância no partido comunista. Publicado em 1958 
por Ênio Silveira para uma edição de 800 páginas, foi reduzido à metade, excluindo-se muitas 
informações. Esse corte aborreceu Eneida profundamente. Sobre informações biográficas de Eneida, ver 
Santos (2009). 
6 No final do século XIX, Machado de Assis deu início a esse debate em várias crônicas. Ver: Assis (1994, 
2005).  
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importante neste país (não creio que o consiga, nem estou pretendendo nada)” 

(DIÁRIO DE NOTÍCIAS, 24 mar. 1955, 1 mar. 1959). Esse sentimento da minoridade 

da cronista revelava uma experiência de juventude que foi frustrada: viver de 

literatura. Escrever para jornais semanalmente e dedicar-se a um gênero literário 

considerado banal era para ela questão de sobrevivência, assim como para a maioria 

daqueles que faziam parte do mesmo lugar social. Mesmo assim, ela tentou fazer da 

crônica arma de denúncia social. Sem grande acento lírico, numa linguagem crua, dura 

e combativa, refletiu as incertezas, as angústias e as inquietações pessoais, do momento 

histórico do país e, sobretudo, do ambiente urbano carioca. 

Deste modo, a crônica e a atividade jornalística tinham objetivo político 

claro para Eneida: garantir a pedagogia das massas. Ela produzia uma crônica 

combativa e declarava que, embora não mantivesse contato próximo com Mário de 

Andrade, havia sido a atividade do Mário cronista sua inspiração: “[…] ensinando a 

todos nós, para quem a crônica é uma ‘arma’ de vida, que essa forma de jornalismo 

literário requer saúde mental, bom gosto, simplicidade e bastante coragem” (DIÁRIO 

DE NOTÍCIAS, 1 mar. 1955). Logo na sua coluna inaugural do Diário de Notícias, em 

1954, diz que seria uma “simples comentadora de pedacinhos de vida que caírem sob 

nossos olhos ou ferirem nossa pele”. Portanto, sempre que tinha oportunidade, ela 

fazia a defesa da crônica como instrumento de crítica social. Fazendo uso do espaço de 

comunicação privilegiado que ocupava, o cronista, para Eneida, deveria comportar-se 

como um cidadão que protesta diante de qualquer injustiça. 

Nessa prática militante, um dos alvos prediletos era o governo varguista. 

Tudo leva a crer que no período democrático a jornalista se sentiu à vontade para 

atacar aquele que foi seu algoz nos anos 1930: 

[…] senhor Getúlio Munchausen Malazarte Vargas promete bangalôs floridos 
nas favelas, comida farta na mesa dos pobres, uísque, pérolas e água na casa 
dos ricos. […] marcado pelo discurso presidencial que sem falta começa 
assim: “Trabalhadores do Brasil” e infalivelmente afirma a solidariedade dos 
operários a seu governo, como se fosse possível contar com amigos entre 
aquele que mais profundamente fere e maltrata. E as promessas? As eternas 
fantasmagóricas promessas, jamais realizadas! (DIÁRIO DE NOTÍCIAS, 4 
maio 1954). 
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Assim, Eneida seguia dando espaço em suas crônicas às mais diversas 

causas. Se noticiava um curso gratuito de literatura na Associação Brasileira de 

Imprensa, logo fazia uma defesa da importância do acesso à educação. Apoiava 

campanhas tanto de defesa do petróleo como de ampliação de bibliotecas municipais. 

Patrocinava arrecadação de fundos para uma festa de Natal para 850 presos da 

penitenciária central. Denunciava a violência policial nos morros cariocas, as mortes 

no trânsito, a exploração das empregadas domésticas e tantos outros temas sensíveis. 

Mas, afinal, e o carnaval? O assunto ganhava espaço apenas entre os meses de fevereiro 

e março, e mesmo assim tratado entre as questões sociais e políticas que envolviam a 

festa popular: “Não tem razão a marchinha carnavalesca: a água não lava tudo 

principalmente as ações dos políticos brasileiros […] vão arrastando nosso país mais 

uma vez para o abismo” (DIÁRIO DE NOTÍCIAS, 17 fev. 1955). 

O forte tom pessimista e melancólico também apareceu nos dois livros de 

contos/crônicas que publicou: Aruanda (1957) e Banho de cheiro (1962). De forte caráter 

memorialista, a autora relembra a cidade de Belém do Pará, a infância feliz e a 

juventude de vida rica e confortável. Talvez fosse difícil para a cronista relembrar o 

passado com alegria, não só pela inexorável passagem do tempo e a certeza da 

finitude, mas, sobretudo, porque a militância política na juventude havia deixado 

cicatrizes físicas e psíquicas.7 Em suas crônicas mais contundentes, é sempre seu 

envelhecimento físico, a solidão e as marcas desse passado que voltam, representados 

por um eu-lírico melancólico diante de uma realidade social que ela pretendeu mudar 

e não conseguiu: “Minhas mãos não foram jovens nem mesmo no tempo da juventude 

total. Marchavam na vanguarda; […] e fecharam-se com força quando começaram a 

sentir as injustiças, as dores, a miséria e o sofrimento dos homens” (ENEIDA, 1989, p. 

104).8 

Esses aspectos da trajetória pessoal da jornalista certamente ajudam a 

entender certos caminhos que ela escolheu para construir seu discurso em torno do 

                                                 
7 Em sua carta-testamento escrita em 1/9/1969 e entregue ao filho Octávio de Moraes, Eneida reafirma: 
“Não houve nenhuma grandeza no que fiz na vida: adquiri uma ideologia, tracei friamente meu 
caminho e fui por ele certa de estar certa. Benditos sejam Marx, Engels, Lenine e até o pobre do Stálin” 
(SANTOS, 2009, p. 99).  
8 Sobre a discussão em torno de memória, passado, melancolia, nostalgia, “época de ouro” e velhice, ver 
Lowenthal (1998). 
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carnaval e da música popular. Já que a realidade era tão difícil, talvez fosse melhor 

voltar a um passado remoto e reconstruir um tempo instituinte em que a cultura 

popular, com suas festas, era mais autêntica e pura. Na realidade, essa nostalgia era 

uma característica de certo marxismo que se apoiava num romantismo revolucionário 

anticapitalista em que o volks (o povo genérico) tinha papel central no processo cultural 

das nações (LOWY; SAYRE, 1993) e que foi bastante influente nas discussões e posições 

da esquerda nos anos 1960, reforçando uma certa postura nacional-popular (RIDENTI, 

2000). Tudo indica que Eneida estava marcada por essas influências difusas, 

revelando-as na avaliação do carnaval dos pierrôs, arlequins e colombinas, dos 

ranchos e sociedades carnavalescas. Não se dizia saudosista, amante do passado, mas 

pretendia preservar a memória desses carnavais e impedir sua morte. Com a 

consciência dividida entre esse passado idílico romântico (SALIBA, 1991) e a 

modernidade nacional um tanto canhestra que exigia o progresso do país a todo custo, 

Eneida começou a defender o carnaval popular suburbano como um espaço de 

resistência cultural e social. Ela argumentava que durante os dias do festejo havia 

liberdade de expressão e de movimento e que as fronteiras ideológicas se anulavam 

para que todos harmonizassem suas convicções políticas ou filosóficas. Nessa crença, 

considerava as músicas carnavalescas instrumento de protesto, dizendo 

espirituosamente: “Estamos na beira de um abismo... e em torno de sua boca 

escancarada brincamos com ou sem pandeiros cantando os sambas desse nosso 

momento de misérias e desventuras” (SANTOS, 2009, p. 91). 

Com o tempo, a matéria alcançou importância em suas crônicas, a tal ponto 

que ela tratou de pesquisá-la com mais profundidade, dando início à sua atuação como 

comentadora do carnaval e, por extensão, da música popular. Tanto é que o assunto 

principal da entrevista concedida ao MIS-RJ foi o carnaval, derivando obviamente para 

a música popular, temas que acabaram lhe dando credenciamento para compor o 

Conselho da Música Popular do museu. 
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Eneida carnavalesca: a memória e a história como resistência 

Embora os entrevistadores Dalcídio Jurandir e Miécio Tati fossem 

tradicionais “homens de letras”, grande parte da conversa e das perguntas realizadas 

por eles naquela oportunidade girou em torno do carnaval e da música popular: “Você 

acha que é possível ressuscitar coisas velhas do carnaval? Batalha de corsos, confetes 

e serpentinas, lança-perfume?”; “Mas há sempre alguma coisa a ser feita no sentido de 

reviver carnavais antigos, o carnaval de bairro, coretos de subúrbio...”. Desse modo, 

tudo leva a crer que o papel que a intelectualidade reconhecia nela parecia ser de uma 

estudiosa que dedicou sua vida para a preservação da autenticidade do carnaval 

carioca. As outras questões correm nessa direção, na medida em que ela é questionada 

sobre os males da oficialização do carnaval e sobre a (des)importância dos ranchos, 

duas bandeiras que ela levantou na sua produção bibliográfica e nos jornais para os 

quais colaborou.  

Seu discurso era repleto de contradições, já que reconhecia a 

impossibilidade irremissível de voltar ao passado. Comprometida com os ideais 

progressistas e revolucionários, inclusive rejeitava esse passadismo, mas ao mesmo 

tempo desejava ardentemente reviver certa parte dele: o carnaval de outros tempos. 

Por isso, na crônica intitulada “O Carnaval mudou e nós também”, de fevereiro de 

1960, ela comemorou o fato do então diretor de Turismo da cidade do Rio de Janeiro 

dedicar o carnaval daquele ano a uma homenagem aos carnavais antigos. Eneida 

tentava fugir do discurso melancólico fruto de um sentimento geral de perda e 

apostava no presente. Mas um presente que não virasse as costas para o passado. Essa 

tensão seria permanente nas posturas da jornalista e de toda uma geração de militantes 

de esquerda, sobretudo a partir dos anos 1960 (RIDENTI, 2000). 

Um dos caminhos trilhados por ela para entender as razões para a relativa 

decadência da festa popular foi identificar os possíveis inimigos, reais e imaginários, 

que colocavam em risco a pureza do carnaval carioca. Inicialmente essas ameaças 

aparecem de maneira gradativa e fragmentada nas crônicas e, depois, surgem de modo 

mais organizado no livro História do carnaval carioca. Reforçando aquele romantismo 

revolucionário, de acordo com ela, os adversários do carnaval tradicional que 
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decretavam sua decadência naqueles meados do século XX eram os elementos 

presentes no capitalismo, como as diversões pagas (cinema e futebol), a oficialização 

(da festa pelo Estado), a violência e repressão policial, os intelectuais, os saudosistas e 

pessimistas e as licenciosidades contemporâneas. Assim revelava exatamente aquele 

sentimento de perda de beleza e dos valores culturais e éticos sediados em um passado 

melhor (LOWY; SAYRE, 1993), e que, por isso, precisava ser preservado ou então 

recuperado. Nesse horizonte, o carnaval alcança a dimensão de resistência 

revolucionária aos perigos iminentes. E a sociedade, por meio da festa popular, 

deveria resistir, portanto, se opor e enfrentar os avanços perniciosos do mundo 

capitalista contemporâneo e seus componentes deletérios que pervertiam e 

corrompiam a festa tradicional. Para ela, um dos instrumentos centrais de barreira a 

essas ameaças era justamente a luta pela memória da antiga festa e de seus 

protagonistas: “Eu acho que os carnavalescos do passado deviam fazer memórias […] 

eles podiam contar o que foi o carnaval do passado muito melhor do que nós que 

fazemos pesquisas em bibliotecas […]” (ENEIDA, 1967). Preservada a memória, a festa 

tradicional poderia ser finalmente resguardada ou mesmo reconstruída nos seus 

limites originais, de acordo com a autora. Deste modo, o papel da testemunha ocular 

seria central para acessar o passado e dar veracidade aos acontecimentos (DULONG, 

2000; HARTOG, 2011). 

Se de um lado os antigos foliões, como testemunhas vivas do passado, eram, 

para Eneida, os responsáveis pela memória carnavalesca, os intelectuais 

comprometidos com o povo e com a nação deveriam dar o passo seguinte e escrever 

sua história. Desta forma, transformar as reminiscências em memória de papel 

(NORA, 1993; RICOEUR, 2007) seria um dos meios para imortalizar e canonizar esse 

passado. Foi provavelmente nestas circunstâncias que ela colocou como tarefa para si 

mesma escrever uma história do carnaval carioca comprometida ao mesmo tempo 

com a memória popular, com o passado, com o povo e, finalmente, com a nação. Foi 

exatamente seguindo nessa direção que Eneida se propõe a escrever o livro História do 

carnaval carioca. 
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Da imprensa ao livro 

Publicado em 1958, o livro apareceu em um momento em que obras sobre 

o tema eram praticamente inexistentes, apesar de o assunto cada vez mais ocupar a 

imprensa escrita e radiofônica. A compreensão dessas razões circunstanciais talvez 

ajude a explicar melhor a importância e a longevidade que o livro alcançou. Até o final 

da década de 1950, havia apenas algumas poucas obras de caráter mais memorialístico 

e cronista que tratavam do samba e de outros gêneros da música popular e do carnaval, 

como o locus privilegiado para a manifestação do samba e das marchinhas. Elas foram 

escritas por Animal (O choro), Vagalume (Na roda do samba) e Orestes Barbosa (Samba), 

as obras de Mariza Lira (Brasil Sonoro) e, finalmente, o livro contemporâneo ao seu, A 

canção brasileira: erudita, folclórica e popular, publicado em 1959 pelo diplomata e 

musicólogo Vasco Mariz. Somente na década seguinte ocorreria uma explosão de 

publicações tratando da música popular e, por extensão, do carnaval (MORAES, 2020). 

Bem provável que a rede de relações que Eneida criou no jornalismo e na militância 

também tenha colaborado para impulsionar o livro.9 O fato de ele ser publicado pela 

editora Civilização Brasileira, por exemplo, aponta nesta direção. Ênio Silveira, seu 

proprietário, tinha relações com os setores da esquerda, principalmente o PCB. 

Além disso, a editora se envolveu ativamente no debate cultural nacional nos anos 

1960, sendo a Revista Civilização Brasileira a expressão mais conhecida desta discussão. 

Deste modo, ela põe em curso aquela dinâmica de aproximação da esquerda a certo 

ideário nacional-popular, consagrada especialmente nos anos 1960, quando o livro 

alcança destaque e importância (RIDENTE, 2000). 

O sentido geral do livro é apresentar o “carnaval antigo”, composto pelos 

salões populares, as associações carnavalescas com suas festas públicas e/ou privadas. 

Mas, diferentemente das obras anteriores da autora, não é sua experiência e a memória 

pessoal que prevalecem (exceção feita ao mundo das escolas de samba).10 Ela prefere 

fazer uma espécie de documentário daquilo que se passou, tendo como suporte as 

                                                 
9 Para caso exemplar dessa situação, ver a trajetória de José Ramos Tinhorão em Lorenzotti (2010). 
10 Eneida foi convidada em 1957 pela Diretoria de Turismo da Prefeitura do Distrito Federal para ser 
jurada do concurso de escolas de samba, repetindo-se o convite nos anos subsequentes. 
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publicações da imprensa. Os periódicos, portanto, aparecem como fontes públicas 

confiáveis, mas muitas vezes lacunares, em um momento em que a historiografia os 

considerava de maneira geral fontes muito duvidosas (CAPELATO; PRADO, 1998). 

Diante dessa dificuldade, Eneida recorreu também ao testemunho ocular e à “memória 

viva”. Assim, fez uma série de entrevistas com o jornalista e cronista Jota Efegê e 

conversou com “velhos carnavalescos”. Ouviu “gente do passado que ainda guarda 

viva a lembrança de muitos carnavais”. Neste aspecto, certamente o espírito do 

repórter já estava incorporado à sua prática e escrita, fortalecendo aquela concepção 

clássica da testemunha ocular e da memória viva (MORAES, 2019, p. 98). Além disso, 

recorreu aos arquivos dos clubes carnavalescos e à “colaboração anônima” de leitores 

que ofereciam a ela “recortes de velhos jornais”. Não almejava fazer um estudo 

definitivo sobre o carnaval, mas orgulhava-se de fazer o primeiro: “[…] este livro quer 

ser apenas o primeiro, o mais modesto, o mais simples na certeza de que depois dele 

outros virão mais belos, mais completos” (ENEIDA, 1958, p. 5). 

Fundada nessas fontes escritas e temperada pela percepção testemunhal, 

Eneida trata de organizar no tempo a dinâmica da festa, perseguindo uma linearidade 

que parte das origens do carnaval na Europa medieval, passando pelo Entrudo trazido 

pelos portugueses, até chegar às escolas de samba. Sua percepção temporal é 

evidentemente evolucionista e linear (FERREIRA, [201?]), produto de certo oxigênio 

mental da época, respirado também por interpretações marxistas. A organização dos 

capítulos revela e reforça essa dinâmica. No entanto, há a necessidade também de 

apresentar neste tempo que transcorre as contradições e os conflitos presentes na festa, 

que ela percebe nas tensões sobretudo entre os carnavais de elite e o popular. Embora 

coexistam contemporaneamente, eles estão demarcados por espaços diferentes.  

Sempre houve alguém que afirmasse a morte do nosso carnaval de rua, 
quando na realidade o que com ele acontece, sempre aconteceu, são fluxos e 
refluxos determinados por diversas ocorrências políticas ou econômicas. 
Nosso carnaval tem essa característica: ora é de rua, ora de salões, ora mistura 
salões e rua, volúvel se bem com uma volubilidade marcada por 
acontecimentos estranhos à sua própria vida. (ENEIDA, 1958, p. 109). 

Ao fazer essa demarcação espacial, carnaval do subúrbio versus carnaval da 

Avenida Central ou dos salões, Eneida não relativiza o fato de que essas festas se 
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interpenetravam, na medida em que o desejo de formatar o carnaval nunca se tornou 

de fato realidade, pois fazer isto seria inventar uma não festa “que reúne tudo aquilo 

que não se enquadra dentro de um formato preestabelecido” (FERREIRA, 2005, p. 172). 

Essa escrita associando material de imprensa,11 memórias escrita e oral das 

testemunhas e algumas obras de referência de intelectuais (como Mário de Andrade, 

Renato de Almeida e assim por diante), acabou por ser tornar uma espécie de modelo 

influente na época. Ocorre que Eneida lida com suas fontes primárias de maneira 

pouco crítica. Numa espécie de trabalho arqueológico, ela pretendia simplesmente 

“escavar” o passado soterrado, resultando dessa prática a revelação pretérita por ele 

mesmo. Ela definia sua pesquisa como “viagem em torno dos fatos”, que produziu um 

texto de registro factual, exato e fotográfico do passado. Após uma viagem factual em 

torno das origens europeias da festa e de sua chegada ao Brasil por meio do Entrudo 

português, ela começa sua narrativa organizando os fatos relativos ao carnaval 

noticiados por alguns dos principais jornais cariocas do final do século XIX (1860) até 

1932, pouco antes da oficialização. O diálogo com as fontes é raro e fica evidente que 

sua intenção não era mesmo dialogar com elas, mas simplesmente reuni-las para 

facilitar o trabalho dos pesquisadores. Essa percepção de construção de um “texto-

documentário” que seria aproveitado no futuro próximo por outros estudiosos se 

tornou bem comum entre os pesquisadores da época. 

O inimigo do carnaval: o capitalismo  

Por meio da eleição dos inimigos do carnaval, é possível remontar o 

discurso historiográfico de Eneida e suas noções de autenticidade e pureza quando ela 

trata do carnaval e da música popular (NAPOLITANO; WASSERMAN, 2000). 

Engajada e militante, o primeiro e mais perigoso inimigo do carnaval popular que ela 

identificava era o sistema capitalista, que gerava uma série de problemas econômicos 

                                                 
11 No final do livro, Eneida lista os jornais e revistas consultados: Cidade do Rio, O Mequetrefe, O País 
(1860-1930), Gazeta de Notícias (1875-1930), Jornal do Brasil, Correio da Manhã, A Noite, Diário de Notícias, A 
Notícia, Paratodos, Careta, Fon-Fon, D. Quixote, Abre Alas e Revista da Música Popular. Cita também os 
jornais carnavalescos O Carnaval, O chopp e A caverna. 
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e castigava com a carestia os mais pobres. Esse tema aparece em diversas de suas 

crônicas, reaparece em História do carnaval carioca e também na entrevista concedida ao 

MIS-RJ, realizada 10 anos após a publicação da obra. Para Eneida, a expressão mais 

autêntica do carnaval carioca representada pelos ranchos e pelos bailes à fantasia 

estava perdendo força não exatamente porque a festa havia mudado com o tempo, mas 

simplesmente por falta de recursos. Até reconhecia o crescimento da importância das 

escolas de samba, mas para ela a questão econômica era primordial. Miécio Tati 

introduz na referida entrevista a questão da seguinte maneira:  

O rancho tem uma série de problemas. Como você sabe, tem o problema da 
música, da carestia, de conseguir uma orquestra […] parece que é um 
problema econômico que está agindo contra o rancho, fazendo com que ele 
perca um pouco daquele brilho antigo. Que medidas você sugeriria para que 
se salvasse essa tradição do carnaval carioca? 

Eneida responde atribuindo a responsabilidade pela decadência dos 

ranchos à falta de dinheiro:  

[...] o problema do carnaval se concentrou nas escolas de samba e largaram 
todo o resto. […] os ranchos estão falidos […], os ranchos ajudados voltariam 
a ser o que eram […] Os ranchos são a única coisa folclórica que guarda nosso 
carnaval […]. Esse ano eles estavam tão desgraçados que até passo de samba 
faziam. (ENEIDA, 1967).  

Era, portanto, a falta de dinheiro que prejudicava a autenticidade da festa. 

Eneida se envolveu pessoalmente nesse processo de preservação quando organizou 

em 1967 uma “Comissão de louvor aos ranchos” no MIS-RJ junto com Edson Carneiro, 

Jota Efegê e Ricardo Cravo Albin com o objetivo de preservar os traços folclorizantes 

do carnaval carioca. Dez anos antes, o tema já tinha aparecido de forma muito 

semelhante em seu livro, e a questão permanecia atual. Em História do carnaval carioca 

ela faz referência à maneira como os ranchos resistiam mesmo diante das dificuldades 

financeiras, já que a subvenção da prefeitura era limitada e concedida de última hora. 

Eles, que foram no passado a “base das atuais escolas de samba”, reagiam às mudanças 

do carnaval, cada vez mais uma festa dependente de grande soma de dinheiro. O 

envolvimento pessoal de Eneida na preservação dessas associações era também uma 

tentativa de defender na cultura citadina algum traço de folclore, aquilo que “mais 

toca a gente pelo passado”. Dez anos após a publicação do livro, o tema permanecia 
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vivo nas suas crônicas: “[…] para nós, o desfile dos ranchos foi uma alegria. […] 

guardando fidelidade às suas raízes e opondo louvável resistência às tentações da 

moda […] bem diferentes dos porta estandartes e mestres salas das Escolas de samba, 

no Rancho não há samba acrobático, nem bateria, e sim um conjunto instrumental” 

(DIÁRIO DE NOTÍCIAS, 6 mar. 1968). A falta de dinheiro também ameaçava o uso de 

fantasias no festejo. Ainda assim, era no subúrbio que Eneida presenciava o uso 

criativo delas e, portanto, onde era possível vivenciar esse carnaval autêntico. Para 

Eneida, o carnaval popular era uma espécie de “Pasárgada”, onde os prazeres negados 

no cotidiano eram oferecidos pelo ambiente utópico do carnaval e seu processo de 

inversão. Talvez viesse daí a grande importância que dava ao uso das fantasias (além 

do olhar voltado para o passado), inclusive nos bailes que organizava:12 elas 

subverteriam a ordem social; fantasiados, todos estavam nivelados, as hierarquias 

sociais desapareceriam, opondo-se ao mundo real massacrante e hierárquico (DA 

MATTA, 1997). 

Seu discurso passava, portanto, pela defesa das “raízes do carnaval” que ela 

considerava serem os ranchos, as grandes sociedades e os clubes carnavalescos, pelo 

elogio ao carnaval do subúrbio, pela ideia de que a música ali presente – sambas e 

marchas – não deveria ser conspurcada por fatores externos, como a influência 

estrangeira, nem por fatores internos, como a interferência do Estado na oficialização 

da festa. Na realidade, a questão da influência externa perniciosa à cultura popular 

nacional estava fortemente presente no imaginário da época. Almirante, por exemplo, 

em seus programas radiofônicos, certamente era um dos líderes mais eloquentes na 

defesa da “autêntica” música popular. Ademais, a festa deveria também estar de 

algum modo comprometida com a construção do progresso da nação e com a 

conjuntura política de resistência democrática típica dos anos 1960. Ou seja, o carnaval 

deveria ser definitivamente uma festa popular e politizada: “Como todos nós, os 

carnavalescos cariocas ainda lutam pelas liberdades democráticas. Momo os abençoe” 

                                                 
12 Em 1957 Eneida promove com outros intelectuais o primeiro Baile dos Dominós, no Rio de Janeiro, 
objetivando reviver os velhos carnavais e preservar o uso de fantasia nos bailes. No ano seguinte 
promove o Baile do Pierrot. Sem fins lucrativos, este baile reuniu 200 convidados apenas para manter a 
tradição dos antigos carnavais e fantasias em homenagem à trindade romântica – pierrô, arlequim e 
colombina. 
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(ENEIDA, 1958, p. 71). Embora considerasse que “nem só de política viviam os 

foliões”, ela sempre destacava os tradicionais pufes13 que geralmente, por meio do 

humor e alegorias, produziam forte crítica social, como os que defendiam o fim da 

escravidão, o voto feminino ou aqueles que tinham “tiradas sociológicas”. 

Eneida sublinhava ainda que os carros alegóricos de críticas tinham papel 

importante no caráter politizado do carnaval carioca, embora novamente em tom 

nostálgico percebesse que […] “hoje aparecem mais fracos, menos combativos. Há 

uma certa acomodação no povo brasileiro, até mesmo nos tão destemidos 

carnavalescos cariocas”. E aproveita e critica duramente os governantes da época que 

ameaçavam a liberdade de expressão: “O direito à liberdade de crítica sempre foi neste 

país um espantalho para os governantes. Mas as sociedades carnavalescas vieram, 

através de diversos governos a até mesmo da ditadura, fazendo desfilar sob censura, 

seus carros de crítica” (ENEIDA, 1958, p. 82). 

Ao escrever a história dessas sociedades, defendendo os ranchos e o 

carnaval à fantasia dos subúrbios, a autora buscava as raízes do “verdadeiro carnaval 

carioca” defendendo um projeto específico de cultura popular que se confrontava com 

aquele que buscava no folclore (VILHENA, 1997; CARNEVALI, 2009) ou na utilização 

do mesmo de forma “desinteressada” pela música artística os elementos definidores 

da nacionalidade (ANDRADE, 1962). Havia na verdade uma intensa disputa entre 

discursos, já que o ambiente intelectual do período, como salientado logo 

anteriormente, estava marcado por fortes debates em torno da cultura brasileira e do 

que era nacional. Esses críticos estavam na verdade travando uma batalha pela 

definição do “verdadeiro carnaval carioca”. Para Eneida, ele estava nos ranchos e 

nessas sociedades politicamente ativas, nos carnavalescos destemidos de antigamente: 

“É bom repetir: grande e bela foi a vida dessas sociedades que deram início ao 

verdadeiro carnaval carioca” (ENEIDA, 1958, p. 83, grifo nosso). Embora reconheça a 

força do carnaval popular, Eneida destacava que a perda de sua pujança e influência 

social foi ocasionada pelas questões econômicas. Seja pelo fim da publicação dos pufes 

                                                 
13 Segundo Eneida, os pufes surgidos em 1877 eram “uma espécie de desafio guerreiro em versos que 
as sociedades atiravam umas às outras exaltando a si próprias e diminuindo o mérito das adversárias”. 
Os pufes apareciam nos jornais muitas vezes ocupando página inteira, senão mais (ENEIDA, 1958, p. 
74). Sobre essa discussão, ver Tinhorão (2000) e Coutinho (2006). 
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nos grandes jornais, depois o desaparecimento dos jornais internos das grandes 

sociedades, na ausência de fantasias, na simplificação da fabricação dos convites feitos 

agora em “papel grosseiro” e comprados em qualquer papelaria, ou ainda pela 

dificuldade dessas sociedades em contratar bandas de música. Seguindo no ritmo do 

romantismo revolucionário, para ela tudo parecia ser mais fácil no passado, porque o 

ímpeto capitalista ainda não tinha invadido completamente a festa. Eneida escrevia 

sobre os carnavais do passado sempre à luz da ameaça da inviabilização econômica do 

carnaval no momento em que escrevia. 

Dessa maneira, a narrativa histórica ganha outro sentido para Eneida: não 

o da unidade a ser elaborada naturalmente pela passagem do tempo, mas como forma 

de resistência contra os arcaísmos e a exploração.  

As fantasias deram tanto brilho e esplendor aos bailes dos passados carnavais, 
que acreditamos, hoje em dia, apesar da miséria dominante, da crise crônica 

que nos persegue, se tornássemos obrigatória a mascarada, muito mais 
animado seria nosso carnaval. 

Quanto ao de rua, quem quiser ver ainda mascarados como no passado, quem 
quiser encontrar pierrôs, colombinas, dominós, etc. que vá assistir ou tomar 
parte no carnaval de Madureira, Cascadura e outros subúrbios. (ENEIDA, 
1958, p. 108, grifo nosso). 

Autenticidade, portanto, seria uma questão de classe, não somente de 

origem ou emulação do passado. Social e culturalmente falando, a cronista elege o 

popular como o sujeito autêntico. 

A alegria por decreto e outras ameaças 

Como já foi sublinhado, a oficialização do carnaval realizada durante o 

governo Vargas também foi alvo permanente das críticas de Eneida. Segundo ela, a 

oficialização ou a “alegria por decreto”, como se referia a esse processo, teria dado a 

largada para a perda de espontaneidade do carnaval, que passou a ser dirigido e 

controlado pelo Estado – em especial, a obrigatoriedade de os sambas-enredo 

abordarem temáticas relacionadas à história do Brasil a irritava profundamente. 
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Essa coisa do carnaval oficializado foi que acabou com a espontaneidade das 
coisas. É preciso trazer um enredo da história, ora a história do Brasil é 
pequena […] não temos tantos heróis assim […] Por que razão história do 
Brasil? Então fica coitadinho eternamente o Tiradentes, eternamente D. Pedro 
[…] eu combato você querer dar o assunto […] aí que tolhe o negócio […] 
Quanto ao problema de organização acho que está bem, está certo inclusive 
porque a hora é disso não é? Não é possível mais com o desenvolvimento das 
escolas de samba que não haja uma entidade do governo, que dê a ela a 
organização necessária para sair, para andar e para se locomover. Agora o que 
eu sou contra é o enredo, o enredo obrigatório. […] para fazerem hoje os 
enredos eles inclusive têm que estudar história do Brasil. Vamos aqui para 
nós agora que está melhorando […] porque até então o negócio era chato. 
Pedro Álvares Cabral descobriu por acaso, era um negócio cacete. Por acaso 
ninguém descobre nada. (ENEIDA, 1967).  

A partir de 1932, quando a prefeitura e a Comissão de Turismo tomaram o 

controle da festa, o carnaval mudou de feição. A Prefeitura traçava o programa dos 

festejos, uma vez que ela era quem subvencionava as escolas com verbas oficiais. Mas 

a imposição dos temas dos enredos precisa ser relativizada. Isso porque foi a própria 

União das Escolas de Samba (UES), passando a atuar no carnaval de 1935 e buscando 

o reconhecimento oficial das autoridades, que enviou à comissão de Turismo uma 

carta deixando clara a preferência da própria UES de exigir temas com motivos 

nacionais (FERNANDES, 2001, p. 87). Mas, segundo Eneida, o fato de a oficialização 

ter sido imposta sem que o governo tivesse debatido com as grandes sociedades, os 

clubes, as escolas de samba, os compositores e mesmo a Associação dos Cronistas 

Carnavalescos, teria sido fundamental para a criação das distorções e dos erros da 

oficialização. 

Para combater os erros do carnaval oriundos da oficialização, a jornalista 

sugeriu que o MIS-RJ organizasse uma comissão para que a festa carioca não tivesse 

um fim melancólico: 

Creio que é urgente e ultranecessário – e proponho ao Conselho de Música 
Popular Brasileira (grifo no brasileira) que organize imediatamente uma 
Comissão para estudar os erros (que são inúmeros) que podem levar o 
carnaval carioca a um fim monótono e triste. […] gente que entenda e possa, 
por exemplo, mostrar que os índios que desfilam em Blocos, escolas de Samba, 
Ranchos são índios americanos e não brasileiros […] Sou contra a oficialização 
[…] Creio que Ricardo Cravo Albin pode organizar, no MIS, essa Comissão. 
(DIÁRIO DE NOTÍCIAS, mar. 1968). 

Curioso é que esse mesmo Estado deveria reter e impedir os 

estrangeirismos, que se multiplicavam com os avanços da indústria da cultura. Em 



 

Música Popular em Revista Campinas, SP v. 8 e021004 2021 

 

19  

crônica de 26/2/1957, ela combatia a internacionalização e os modismos estrangeiros. 

Nela, comemorava um telegrama recebido de Recife que lhe comunicava que a 

juventude pernambucana “não tinha achado a menor graça no rock and roll […]: 

“Creio que devemos saudar com orgulho a mocidade pernambucana: afinal ela 

demonstrou, com sua indiferença diante da dança doida dos Ianques, que não gosta 

de copiar outros jovens […]”. A mesma posição se identifica em História do carnaval 

carioca: 

A música do carnaval é a nossa música mais pura, isso por causa do ritmo. No 
meio do ano surgem músicas que não se sabe se são boleros ou sambas, mas 
no carnaval as músicas são definidas: samba é samba, marcha é marcha 
mesmo e não sofrem influências estrangeiras. (ENEIDA, 1958, p. 180).  

As licenciosidades contemporâneas, como o excesso de nudez, eram 

também para ela fator de desvirtuamento e motivo de crítica: “[…] como é bonito um 

baile de carnaval assim, sem calções de banho, sem biquínis, sem gente 

demasiadamente nua, num mundo de pierrôs, brancos, pretos […]” (DIÁRIO DE 

NOTÍCIAS, 12 fev. 1958). Elementos como a busca pelo carnaval e samba puros, 

nacionalismo, passadismo e luta contra o estrangeirismo são facilmente identificados 

na narrativa de Eneida de Moraes, conformando aquele romantismo anticapitalista. A 

autora escrevia num período fortemente marcado pela questão da nacionalidade e da 

identidade cultural, permeado de ações de tentativa de controle por parte do Estado e 

do crescimento da indústria cultural no país. Os inimigos estavam ali denunciados 

pela cronista numa tentativa evidente de preservação antes do suposto 

desaparecimento total que ela prognosticava. Ao capitalismo, à oficialização, às 

licenciosidades e aos estrangeirismos juntavam-se a violência policial e as diversões 

pagas como ameaças constantes ao carnaval carioca. Em seu livro, Eneida faz uma 

espécie de retrospectiva de como a polícia, desde o início do século XX, atrapalhava os 

foliões, mas dedica atenção especial à repressão policial durante o governo Vargas: 

Em 1936, Felinto Müler, então Chefe de Polícia, baixava portarias tremendas: 
só seriam permitidas batalhas nos lugares escolhidos pela polícia “podendo, 
a critério das autoridades, ser realizadas três batalhas”; proibiu máscaras 
antes da semana gorda e mesmo durante esta só poderiam ser usadas em 
bailes a fantasia; proibiu fantasias “atentatórias à moral”; os blocos, ranchos, 
etc., […] Proibiu, proibiu. Não devemos esquecer que, nesse momento, 
imperava neste país uma ditadura fascista. (ENEIDA, 1958, p. 227). 
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Para Eneida, além da falta de dinheiro e da oficialização (que implicava 

maior controle e violência policial), outra ameaça ao carnaval era o aparecimento de 

diversões pagas, que afastavam o cidadão carioca da festa: 

Não terá hoje a nossa festa máxima o esplendor das épocas em que o povo 
vivia com mais dinheiro; não tem hoje a liberdade que desfrutou em certas 
épocas; não é mais como era ontem, o único divertimento do povo carioca. 
Outros surgiram: o futebol, o cinema, as “boites” para os que tem posses, os 
clubes privados. Mas o carnaval carioca não morreu nem morrerá. (ENEIDA, 
1958, p. 311). 

Ao escrever a História do carnaval carioca, Eneida colocou todos esses fatos 

no tempo e organizou as fontes primárias para estudos posteriores mais profundos. 

Simultaneamente criou uma narrativa que em seguida ajudou a cristalizar um discurso 

de que o Rio de Janeiro e seu carnaval eram uma espécie de síntese da cultura popular 

nacional. Sua historiografia está contraditoriamente dividida entre um passado 

romântico idílico, que ela procurava imortalizar por meio da escrita da história, e a 

necessidade de superar esse mesmo passado (SALIBA, 1991), de adaptação aos novos 

tempos, para que a festa continuasse a existir. Assim, seu movimento é quase sempre 

pendular, ora enaltecendo o passado, ora dizendo que era preciso olhar para frente, 

superar os saudosistas e pessimistas que decretam a morte do carnaval carioca. A 

certeza de que ele continuaria vivo, Eneida encontrava na hereditariedade, afirmando 

que o “carnaval está na massa do sangue carioca” (ENEIDA, 1958, p. 312). 

Dispersão 

Eneida pretendia ser vista como uma espécie de insider – ou seja, um 

elemento de relação sólida com os membros da comunidade carnavalesca e popular – 

e identificava os elementos que poderiam destrui-la e, por essa razão, lutava contra 

eles. Ela era uma foliã que vivia num lugar social de fronteiras fluidas com a 

coletividade carnavalesca, como o jornalismo periódico, e que almejou contribuir para 

além das crônicas ao escrever a primeira história do carnaval carioca. Por meio da 

publicação do livro, ela quis criar um espaço de existência mais perene para seus 

estudos, ultrapassando o consumo descartável da crônica para consolidar a memória 
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e a história do carnaval e dos carnavalescos e, por extensão, da cultura popular, que, 

curiosa e contraditoriamente, era ainda outsider no establishment cultural da época 

(ELIAS; SCOTSON, 2000).14 Ao mesmo tempo, mantinha intensa proximidade 

emocional com seu objeto de estudo, dizendo ser uma mulher do povo e uma 

carnavalesca.  

Uma coisa afirmo: só poderia escrever a história do carnaval carioca quem for 
carnavalesco, quem gostar dos folguedos de Momo, quem envelhecer 
trepidando com os sambas, correndo para ver passar na rua ou mesmo numa 
distante esquina ou ainda para acompanhar, um bloco, um rancho, uma 
escola de samba. (ENEIDA, 1958, p. 310). 

Essa não era uma situação excepcional da escritora. O historiador R. Darton 

alertou para as relações de empatia que jornalistas e fontes estabeleciam. Essa 

proximidade e simpatias algumas vezes tendiam a construir nos jornalistas 

exatamente esse sentimento de pertencimento ao mesmo grupo (DARTON, 1995, p. 

82-83). 

Suas convicções ajudaram a construir a ideia do carnaval e do samba carioca 

como sinônimo do nacional-popular e da originalidade da nação dos anos de 

1940/1950: 

Por que é maior do que os outros o carnaval carioca? Porque o povo carioca é 
o mais alegre do Brasil; é otimista, jovial, sempre pronto a rir das coisas mais 
sérias, a fazer anedota de fatos que em outros povos iriam provocar lágrimas. 
Grande em alegria, este povo carioca. Se conseguiu fazer do seu carnaval o 
mais belo do mundo, foi porque dentro de si mesmo encontrou a alegria que 
o carnaval requer, exige. (ENEIDA, 1958, p. 308). 

Ela ajudou a definir marcos temporais (o carnaval anterior à oficialização), os 

lugares sagrados de criação (o carnaval resistente do subúrbio), a noção de cultura 

popular autêntica fincada no carnaval das ruas, longe dos clubes privados da burguesia, 

dos ranchos e das primeiras sociedades que ajudaram a mudar a vida política do país. 

No fundo, ao olhar romanticamente para o passado de maneira edificante e o presente 

de forma vacilante, ora esperançosa, ora descrente, Eneida discutia o papel do Brasil na 

modernidade. Ela via o carnaval como um elemento de caldeamento social, único 

                                                 
14 É certo que o trabalho etnográfico e as análises de Elias são bem mais abrangentes, mas os 
instrumentos analíticos que utiliza para esse caso são bem úteis.  
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momento em que as hierarquias sociais e as diferenças econômicas desapareciam, 

pretos, brancos e mestiços podiam viver todos no mesmo “gingar de corpos”, como se 

pelo menos no carnaval a democracia fosse possível: “As fronteiras, sempre tão nítidas 

das diferenças sociais, parecem desaparecer momentaneamente, cessarem, durante os 

folguedos de momo” (ENEIDA, 1958, p. 307). 

Incomodada com uma modernidade um tanto canhestra que presenciava, 

apostava no carnaval carioca como fator de resistência cultural nacional e popular. 

Para o carioca, colocar o bloco na rua era um ato político, porque, ao fazer isso, ele “ri 

das proibições” e das dificuldades: 

Crises, miséria, revoluções, epidemias podem sacudir a heroica cidade S. 
Sebastião do Rio de Janeiro […], mas nada, absolutamente nada até hoje, pôde 
liquidar as festas carnavalescas. Tão grande é o amor do povo carioca pelo seu 
carnaval, que salta obstáculos, ri das proibições, arreda problemas 
econômicos, a crise, a miséria, afasta empecilhos e pula, salta, canta e ri. Não 
há dinheiro? Ele aparece no carnaval. Não há liberdade de opinião? O povo a 
implanta nos dias dedicados à folia. (ENEIDA, 1958, p. 308).  

Ao escrever a História do carnaval carioca, esteve envolvida com outros 

intelectuais da sua geração (CARNEVALI, 2018) na tentativa de definição do 

“verdadeiro carnaval” a representar a nacionalidade. Esse processo sempre envolveu 

uma luta simbólica pela construção da memória e, junto com ele, a definição do que 

era “autêntico” e “tradicional”. Seu discurso em torno da noção de autenticidade foi 

construído com base na luta e na resistência de um carnaval popular que conseguiu 

sobreviver a todas as dificuldades e que ainda estava vivo no subúrbio. Na intenção 

de imortalizar essa memória, nada melhor do que escrever sua história delimitando o 

lugar social e as marcas estéticas que dariam a determinada festa urbana o selo de 

“autêntica” – talvez seja essa a maior contribuição de História do carnaval carioca. O que 

se pretendeu discutir brevemente aqui também foi como Eneida contribuiu, sem o 

controle do Estado e das instituições, para naturalizar a associação entre 

pureza/autenticidade de fenômenos da cultura popular, como o carnaval e o samba, 

que, do caso estritamente carioca, alcançam dimensão nacional. Sob essa perspectiva, 

os outros gêneros da música, por exemplo, passaram a ser vistos como regionais, e não 

nacionais. Portanto, as “coisas do Brasil” que tanto a interessavam se resumiam 

propriamente ao carnaval e ao samba associado à festa produzida na então capital 
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federal. Juntava-se, portanto, a outros cronistas e jornalistas da sua geração que 

buscaram na música o elemento definidor da identidade nacional brasileira. 

Publicando um livro, fruto de extensa pesquisa, procurava dar um salto em relação 

aos primeiros cronistas da música popular urbana, como Vagalume, Orestes Barbosa 

e Jota Efegê (MORAES, 2006). Diferentemente deles, tinha certa ambição totalizadora, 

ou seja, escrever a história. Colocar os fatos no tempo para compreendê-los e analisá-

los. Assim, escolheu fatos, descartou outros, criou uma narrativa cronológica. 

Portanto, seu livro foi produto de um olhar historiográfico, ainda que envolto na 

tensão entre memória e história, que navegava por um compósito teórico difuso que 

associava marxismo, folclorismo e romantismo, muitas vezes sem uma metodologia 

clara fundeada sobretudo nas práticas do jornalismo. Mesmo assim, ela ajudou a 

organizar nos anos 1950 a memória ainda dispersa de certa música popular no Brasil, 

especialmente aquela presente no carnaval carioca. 

Como o objeto sobre o qual se debruçava, o carnaval e a música popular 

urbana, ainda não recebia atenção do ambiente acadêmico, remontar o discurso 

historiográfico desses historiadores bissextos nos obriga a olhar para o espaço da 

imprensa periódica no qual produziram um discurso fragmentado sobre o cenário 

musical em que atuavam. No caso da Eneida, suas crônicas construíram um espaço no 

qual ela falou sobre carnaval, militou politicamente e que também lhe garantiu 

sobrevivência. 

Ao final do seu livro, saúda os compositores populares na figura de Ary 

Barroso, curiosamente um autor oriundo da classe média que preferiu não cantar as 

mazelas do povo e que se notabilizou pelos seus sambas-exaltação. Talvez, ao final do 

desfile, o que importasse mesmo fosse a alegria da dispersão, a ideia de que o carnaval 

é capaz de superar todas as misérias: 

Antes de encerrar este livro que espero será bem acolhido pelos leitores, deixo 
aqui a mais calorosa simpatia aos compositores populares, pedindo licença 
para saudá-los todos na figura de Ary Barroso, homem de muitas e belas 
músicas de carnaval. E cantemos, cantemos todos: 

Viva o Zé Pereira 
Que a ninguém faz mal 
Viva a brincadeira 
No dia de Carnaval! (ENEIDA, 1958, p. 312).  
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