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Ha talvez em outras terras, mais gastas e mais frias, a miséria dos
musicos ambulantes, sem fogo, sem pdo, caindo sob a neve, depois
de uma dolorosa vida. Aqui ndo, os musicos prosperam, o realejo

¢ uma instituicdo, e do alto azul, a harmonia bondosa da natureza,
musa da vida e da alegria, derrama o consolo incomparavel do

calor e da luz...

Jodo do Rio, 4 alma encantadora das ruas, 1908

Ha historias tdo verdadeiras que as vezes parece que sdo

inventadas.

Manoel de Barros, O livro sobre Nada, 1996



AGRADECIMENTOS

Em uma singela toada de 1935, composta e gravada por Almirante — que logo
mais serd apresentado — estavam os seguintes versos: “Prd que tu ndo temas o
assombro das grotas/ Arranja amizade com as gaivotas/ E elas seguindo teu barco de
perto/ Ndo deixem que afastem para rumo incerto”. Muitos foram os “companheiros de
bordo”, que contribuiram direta e indiretamente para o desenvolvimento deste trabalho.

Sou grata a todos.

Ao meu orientador, professor José Geraldo Vinci de Moraes, por encorajar esta
pesquisa, desde a sugestdo do tema até seus arranjos finais. Agradeco imensamente a
confianca depositada, o incentivo quando eu hesitava, os méritos reconhecidos, ¢ as

criticas sempre bem-humoradas, que me traziam “um bando de ideias novas”.

A Fundagio de Amparo a Pesquisa do Estado de Sdo Paulo (FAPESP), pelo

apoio financeiro que viabilizou a execucao do projeto.

Aos professores Elias Thomé Saliba e Fabiana Lopes da Cunha pelas
observagdes generosas e construtivas feitas na qualificacdo, e ao professor Mauricio
Mario Monteiro, na banca de argui¢do. A professora Sara Albieri, pelos comentérios
perspicazes e pelo apoio num momento decisivo. A amavel professora Flavia Camargo
Toni, cujo curso auxiliou a compreender melhor a literatura musical de Mario de
Andrade, e aos colegas que ai encontrei — Mauricio de Carvalho Teixeira, Luciana

Barongeno e Valquiria Marotti Carozze —, pelas sugestdes de documentos e leituras.

Aos funcionarios das instituicdes que colaboraram com este trabalho: Alberto
Luiz (Radio Nacional), Rita Esteves, Eliane Antunes, Luiz Antonio de Almeida (MIS-
RJ), Sérgio Barbosa da Silva (IMS-SP), e Fernando Krieger (IMS-RJ). Agradeco
especialmente & Maria Adua Nesi, musedloga aposentada do MIS-RJ, por ter se
disposto a contar sobre sua convivéncia com Almirante ¢ me colocado em contato com
outros pesquisadores e documentos; ao Theodphilo Augusto Pinto (Universidade

Anhembi-Morumbi), cuja iniciativa de adquirir e digitalizar a colecdo Assim Era o



Rdadio muito facilitou a consulta as gravacdes dos programas; e ao Walter Pereira, pela
inestimavel ajuda com o acesso as fontes no MIS-RJ, onde foi estagiario. Nao poderia
deixar de agradecer também a outros pesquisadores, que se colocaram a minha
disposi¢do, e que, embora em didlogos intermitentes, me entusiasmaram no percurso da
pesquisa: Jairo Severiano, Flavio Silva, Rafael Casé, e Jorge Caldeira, que me

disponibilizou seu acervo textual de musica.

As companheiras de orientador ¢ de grupo de pesquisa Virginia Bessa, Juliana
Pérez Gonzélez, Flavia Guia, e Denise Sella Fonseca, com quem tive a grata
oportunidade de compartilhar ideias, leituras, documentos, alegrias e duvidas da
pesquisa, além do desespero com os prazos. A Camila Koshiba e ao Laércio Menezes,

pelas indicagdes de bancos de dados que muito auxiliaram na realizagdo do trabalho.

Aos meus pais, Vanderlan e Clarice, que ndo mediram esfor¢os para que meus
irmaos e eu tivéssemos as oportunidades que eles ndo tiveram. Aos meus queridos
irmdos Leandro e Leonardo, e a pequena Vitdria, minha alegria. Leonardo foi o leitor
dos primeiros textos que eu “cometi” nesta pesquisa, € um ouvinte sempre atencioso.
Agradeco a ele por compartilhar essas descobertas, € também a minha cunhada Vanessa,

pelo apoio irrestrito em diversas circunstancias.

A Tia Helena (em memoéria), por me acolher em minha estadia no Rio para
pesquisar nas instituigdes desta cidade, em 2010. Ao Jodo Daniel Simdes, Alicia
Sarachu, Jordianne Guedes, Nuria Lahuerta e Renata Maximo, amizades que resistem
ao tempo ¢ a distancia. A Renata agradeco ainda por me abrigar em outras viagens ao
Rio para concluir a consulta aos acervos, e ao Jodo, pelo abstract do trabalho. As
preciosas Ana Sertd e Ivi Belmonte, pelo aprendizado com sua convivéncia, incontaveis
xicaras de café, refei¢des, palavras amigas e risos que me proporcionaram. Ao Pedro

Gatti, pelo “empurrdo” mais que necessario.

Ao Rafael Nobre, companheiro nos momentos mais dificeis e mais belos dos

ultimos anos. E a sua nobilissima familia, com carinho.



RESUMO

Esta investigagdo tem como objetivo central discutir peculiaridades da
historiografia da musica popular brasileira na primeira metade do século XX, por meio
da trajetoria de um de seus precursores: Almirante (Henrique Foreis Domingues, Rio de
Janeiro, 1908-1980). Além de ter se tornado conhecido como a mais alta patente do
rddio ja no final da década de 1930, em razdo de sua importdncia para a
profissionalizacdo e diversificagdo da programacao radiofonica, Almirante teve papel
fundamental nos estudos sobre a historia da musica popular brasileira, integrando o que

podemos chamar de sua “primeira geragdo de historiadores”.

Seus programas eram caracterizados pela organizacgdo e preocupagdo em conferir
valor cientifico aos temas abordados — que abrangiam do folclore a musica urbana
difundida pelos meios de comunicagdo em massa — ¢ baseados em pesquisas que
contribuiram para a formagdo de um vasto arquivo sobre musica popular, o qual deu
origem e sentido ao Museu da Imagem e do Som (MIS-RJ), em 1965. Almirante, junto
com outros nomes de sua geragdo, foi responsavel pela selecdo, organizagdo,
compilacdo, e arquivamento de registros, estabelecendo hierarquias, determinando
recortes, problemas e, assim, um discurso fundador em torno da historia da musica
popular brasileira. Esta “historiografia” ¢ singular sobretudo porque foi desenvolvida e
difundida nos meios de comunicacdo em massa. E também de certa maneira inovadora
na tentativa de compreender a importancia da musica popular para a formagao das
identidades culturais urbanas, criando paradigmas e precedendo as investidas
académicas, por ja recorrer a novas temadticas, objetos e fontes antes que os
historiadores se ocupassem disso. Este trabalho propde, assim, abordar a obra de
Almirante do ponto de vista de sua contribui¢do a historiografia da musica popular,

através de sua atuacao no radio, de 1938 a 1958.

Palavras-chave: musica popular, historiografia, Almirante, rddio, memoria



ABSTRACT

This research has as its main goal to argue particularities of the historiography
on Brazilian popular music in the first half of the XX century, by analyzing the
trajectory of one of its precursors: “Almirante” (Foreis Domingues, Rio de Janeiro,
1908-1980). Besides being known as the highest rank in the radio in the late 30’s, due to
his roles in the professionalization and diversification of radio broadcasts, Almirante
also had a central role in the development of studies on the history of Brazilian popular
music, being part of what we can call as the “first generation of historians” on the

subject.

His broadcasts were known by their organization, as well as for their concern in
treating the subjects presented in a scientific manner — subjects ranging from folklore to
the more urban music, diffused by the mass media. These broadcasts were based on
researches whose results helped forming a vast archive on popular music, which would
be the basis for the formation of the Museu da Imagem ¢ do Som (Museum of Image
and Sound — MIS-RJ), in 1965. Almirante, together with other personalities of his
generation, was responsible for the process of selecting, organizing, compiling, and
archiving the records, establishing priorities, determining the research approaches and
questions and, thus, defining a founding discourse on the history of Brazilian popular
music. This “historiography” is unique in the sense that it was developed and
disseminated within and by the mass-media. It is also innovative, in a certain way, in its
effort to understand the importance of popular music in the forming of urban cultural
identities, creating paradigms and preceding the academic researches in this field. This
is due to the fact that these researches worked with new subjects, sources and objects
long before 'professional' historians worked with them. Thus, this work aims to study
the works of Almirante from the point of view of their contribution to the
historiography of popular music, through his performance in the radio, from 1938 to

1958.

Keywords: popular music, historiography, Almirante, radio broadcasting, memory
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INTRODUCAO

Na comédia Garota Enxuta, de 1959, dirigida por J.B. Tanko, com producao de
Herbert Richers, o ator Grande Otelo, que interpretava Otelo, apresentador de um
programa musical de TV, rendido aos encantos de uma cabrocha, exclamava: “Tu ‘ta’
falando com a maior patente do Carnaval dessa cidade de Sdo Sebastido do Rio de

Janeiro, verdadeira enciclopédia carnavalesca!”. De maneira gaiata, a moga respondia:

“ah, ja sei! Tu é o Almirante negativo!”.

O dialogo s6 faz sentido e tem graga para aqueles que conheceram um dos
personagens mais importantes relacionado a histéria e 8 memoria da musica popular no
Brasil. Provavelmente, parte consideravel do publico que frequentava os cinemas no
final dos anos 50 e que certamente era também ouvinte de radio. Afinal, a personagem
se reportava a Henrique Foreis Domingues (Rio de Janeiro, RJ 1908-1980), o cantor,
compositor, pesquisador e radialista Almirante, que nesta Ultima condi¢do, ja era
chamado no final dos anos 30 de a “mais alta patente do radio”, em virtude de sua
imensa contribuicdo para a diversificagdo da programacdo radiofonica e
profissionalizacio do meio. Boa parte das musicas que figuravam naquele enredo
carnavalesco do filme em cartaz tinha sido apresentada em seus programas no radio nas
décadas anteriores, algumas inclusive interpretadas por ele ao vivo e gravadas em disco.
Aquele ins6lito comentario, no limiar entre a ficgdo da tela e a realidade do personagem,

permitia entrever a importancia desta personalidade no meio musical de seu tempo.
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Grande parte da trajetdria cultural e profissional de Almirante se confunde com a
historia da radiofonia brasileira. Os primérdios do radio no Brasil na década de 1920
sdo apresentados pelos personagens que vivenciaram esse periodo no registro do
improviso, por um lado, e do entusiasmo despertado por suas incriveis possibilidades,
por outro. Os problemas técnicos de transmissao, difusdo e recepg¢do, e as dificuldades
em expor os conteidos em um formato destinado ao novo meio de comunicagdo
impediram que ele tivesse um impacto decisivo para a cultura brasileira antes da década
de 1930". Sua organizagdo inicial, sob a forma de radio clubes com socios pagantes e o
custo dos equipamentos de recepcdo eram outros fatores que restringiam o publico, ao
passo que a programacao monoétona, baseada em longas e cansativas oratdrias e
narrativas, reduzia o interesse. O tipo de programacdo nestas condi¢des era
eminentemente elitista, vendo-se numa posicdo de tutela do “povo inculto”. E o que
indica um dos precursores da radiofonia no Brasil, o antropélogo Roquette-Pinto: “E
certo que ndo fundaremos a Radio Sociedade para so irradiar o que o publico deseja.

r . . .. . . 2
Nos a fundamos, principalmente, para transmitir aquilo que o povo precisa™.

Almirante e seus colegas de rddio seriam responsaveis por criar uma linguagem
radiofonica com tracos proprios e um tanto diferente daquilo que imaginava Roquette-
Pinto. Na verdade ndo havia projeto grandioso ou preocupagdo exagerada com o novo
meio, sua forma e conteido. Tudo foi surgindo neste universo ainda desconhecido na
pratica cotidiana, conforme mencionou o radialista Paulo Tapajos em seu depoimento

ao MIS-RJ, em 1967, quando sugeria como eram elaborados os scripts de programas:

(...) ndo foram bolados, foram surgindo, foram nascendo, uma coisa muito
espontdnea. Ninguém sentou pra pensar como fazer uma rubrica de um
programa, como determinar ao operador de som que ele devia fazer aquilo

simultaneamente com o que estava acontecendo no estudio.’

Este exercicio permitiu que esses radialistas dessem origem a uma programacao

mais dindmica, com caracteristicas distintas do modelo educativo. Entretanto, este

! SEVCENKO, Nicolau. “A capital irradiante: técnica, ritmos e ritos do Rio”. In: Historia da Vida
Privada no Brasil, Vol. 3. Republica: da Belle Epoque & Era do Réadio. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2004, p.587-588.

? Roquette-Pinto, apud CABRAL, Sérgio. No tempo de Almirante. Uma historia do Radio e da MPB. Rio
de Janeiro: Francisco Alves, 1990, p. 37.

3 Depoimento de Paulo Tapajos ao Conselho de MPB do MIS. Rio de Janeiro, 05 abr. 1967.
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intuito ndo deixava de estar presente, como se observa nas séries produzidas e

apresentadas por Almirante.

O radialista tinha um modo peculiar de realizar seus programas, cujas bases
foram langadas em sua primeira série como produtor, Curiosidades Musicais (primeira
edi¢do de 1935). Apesar de ser produto cultural com vistas ao entretenimento, fruto de
uma sociedade em vias de modernizagdo e avida por novas formas de diversdao, os
programas de Almirante eram caracterizados pela busca obsessiva em conferir valor
cultural e cientifico aos temas abordados. Estes dois estatutos ele tentava garantir com
suas pesquisas, as quais contribuiriam para a formac¢ao de um vasto acervo sobre musica
popular — integrado na década de 1960 ao incipiente Museu da Imagem e do Som (MIS-
RJ — atual Fundagcdo Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro) e curado pelo
proprio Almirante, que se tornou funciondrio desta instituicdo. O radialista
desempenharia, assim, um papel importante ndo apenas na divulgacdo da musica
popular pelas ondas do radio, mas também no projeto documental, de estudo e pesquisa
que assumiu individualmente para si. Deste modo, ele comegou a criar condi¢des para
se tornar condutor de certa historiografia da musica popular, recolhendo, organizando e
arquivando sua memoria. Ao mesmo tempo, recontava sua trajetoria a partir de um
ponto de vista muito particular, ja que era tanto sujeito deste processo, como elemento

que tentava organizar intelectualmente esse mundo disperso e fragmentado.

Seja na condicdo de tema e objeto de estudo ou como fonte de acesso ao
passado, a musica popular permaneceu durante muito tempo excluida do horizonte de
pesquisa do historiador formado nas universidades. Embora tenham ocorrido
importantes transformacgdes historiograficas na década de 1980*, tal quadro pouco
mudou, e os historiadores se mantiveram alheios a musica e aos sons até a década
seguinte. No ambito das ciéncias humanas e sociais, como observou Fubini, somente a
partir de meados do século XX ¢ possivel dizer que a relacdao entre musica e sociedade
foi priorizada, fato que o musicélogo italiano atribui a obra de Adorno. Ao tecer esta

relacdo, Adorno ndo excluia a questdo estética —, mas a identificava também como um

* Podemos pensar esta guinada historiografica nos termos que Burke expressa em O que é histéria
cultural, onde o autor defende que a “Nova Historia Cultural”, fruto de uma série de reivindicagdes
(anticolonialista, feminista, critica a ideia de progresso, etc.), deu vazdo para o historiador se aproximar
de outras areas, como a antropologia, a linguistica, buscando compreender a histéria cultural do ponto de
vista das mentalidades e sentimentos, ndo apenas dos sistemas de pensamento. BURKE, Peter. O que é
Historia Cultural? Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2005, p. 69-70.
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fato social. Salvo pelo olhar agonico que Adorno langa em direcdo a “industria cultural”
e 4 misica popular em dois de seus ensaios mais conhecidos,’, este foi sem davida um
salto consideravel nos estudos sobre a musica. Em contrapartida, sua visdo limitadora e
critica em relacdo a musica popular continuou erguendo barreiras, preconceitos, e

dificultando as investigag¢des sobre o tema sob a perspectiva das ciéncias humanas.

No caso do Brasil, conforme apontam os balancos realizados por Moraes® e
Napolitano’, os estudos sobre musica popular comecaram no campo das Letras,
Antropologia, Sociologia, fato que por um lado evidencia o carater polissémico e
interdisciplinar deste objeto e, por outro, demonstra a “surdez” dos historiadores
perante o mesmo. Nestas abordagens iniciais, datadas do final dos anos 60, o campo das
Letras tinha em vista os discursos poéticos das cangdes, ao passo que a Sociologia
preocupava-se mais com os circuitos destas na sociedade. De modo geral, os raros
trabalhos realizados na area de Historia da Musica igualmente desprezavam o universo
popular, tendo como eixo um paradigma historiografico tradicional, que se concentrava
somente em trés aspectos: o artista, a obra, e as “escolas” artisticas, numa otica linear e

progressista.

O didlogo com estas disciplinas foi fundamental para que a Historia pudesse dar
seus proprios passos na abordagem da musica popular. No entanto, ela muito deve a
pessoas que ndo estiveram ligadas diretamente a academia, e que atuando na critica
jornalistica, cronista e em outros meios de comunicagdo langaram seus olhares (e
escutas) a musica popular. Ainda que caracterizada por “tom biografico, impressionista
e apologético, fundado em paradigma historiografico tradicional™, esta produgdo é de
grande importincia, por serem as primeiras iniciativas no sentido de selecionar,
organizar, compilar e arquivar os registros sonoros. Correspondem, ainda, ao inicio de

tentativas em estabelecer hierarquias, determinar recortes e problemas, e organizar as

> A este respeito cf. ADORNO. “O Fetichismo na Musica e a Regressio da Audigdo” e “Sobre musica
popular”, In: Cohn, Gabriel (org.). . W. Adorno: Sociologia. Sdo Paulo: Atica, 1994. (Cole¢io Grandes
cientistas sociais, n° 54)

% MORAES, José Geraldo Vinci de. Modulagdes e novos ritmos na oficina da histéria. Revista Galega de
Cooperacion Cientifica Iberoamericana, v. 11, p. 49-56, Santiago de Compostela, 2005.

7 NAPOLITANO, Marcos. Historia e musica popular: um mapa de leituras e questdes. Revista de
Historia, n°157 (Dossié Historia e Musica), pp.153-171, Sao Paulo, DH-FFLCH-USP, 2° sem. de 2007.

¥ CHIMENES, Myriam. Musicologia e Historia. Fronteira ou terra de ninguém entre duas disciplinas?
Revista de Historia, n°157 (Dossié Historia e Musica), pp.15-29, Sdo Paulo, DH-FFLCH-USP, 2° sem. de
2007, p.20.

Y MORAES, J.G.V. Histéria e historiadores da musica popular no Brasil. Latin American Music Review,
vol. 28, 2, pp.271-299, Austin-Texas, EUA, 2007, p. 274.
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primeiras narrativas. A partir de registros circunstanciais, carateristicos da literatura
cronista ¢ folhetinesca, em que se presencia “a fusdo admiravel do util e do futil, o

5510

parto curioso e singular do sério, consorciado com o frivolo” ", esta producdo seria
determinante na eclaboracdo de discurso fundador em torno da historia da musica

popular brasileira, que posteriormente influenciou inimeros historiadores e criticos.

Estes autores, nascidos entre final do século XIX ¢ inicio do XX — como Orestes
Barbosa, Mariza Lira, Edigar de Alencar, Jota Efegé, Lucio Rangel e Almirante —,
formaram o que se pode chamar de “primeira gera¢do de historiadores da musica
popular” — que merece por si s6 um estudo a parte'' —, os quais pela primeira vez se
preocuparam com  estas manifestagdes consideradas  “indisciplinadas e
inclassificaveis”'?. Um aspecto que chama atengdo nesta geracio ¢ a migragio
ideologica, isto ¢, a adaptagdo das ideias de cunho nacional-folclorista para se fazer a
leitura da chamada musica “popularesca” numa chave de legitimidade e originalidade,
conferindo-lhe o status de patriménio nacional. Para Enor Paiano, a principal vitoria
desta geracdao de folcloristas urbanos “foi o amplo reconhecimento do samba como
manifesta¢io nacional, ou seja, auténtica e ndo-regional”."* Estas experiéncias
multifacetadas, fragmentdrias e, ndo raro, contraditdrias, consistiram em tentativas
pioneiras da compreensdao da importancia da musica popular para a formagao das

identidades culturais urbanas, recorrendo a novas tematicas, objetos e fontes bem antes

que estes conceitos fossem renovados e disseminados entre os historiadores.

O percurso de Almirante desperta o interesse, portanto, por multiplas razdes.
Dentre elas podemos indicar, primeiramente, sua atuagao no radio, meio para o qual ele
trouxe contribui¢des inestimaveis. O segundo concerne ao tratamento que ele dispensa a

musica popular, incorporando aquilo o que era considerado de baixo valor cultural pelos

10 ASSIS, Machado de. “O folhetinista”. 30 de outubro de 1859. In: Faria, J. R. (org.) O Espelho.
Campinas: Unicamp, 2009, pp.55-58.

" Esta investigagdo inicial foi desenvolvida em carater de iniciagdo cientifica pelos integrantes do projeto
de pesquisa Entre a Memoria e a Historia da Musica, coordenado pelo orientador deste trabalho, entre
2008 e 2009, no Departamento de Historia da FFLCH-USP: GUIMARAES, Eduardo Ribeiro. Meninos eu
vi: Jota Efegé e a narrativa da historia da musica popular brasileira (2009); ANJOS JUNIOR, Renato
Silva dos. Lucio Rangel e a constru¢do da narrativa historiogrdfica da musica popular brasileira (2008);
IZUMINO, Beatriz Pasinato. A narrativa historiogrdfica de Edigar Alencar sobre a musica popular
brasileira (2008).

12 A expressio ¢ utilizada por WISNIK, José Miguel. “Getilio da Paixdo Cearense”. In: O Nacional e o
Popular na Cultura Brasileira — Musica. Sao Paulo: Ed. Brasiliense, 1982, p. 133.

" MORAES, 2007, p. 278.

14 PAIANGO, E. O berimbau e o som universal. Lutas culturais e industria fonografica nos anos 60. 1994,
241p. Dissertagdo (Mestrado em Comunica¢do) — CCA-ECA-USP. Sao Paulo, 1994, p. 68-69.
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intelectuais da época, isto ¢, a musica urbana, difundida pelos meios de comunicagao
em massa. Ao voltar sua atencdo a esta producdo, Almirante contribuiu para a
ampliagdo do universo da cultura nacional e para o seu registro, trazendo novas
possibilidades de investiga¢do para o historiador. O que ndo ¢ pouco, se considerarmos
que parte significativa da populacdo no inicio do século XX ndo era alfabetizada,

. , . ;e 1
deixando suas marcas através de outras linguagens, entre elas a mésica'.

Esta interessante trajetéria de Almirante foi muito pouco estudada'®, sobretudo
sob a abordagem que aqui se propde. Além de artista, radialista, colecionador,
funcionario piblico, pesquisador da cultura popular, bidgrafo ¢ educador'’, Almirante
foi um historiador peculiar, pois sua “obra historiografica” estd organizada na forma de
narrativa radiofonica, como sugere essa investigacdo. Tendo em vista sua contribuicdo a
historiografia da musica popular, estabelecemos como balizas 1938 e 1958, periodo de
formagao e amadurecimento de suas ideias. Este recorte corresponde a sua atuagdo no
radio, a partir do primeiro registro disponivel, at¢ o momento em que sua carreira
radiofonica foi interrompida, em decorréncia de um acidente vascular cerebral. Nao
excluiremos, entretanto, os trabalhos de Almirante que ultrapassam este recorte,
estendendo-se na imprensa escrita € no livro No tempo de Noel Rosa, cuja primeira

edi¢do foi publicada em 1963.

Sendo assim, a partir da documentacdo existente, essa pesquisa priorizou os

programas de Almirante em que a abordagem estabelecia uma relagdo mais direta com a
;. < . . . . 18

musica popular — o que corresponde a parte mais significativa de sua obra . Outro

material de interesse foram os depoimentos dos colegas de profissdo de Almirante, pois

15 Conforme observou Sandroni, nos anos 1930, as musicas veiculadas pelo radio e pelo disco tornaram-
se um fato social cada vez mais relevante, dando folego a um novo tipo de producdo intelectual, que
passou a encarnar outra concep¢ao de popular, vinculando-a a ideia de “povo brasileiro”. SANDRONI,
Carlos. “Adeus a MPB”. In: Cavalcante et alii. Decantando a Republica. Inventario historico e politico da
cang¢do popular moderna brasileira, vol. 1. Rio de Janeiro/Sao Paulo: Ed. Nova Fronteira/Ed. Fundagdo
Perseu Abramo, 2004, p.27-8.

' Cf. MORAES, op. cit., p. 287. E possivel constatar, a partir da rala bibliografia sobre Almirante, que
muitos destes programas jamais foram abordados.

70 viés “pedagdgico” do trabalho de Almirante é talvez o tema mais recorrente nos trabalhos que
abordam o radialista. Ver: REIS, José Roberto Franco. “Radio, nacionalismo e cultura popular durante o
Estado Novo: a pedagogia radiofonica do Almirante”. In: Temas de Ensino Médio. Formagdo. Rio de
Janeiro: Escola Politécnica de Satide Joaquim Venancio, 2006, pp. 63-75; BARROS, Orlando de. Um
debate sobre a indole do radio nos tempos de Vargas: a “pedagogia do ar” de Almirante. Rio de Janeiro,
Revista Maracanan, ano 1, n°1, pp. 94-117, 1999/2000.

'8 As séries ndo compulsadas nesta pesquisa, algumas pela propria auséncia de fontes, sdo: Orquestra das
Gaitas (1940), Historia das Dangas, Campeonato Brasileiro de Calouros, Academia dos Ritmos (1952),
Caixa de Perguntas (1938), Programa das Reclamagdes (1939), Anedotario das Profissoes (1946), e
Recordagoes de Noel Rosa (Radio Record, 16/1-13/2/1953).
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trouxeram elementos para compreender melhor o estilo de radio que se fazia em seu

tempo, e o papel da “mais alta patente” neste meio.

Analisar estas gravagdes e roteiros radiofonicos implicava em metodologias
distintas da analise de uma documentagdo escrita convencional. Uma questdo
incontornavel neste sentido era a pluralidade de linguagens, o que exigiu um tratamento
interdisciplinar das fontes. Em apenas quinze ou trinta minutos (duragao aproximada de
cada programa), encontravam-se aspectos da linguagem radiofonica, marcada por
ritmos proprios, encadeando quadros sonoros, exposi¢do de conteudo e publicidade;
linguagem musical, que ora servia apenas de trilha incidental a fala, ora era o objeto
central; linguagem verbal, produzindo multiplos discursos a respeito da musica. Foi
necessario, portanto, desenvolver um exercicio constante de escuta atenta, que
possibilitasse diferenciar estes varios niveis de linguagem e entender os mecanismos

pelos quais eles foram construidos.

Além da propria fugacidade do objeto sonoro', tivemos que lidar ao longo da
investigacdo com outros entraves, como o aspecto fragmentario e a dispersao das fontes
em meio as sucessivas reorganizagdes de suas colegdes de origem. A maior parte das
gravacdes consultadas integra o acervo da Collector’s, empresa criada pelo locutor e
jornalista Jos¢ Maria Manzo, que passou grande volume de material radiofonico para
fitas cassetes, recentemente digitalizadas. Manzo, que trabalhou na Radio Nacional,
Globo e Mayrink Veiga, certamente percebeu a importancia daquele material, e iniciou
a copia dos programas, cujo suporte original era discos de acetato. Parte de seu acervo
era duplicata do acervo do MIS-RJ, adquirida através de um convénio feito com o
museu na década de 1980. Sobre essa situacdo, Adua Nesi, que foi estagidria de

Almirante a época de sua atuacdo no MIS-RJ, comenta:

Muita coisa foi tirada daqui do museu mesmo. Porque o museu fez um

convénio, que eu fui contra na época, mas depois eu vi que foi bem feito,

19 MORAES, José Geraldo Vinci de; MACHADO, Caca. Musica em conserva. Revista Auditorio, pp.
160-183, Sao Paulo, Instituto Auditorio Ibirapuera, 2011. Disponivel em:
http://www.auditorioibirapuera.com.br/wp-content/uploads/2011/08/Revista_Auditorio.pdf. Acesso em
26 mar. 2012.
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porque o museu pegou fogo, o museu mudou, caiu o teto, enfim. E melhor ficar

propagando pelo Brasil inteiro do que ficar enterrado aqui®’.

Isto permitiu inclusive a amplia¢ao destes registros sonoros, pois Jos¢ Manzo se
encarregou de procurar pelos programas que completassem algumas séries. Como as
pessoas sabiam que ele guardava este material, lhe doavam, o que permitiu fazer com
que o mesmo chegasse até os dias atuais. Do contrario, como Adua disse, poderia nem
mais existir, dados aos problemas estruturais do MIS e a fragilidade de seu suporte
original. Ainda nesta instituicdo foram consultadas dezenas de roteiros radiofonicos, de
diferentes séries, realizadas por Almirante entre os anos 40 ¢ 50, na Radio Tupi e na

y oqe . 21
Radio Nacional”".

Além dessas gravacdes, foram consultadas duas séries de Almirante que ainda se
encontram no acervo da Radio Nacional, com raros e fragmentarios episddios:
Recolhendo o Folclore (1955-56) e Historia das Orquestras e Musicos do Brasil
(1946). Um dado curioso se remete @ maneira como estdo arquivados estes programas.
Todos os discos que os registravam foram passados para CD, o que facilita o manuseio,
preservacao e consulta. No entanto, as séries raramente apresentavam comego, meio ¢
fim num unico volume. Segundo Alberto Luiz, técnico responsavel pelo acervo, na
época da gravagdo dos programas — que eram levados ao ar ao vivo e depois
reapresentados —, a radio dispunha de dois gramofones, que trabalhavam
simultaneamente para que nao se perdesse partes da audi¢cao. Quando terminavam as
faixas registraveis no primeiro gravador, eles automaticamente continuavam gravando
no segundo, enquanto faziam a substituicdo no primeiro, e assim sucessivamente. Os
discos eram aproveitados na integra. Por tal razdo, era comum que, de um lado do disco
estivesse gravado um programa de esportes e, do outro, um programa musical, por
exemplo. No momento em que estes discos foram passados para CD, num projeto com
patrocinio da Petrobras, ndo houve nenhum estudo prévio para localizar suas
sequéncias, de modo que foram gravados na ordem trazida originalmente no disco, e
compilados a outros. Os dados técnicos, que estavam presentes nas capas dos discos,

nao foram transcritos para os encartes dos CDs, o que dificulta sua localizacao.

2% Depoimento concedido por Adua Nesi a Giuliana Souza de Lima, 20 jul. 2010, na Sala de Atendimento
ao Pesquisador do MIS-RJ.

I Esta colegdo foi digitalizada recentemente. No entanto, ainda ha certa dificuldade em acessar essa
documentacdo, posto que o banco de dados nio permite buscar por palavras-chave, data, titulo, etc., e
tampouco corresponde ao numero de catalogacdo presente nos originais mimeografados dos documentos.
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A parte destas questdes, o esforco foi em criar um procedimento baseado na
escuta atenta, considerando todas as informacgdes identificdveis nas gravagdes e na ficha
técnica impressa, como o nome do programa, o tema da audi¢do, participagdes e
musicos creditados, o locutor (quando identificado), a emissora, data em que foi ao ar,
duracdo, ano e patrocinador. Semelhante procedimento foi adotado com relagdo aos
scripts dos programas — o que s6 foi possivel porque Almirante escrevia detalhadamente
seus roteiros —, recorrendo-se as informagdes textualmente identificaveis. Cada registro
deu origem a uma ficha respectiva, a partir das quais foi realizado um mapeamento da
obra de Almirante, permitindo assim localizar um programa especifico dentro do
conjunto analisado®. Nele foi incluido um campo com palavras-chave, que ndo
necessariamente era o tema do programa, mas se reportava a questdes de interesse a

pesquisa, desenvolvidas ao longo de suas trés partes.

Interessava observar, a partir da analise da documentacao, primeiramente como
Almirante efetuava suas escolhas e articulava alguns conceitos que permeiam o
vocabulério dos historiadores — a nogao de tempo, de “fato histérico”, de “verdade”, o
papel da memoria, as diferentes tipologias de fontes e seus critérios de selegdo. Essa
condicdo permitiu compreender como se organizou inicialmente a historiografia de
Almirante em torno da musica popular brasileira, contribuindo para pensarmos
simultaneamente a cultura ¢ a sociedade da qual ela é elemento essencial — tanto para
sua formagdo como para sua compreensdo. Muitas vezes o esforco foi priorizar estes
“depoimentos involuntarios”, dando-lhe fungdo e sentido diferentes daqueles para os

quais eles foram criados™.

Para abordar estes aspectos, o trabalho foi dividido em trés partes. A primeira,
“Aten¢do, ai vem o Almirante”, apresenta inicialmente a trajetéria do radialista e em
seguida introduz as principais caracteristicas de seus programas, procurando discutir a
construcdo da sonoridade radiofonica, tanto do ponto de vista de seu conteudo como da
nova estética empregada. Outro aspecto salientado € o papel desempenhado pela musica
na estrutura de cada programa. Com essas diretrizes basicas percorrem-se trés
importantes programas: Curiosidades Musicais, Aquarelas do Brasil, Instantdneos

Sonoros do Brasil e O Pessoal da Velha Guarda.

22 Ver “Indice tematico dos programas de Almirante”, nos itens anexos.
z CERTEAU, Michel de. 4 escrita da historia. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 1982, p. 83.
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Na segunda parte, “A mais alta patente do radio”, sdo examinados alguns dos
programas que ndo estavam diretamente relacionados a categoria de musicais, mas que
contribuiram para analisar a percepc¢ao do radialista sobre o folclore e a cultura (musica)
popular. Sdo apontadas também as novas dindmicas assumidas pela radiofonia ao longo
dos anos 40 e 50, e as mudancgas ocorridas dentro de sua estrutura, como a dinamizagao
e maior participacdo dos anuncios publicitarios, cada vez mais elaborados. Entre as
séries analisadas estdo Onde esta o poeta?, Incrivel! Fantastico! Extraordinario!, e

Recolhendo o Folclore.

A terceira e ultima parte, “Operagdes historiograficas”, propde-se a investigar as
séries mais ‘“historiograficas” de Almirante, isto ¢, aquelas que tinham o objetivo
declarado de realizar uma narrativa historica, embora suas fronteiras fossem muito
fluidas em relagdo a memoria. Nela é apresentado um esbogo da formacao intelectual de
Almirante, e aponta também para os modos como constréi um discurso eminentemente
historiografico, dando destaque as séries Historias do Nosso Carnaval, Historia do Rio

pela Musica, Historia das Orquestras e Musicos € No tempo de Noel Rosa.

Seguindo este “script”, pretende-se que o leitor também se aventure a “escuta”
insti istori 1S1 ileira. Mas atencdo: ai
deste instigante personagem da historia da musica popular brasileira. M. t

vem o Almirante...
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“ATENCAO, Al VEM O ALMIRANTE...”

No final dos anos 1940 ia ao ar as segundas-feiras, com reapresentagdo as
sextas-feiras, a série radiofonica Caricaturas, produzida por Fernando Lobo e
apresentada pelos principais locutores da Radio Nacional do Rio de Janeiro. Nesta
época o radio ja havia assumido o papel de principal meio de comunicagdo social,
chegando ao “recanto mais intimo do lar, repousando sobre uma toalhinha de renda
caprichosamente bordada (...)"**. Com a introdugio dos radios de valvula no final dos
anos 1920, os aparelhos receptores tornaram-se cada vez mais acessiveis a populagao.
Se ndo possuisse um aparelho proprio, o individuo poderia ainda recorrer a “pratica
social amistosa da radio-vizinho™*’. As emissoras também se multiplicaram entre os
anos de 1944 e 1950 e ganharam maior poténcia difusora, superando as limitagdes
iniciais, como a interferéncia, que as obrigava a funcionar em dias da semana e horarios
alternados. Ao lado destas inovacdes, o radio ja contava com uma programacao variada,
com capacidade de satisfazer preferéncias diversas, participando intensamente do
cotidiano da sociedade brasileira. Através deste aparelho “magico”, em quase qualquer
ponto do pais, era possivel receber noticias do Brasil e do mundo, mergulhar no

universo ficcional das radionovelas, distrair-se com os programas humoristicos ¢ de

2 SEVCENKO, Nicolau, op. cit., p.585.
3 AZEVEDO, Lia Calabre de. No Tempo do Rddio: Radiodifusio e Cotidiano no Brasil. 1923-1960.
2002, 277p. Tese (Doutorado em Histéria) — Universidade Federal Fluminense, Niterdi, 2002, p.179.
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variedades, ¢ animar as reunides familiares aos ritmos mais populares da musica

brasileira e estrangeira.

Comegava a se consolidar assim uma espécie de star system nacional, no qual os
idolos populares eram entdo as personalidades em destaque a época com atuacdao no
radio e no disco. Era sobre elas que a série Caricaturas tratava. O programa consistia
numa espécie de biografia resumida dos personagens que, como o titulo indicava,
reforcava, através do humor, da imitacdo de vozes, seus tracos mais distintos, contando

sua trajetoria de vida até alcangarem a fama.

No episodio do dia 1° de setembro de 1947, narrado por Paulo Roberto, o
caricaturado da noite foi o cantor, compositor, radialista ¢ pesquisador Almirante
(Henrique Foreis Domingues, Rio de Janeiro RJ 1908 — 1980). Ele era caracterizado
pelo narrador como um “homem alto e forte, [que] faz radio, escreve para o radio,
canta para o rddio, idealiza, realiza e estuda a origem dos nossos ritmos e sabe
histérias de mil e uma noites™™. Se as primeiras caracteristicas lhe renderam o apelido
que carregaria por toda a vida, dentro e fora do meio radiofonico, as demais seriam o
motivo pelo qual ele era reconhecido, ja no final da década anterior, como “a mais alta
patente do radio”™”". Estes eram, de fato, aspectos marcantes da obra de Almirante: além
de cantar e contar histérias e anedotas no ar, os seus programas se destacavam por
apresentar temas relacionados a cultura popular, sobretudo musica, precedidos
geralmente por densa pesquisa. Em pouco tempo conquistaria a posicdo de “maior
autoridade em musica popular do Brasil”. Como observou o jornalista e cronista Edigar
de Alencar, no prefacio que escreveu em 1963 para o livro No tempo de Noel Rosa,
“nenhum compositor popular brasileiro poderd hoje contar rigorosamente a sua

;. . . . . . . 28
propria vida sem recorrer aos admiraveis arquivos de Henrique Foreis Domingues ™" .

** Fernando Lobo (produtor), Paulo Roberto (narrador). Programa Caricaturas, n°2, “Caricatura de
Almirante”, 1° set. 1947. Collector’s, AER275, lado A.

" Nio se sabe ao certo a origem deste slogan. Sérgio Cabral, em sua biografia sobre Almirante, atribuiu a
invengdo ao speaker Oduvaldo Cozzi, na estréia do radialista na Radio Nacional, em 7 de abril de 1938.
No entanto, o locutor César Ladeira ja era famoso por criar epitetos e frases de efeito para apresentar os
artistas, e este talvez seja mais um. Cf. Cabral, op. cit., p. 172; SAROLDI, Luiz Carlos ¢ MOREIRA,
Sénia Virginia. Radio Nacional. O Brasil em sintonia, 3* ed. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2005, p. 39.

2 ALENCAR, Edigar de. “Prefacio” (1963). In: ALMIRANTE (Henrique Foreis Domingues). No tempo
de Noel Rosa. 2* edigdo. Rio de Janeiro: Livraria Francisco Alves Editora S.A., 1977, p.9.
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Almirante foi o apelido que o jovem Henrique recebeu quando serviu a Reserva
Naval. Vindo de uma familia remediada®, optou por quitar suas obrigagdes com o
servigo militar na Marinha, que exigia somente a presenca noturna, para que pudesse
continuar trabalhando durante o dia, como contador no escritorio Costa Guimaraes &
Cia., na Rua Theophilo Otoni, 115. De estatura alta, voz imponente e fala bem
articulada, logo foi escolhido como o orador de sua turma. Ganhou também a simpatia
de seus companheiros pelo seu lado folido: gostava de cantar emboladas e participava
de blocos carnavalescos. Chegou inclusive a compor um hino para o seu batalhdo, como

seria lembrado naquela audi¢do de Caricaturas.

Este interesse musical levou o jovem contador a iniciar uma vida artistica, ao
lado do compositor Braguinha (Carlos Alberto Ferreira Braga), como cantor e
pandeirista do grupo amador Flor do Tempo, em Vila Isabel. A primeira apresentacdo
oficial com sua participag¢@o ocorreu em julho de 1928, na residéncia que dava nome ao
conjunto, do empresario Eduardo Dale, diretor da Casa Pratt. Com a crescente
facilidade proporcionada pela introdu¢do das gravagdes elétricas no pais, logo
receberam convite para gravar um disco. Para se adaptar aos limites fisicos de um
estudio, entretanto, escolheram alguns integrantes, ¢ formaram um novo conjunto. O
nome escolhido, Bando de Tangaras (1929), aludia a estes passaros, que se ajuntavam
em roda para cantar e dancar com um deles ao centro. Além de Almirante e Braguinha,
faziam parte do grupo os compositores e violonistas Alvinho (Alvaro Miranda),
Henrique Brito e Noel Rosa. Braguinha sugeriu que cada integrante adotasse um
pseudonimo com um nome de passaro, mas so ele aderiu, tornando-se conhecido como
Jodo de Barro — o que era conveniente a um filho de um empresario de classe média,
para ndo arrastar o nome de familia para o “campo ainda mal visto da musica
popular”®®. Inspirado nos grupos de musica regional que estavam em alta no Rio de
Janeiro no final dos anos 1920, como Os Turunas da Mauricéia, O Bando de Tangaras

realizou diversas gravagdes em seu curto periodo de existéncia. Através do Bando,

¥ Analisando as relagdes sociais em Sdo Paulo no final do século XIX, Maria Luiza de Oliveira define
como “apenas remediados” aqueles que possuiam poucos bens de raiz, muitas dividas e grande
mobilidade. Eram pessoas que conseguiam na maior parte das vezes uma “estabilidade precaria,
escapando do nivel baixo, mas ainda numa situacdo fragil, com um estilo de vida pautado pela
simplicidade”. Os setores médios, geralmente formados por negociantes, funcionarios publicos, guarda-
livros, os que viviam de renda, eram familias que comecavam a experimentar um pouco mais de
estabilidade. In: OLIVEIRA, M. L. Entre a casa e o armazém. Relagles sociais e experiéncia da
urbanizacao de Sdo Paulo, 1850-1900. Sao Paulo: Alameda, 2005; p. 84.

30 Almirante, op. cit., 1977, p. 44.
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Almirante se destacou como cantor de cocos ¢ emboladas, e compositor em varios

géneros que comecgavam a se popularizar na capital.

Um evento que parece ter causado grande repercussdo foi a gravacdo do samba
“Na Pavuna” (1929) — que se tornaria o prefixo musical de todos os programas
radiofonicos de Almirante nos anos seguintes. Composto em parceria com Homero
Dornelas, e concebido como um samba de rua, com a batucada das escolas de samba,
“Na Pavuna” nascia quebrando paradigmas. Havia uma conveng¢ao, vinda dos tempos da
gravacdo mecanica, de que a cera ndo era capaz de registrar as batidas da percussao.
Segundo Almirante, gragas a “influéncia que tinham na gravadora pela venda dos
discos do Bando de Tangards”, conseguiram convencer o técnico de som a fazer a
prova e, assim, “pela primeira vez soaram dentro dos estudios da Odeon os coros dos
tamborins, cuicas e pandeiros [que] dal viriam entdo a constituir uma das curiosidades

). 1 : ~
' Logo se percebeu que os instrumentos de percussdo

da musica popular brasileira
sobressaiam-se em relacdo ao violdo e ao cavaquinho, sendo necessario buscar reforgo:
o piano de Carolina Cardoso de Menezes e o bandolim de Luperce Miranda. No entanto,
14 estava a bateria, tanto tempo rejeitada nos estidios, como pano de fundo a
interpretacdo do Bando de Tangards! Uma das consequéncias do sucesso de “Na
Pavuna” foi a abertura de um campo de trabalho para os ritmistas nas gravadoras, dentre
os quais se destacaram Jodo da Bahiana, Tio Faustino, Alcebiades Barcelos (Bide) e
Armando Marcal™.

Com o fim do Bando, em 1933, Almirante seguiu uma carreira solo
relativamente bem sucedida. Gravou muitos discos, principalmente pela Victor e pela
Odeon, e estava entre os cartazes do meio musical da época. Nao tinha a popularidade
de cantores como Francisco Alves ou Mario Reis, mas era bastante reconhecido no meio
artistico. Havia também participado de scketchs em produgdes cinematograficas, que era
uma importante esfera de divulgacdo da musica urbana. Participou dos filmes
Estudantes (1935), Alo, alo, Brasil (1935), dirigidos por Wallace Downey, Banana da
Terra (1938), e Alo, Al6 Carnaval (1936), dirigido por Adhemar Gonzaga e roteirizado

por Jodo de Barro e Alberto Ribeiro.

3! Gravagio do programa No tempo de Noel Rosa, v.2, 1951. Collector’s Studios, AER 078.
32 CUNHA, Fabiana Lopes da. Da marginalidade ao estrelato: o samba na construgdo da nacionalidade
(1917-1945). Sao Paulo: Annablume, 2004, p. 155.
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Quanto as antigas parcerias, pouco mudou em sua carreira solo. Continuou
interpretando as composicdes de Jodo de Barro e Noel Rosa, mas ficou livre para
estabelecer parcerias novas, com compositores como Lamartine Babo, Alberto Ribeiro,
Néssara, Bide e Assis Valente. Em seu repertorio eram menos frequentes as musicas
romanticas: preferia cangdes jocosas e temas regionais tradicionais adaptados. Esta
tendéncia para o humor talvez seja um elemento que tenha criado uma afinidade com o
amigo e parceiro musical Noel Rosa, considerado por ele o melhor compositor
brasileiro de todos os tempos, como defenderia anos depois na série No Tempo de Noel
Rosa (Radio Tupi, 1951). Na década de 1930, chegou ainda a fazer turné pelo Nordeste
ao lado da cantora Carmen Miranda. Nesta oportunidade, movido pela curiosidade pelos

ritmos regionais, aproveitou para fazer seu primeiro trabalho de coleta musical.

Assim como muitos artistas da época, Almirante iniciou sua carreira radiofonica
primeiramente como intérprete. Contratado em 1932 como cantor exclusivo do
legendario Programa Casé, aos poucos assumiu novas func¢des — inclusive cuidar dos
horarios do contrarregra, o boémio amigo Noel Rosa —, auxiliando o produtor Ademar
Casé na parte administrativa e artistica. Mais tarde se tornaria também o diretor artistico
do Programa Casé, quando este foi para a Radio Tupi, em 1951. Durante um periodo de
afastamento do produtor, Almirante assumiu a dire¢do, criando o quadro “Curiosidades
Musicais” (1934) a fim de ndo perder um anunciante. A aceitacdo do cliente e do

publico foi imediata, e as atribui¢cdes de Almirante no radio cresceram cada vez mais.

Nagquele episodio, cujo tema era “Duas notas magicas”, Almirante demonstrava
tudo que era possivel fazer utilizando apenas duas notas musicais. O quadro deu nome
ao seu primeiro programa como produtor independente, na Radio Transmissora, em
1935, e mais tarde foi levado para a Radio Nacional, onde ficaria por aproximadamente
tr€s anos, trazendo a cada audi¢do aspectos curiosos da musica, desde seus efeitos
exercidos “sobre os estados de espirito humanos” até a origem de algumas
manifestagdes da cultura popular, como a batucada “Z¢-Pereira”, que tomava as ruas do

Rio de Janeiro nos dias de Carnaval®.

Para organizar e materializar seus primeiros programas radiofonicos, o produtor

iniciante consultou parte da bibliografia disponivel sobre temas folcléricos, como

33 Curiosidades Musicais, “A musica sugestionante”, 1939; “A evolucao do Carnaval”, 1940. Collector’s
Studios: n° 1, AER 197, lado B; n° 2, AER 199, lado A.
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cantigas de capoeira da Bahia, rezas para defuntos, pregdes do Brasil, musicas de cegos,
bumba-meu-boi, congadas, maracatus, reisados e pastoris, entre tantos outros. A partir
de meados dos anos 1940, ampliou esse universo folclorico e tratou de temas ainda
pouco usuais, como a origem do samba urbano e das escolas de samba, e a historia das
orquestras e dos musicos brasileiros. Esse era um meio que ele conhecia de perto, ja que
era um de seus protagonistas. Mesclando essas experiéncias de vida com suas
reminiscéncias, Almirante comegou a organizar esse material disperso e fragmentado,

tratando de conta-los numa certa logica e linearidade.

Na verdade, na auséncia de intelectuais interessados por estes temas dentro dos
circuitos académicos, os primeiros relatos voltados a narracdo da historia desta nova
musica popular urbana surgiram de maneira quase intuitiva, e couberam basicamente
aos jornalistas, cronistas e musicos populares. Estes intelectuais informais — entre os
quais Almirante, Edigar de Alencar, Orestes Barbosa, Vagalume, Jota Efegé, Mariza
Lira e Lucio Rangel — constituem o que identificamos como uma “primeira geragdo de

34 g A
”", Recorrendo ao que o historiador francés

historiadores da musica popular brasileira
Michel de Certeau conceituou como tdticaSS, isto €, “a ag¢do calculada que é
determinada pela auséncia de um proprio”, seus integrantes, nascidos entre o final do
século XIX e inicio do XX, desenvolveram praticas semelhantes de arquivo de
registros, estabelecimento de fatos e organizacdo de uma “linha evolutiva” em torno da
musica popular brasileira. Ao contrdrio de uma atuagdo estratégica, que envolve o
calculo ou manipulagdo das relagdes de forcas dentro de uma esfera de poder
determinada, estes sujeitos agiram jogando em um terreno organizado por forgas
estranhas, “dentro do campo de visdo do inimigo”, e ao sabor do acaso. Essa atuagdo, a
margem dos lugares reconhecidamente intelectuais, possibilitou justamente que eles
tivessem a liberdade de tratar destes temas, ainda escusos. Mais que isso, como nao
havia recortes feitos, eles que se encarregaram de estabelecer critérios para avaliar a
producao musical de seu tempo, e, sobretudo, foram responsaveis pela fixagdo de um

conceito inicial sobre musica popular, o qual enviesou as discussdes posteriores neste

campo’®.

3* A expressio & utilizada por José Geraldo Vinci de Moraes (2007), p. 274.

35 CERTEAU, Michel de. 4 inven¢do do cotidiano. Artes de fazer. 2% ed. Petropolis: Vozes, 1996, p.100.
36 Neste sentido, pode-se perceber a influéncia que estes sujeitos tiveram em obras de referéncia da
musica popular, desenvolvidas a partir dos anos 1960, embasando os trabalhos de Ary Vasconcelos, Jairo
Severiano, Zuza Homem de Mello e José Ramos Tinhorao.
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A fim de reunir elementos para reconstituir os passos de sua experiéncia ¢ dessa
historia recente da musica, o radialista comegou também a fazer sua propria hemeroteca,
além de reunir partituras e outros documentos de compositores urbanos da virada do
século, como Anacleto de Medeiros (1866-1907), Chiquinha Gonzaga (1847-1935) e
Ernesto Nazareth (1863-1934). Essa sua pratica colecionista gradativamente o tornou
uma espécie de historiador da musica popular em seu tempo — impressao compartilhada,
a que tudo indica, ndo s6 pelos seus pares, mas pelo proprio publico ouvinte. Em uma
das cartas enderecadas ao radialista, por exemplo, o ouvinte J. Silveira Lima a ele se

. . . . 37
remetia como “locutor musical e historiador™".

Como colecionador, chegava a ser fetichista, guardando consigo até o atestado
de obito do amigo Noel Rosa — como revelou na série que abordava a biografia do

“poeta da Vila™*®

—, ¢ uma mesa do extinto Café Nice, ponto de encontro da boémia
carioca e seus musicos. Este empenho, por outro lado, fez com que ele conquistasse,
além do respeito do publico geral, a credibilidade de outros pesquisadores — estes sim
agentes de esferas reconhecidas intelectualmente —, como o folclorista Camara Cascudo
e o musicologo Renato de Almeida, que a ele confiavam documentos e recorriam para
consultas. Em uma de suas missivas enderec¢adas ao radialista, Renato Almeida admitia
ser, “positivamente, seu fan mais cacete, porque enquanto os outros lhe enviam

~ . . . r )J39
sugestoes e lhe aliviam portanto o trabalho, vivo eu a amold-lo a cada passo™ . Em

seguida, o musicologo e folclorista baiano lhe enunciava o pedido de esclarecimento:
Na sua palestra de 2° feira, vocé citou aquele refrdo de embolada:

Tengo, tengo
Ferreiro bate o malho
etc.etc.

que ¢ refrdo legitimo do Nordeste. Aqui no Rio, ha tempos, cantou-se uma
variante deformada, mas a sua é a boa. Agora, vem o pedido: vocé€ me pode

mandar o texto musical desse refrdo. Ando ha muito tempo atraz dele, mas,

37 Carta escrita pelo ouvinte J. Silveira Lima, sobre a composi¢do “Tico-Tico no Fuba”, s/d. Doc.102,
MIS-RIJ. Colegdo Almirante.

3% No Tempo de Noel Rosa, n°1-11, 1951. Collector’s, AER077 — AER087, lados A e B.

39 Carta de Renato Almeida a Almirante. Rio de Janeiro, 15 de maio de 1938. Acervo MIS-RJ, Colegao
Almirante, doc. 501.
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sempre que obtenho, vem o da variante, que ¢ diferente até no verso. Se for

possivel, ndo lhe preciso dizer o meu agradecimento.

E disponha desse seu admirador, que o escuta sempre com atengdo e

proveito, [e se subscreve]

Renato Almeida

. . . . 40 .
Dois anos mais tarde, Renato Almeida faz outro pedido por carta™, cujo
contetido sugere certa frequéncia de seus didlogos com Almirante, apesar da rarefacdo

deste tipo de fonte em sua colegao:

Meu Caro Almirante,

Vocé disse que a minha carta foi um presente de Natal para vocé€, no
entretanto, voc€ ¢ que foi meu Papai-Noel, enviando-me aquelas coisas
deliciosas e de valor inestimavel. Nao sei como lhe hei-de agradecer. As que
cito, ndo s6 menciono que recebi de vocé, como ainda indico o nome da pessoa

que fez a colheita, o que espero merecera o seu acolhimento.

Uma coisa que lhe quero perguntar: que se chama “samba do partido
alto”? E mais uma pergunta: o choro tem trés partes, quais sdo elas? Desculpe
estas caceteagdes, mas vocé ¢ uma das raras pessoas a quem a gente se pode
dirigir no Brasil. E um pedido final: vocé pode mandar-me aquele sambinha da

Penha, que cantou no programa de ontem?

E, com os votos de felicissimo 1940, lhe mando um abrago muito

agradecido e afetuoso,

Renato Almeida

Sem nenhuma referéncia, Almirante se encarregou de inventar um arquivo
especializado em musica popular. Um instrumento fundamental que usou para ergué-lo

>4 Usando sua ferramenta de trabalho,

foram seus inumeros “apelos por este microfone
o radialista conseguiu criar uma solida rede de colaboragdes, atendendo aos pedidos dos

ouvintes e recebendo deles contribuigdes para seus programas e, consequentemente,

40 Carta de Renato Almeida a Almirante. Rio de Janeiro, 2 de janeiro de 1940. Acervo MIS-RJ, Colegdo
Almirante, doc.502.
* Curiosidades Musicais n°l, “Cantigas de Capoeiras da Bahia”, 1938. Collector’s, AER197, lado A.
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para a construgdo de seu acervo. Além dos ouvintes da capital, eram numerosas as
cartas que lhe chegavam de ouvintes de outros estados, sobretudo Sao Paulo, Bahia e

. - 42
Minas Gerais™.

Gradativamente ele passou a ser reconhecido como um pesquisador sério e
colecionador compulsivo. Ao receber partituras de um determinado compositor,
buscava completar a colecdo, reunindo um grande volume de informagdes e materiais.
Neste sentido, a descri¢ao caricatural feita por Fernando Lobo em 1940 era bastante

precisa:

(...) a sua sala ¢ um amontoado de livros, de cuicas, de tamborins, um escritorio
que se assemelha a um bazar, onde tudo existe, onde nada falta. (...) Por ali
passam os que querem saber sobre musica e sobre coisas de musica. E passam
também os que querem um pouco de iodo, para botar na cabega do dedo, ou os
que querem uma linha — uma linha cinzenta — para pregarem um botdo, etc.,

" . L 43
etc. Um homem pratico, nesse século pratico .

Ser um “homem pratico”, além de uma caracteristica pessoal do radialista, era
absolutamente necessario: de 1930, quando comecou a reunir materiais sobre musica
popular, até¢ 1964 — quando seu arquivo foi vendido para o estado da Guanabara, para
dar origem ao Museu da Imagem e do Som, juntamente com a obra dos fotdgrafos
Augusto Malta e Guilherme dos Santos* —, ele reuniu mais de “cem mil partituras,
centenas de dalbuns com recortes de jornais e revistas, discos, fotografias, programas de
teatro, catdalogos de gravadoras, cole¢oes de jornais de modinhas, livros, libretos

b ’J45 ~ . 4 .
teatrais (...)”"". Sua cole¢do neste museu foi e ¢ consultada por diversos “estudantes,

2 Segundo Cabral, Almirante seria responsavel pela primeira transmissio em cadeia nacional no seu
programa de estreia na emissora, embora jamais tenha reivindicado para si esta primazia. Cf. op. cit., p.
175.

# Fernando Lobo, op. cit.

# Segundo Claudia Mesquita, o MIS-RJ se afastaria do seu projeto original, tornando-se o projeto de seu
Conselho de MPB, do qual Almirante fazia parte. A memoria do radialista dentro da institui¢do era tdo
forte, “a ponto de se pensar ter sido o seu arquivo pessoal a base de criagdo do MIS. As lembrangas do
pesquisador e radialista consolidaram-se como uma das mais cultuadas no Museu da Imagem e do Som,
seja pela grande procura de pesquisadores aos seus acervos sobre musica popular, ou por intermédio de
inumeras homenagens postumas (...).” In: MESQUITA, Claudia. Um museu para Guanabara. Carlos
Lacerda e a criagdo do Museu da Imagem e do Som (1960-1965). Rio de Janeiro: Folha Seca/Faper;j,
2009, p.171-172. Mais tarde, o acervo fonografico do jornalista Lucio Rangel, contendo
aproximadamente 16 mil discos em 78 rotagdes, também foi comprado pela direcdo do Museu, formando-
se o primeiro acervo institucional contendo parte da memoria da cultura musical popular e urbana do
século XX. MORAES, J. G. e MACHADO, C. “Musica em conserva”: memoria e historia da musica no
Brasil. In: Bresciano, Juan Andrés [comp.] La memoria historica y sus configuraciones temdticas. Una
aproximacion interdisciplinaria. Montevideo: Ediciones Cruz del Sur, 2011.

* CABRAL, op.cit., p. 336.
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professores, escritores, artistas de Radio, TV, teatro, jornalistas, compositores, figuras
ligadas aos mais diferentes assuntos”, que “fixaram suas assinaturas nas buscas na
Musicoteca, Biblioteca e o Diciondrio de Musicos e Compositores Brasileiros”’. De
novembro de 1966 a 31 de dezembro de 1973 constam 11.721 assinaturas, entre as
quais figuram com frequéncia os pesquisadores Jodo Maximo, Jairo Severiano e Edigar

de Alencar, que também eram seus amigos pessoais.

Para dar conta desta vasta documentagao, o colecionador teve que desenvolver
um sistema de catalogagdo, recorrendo ao auxilio de Mercedes Reis Pequeno,
pesquisadora e precursora da biblioteconomia musical do Brasil, responsavel pela
criagio da Divisdo de Musica da Biblioteca Nacional*’. Como ele contou em seu
depoimento ao Conselho de MPB do MIS—RJ48, em 1967, na verdade cle era um
“malandro”: trabalhava mais, organizando seu material, para poder trabalhar menos,
quando necessitasse localizar qualquer documento. Esta capacidade de organizagdo
surgiu da necessidade cotidiana de elaborar seus programas, cuja pauta era
completamente roteirizada e ensaiada antes de ir ao ar. Com Curiosidades Musicais,
Almirante ¢ reconhecido como o primeiro radialista no Brasil a realizar um programa
montado, no qual texto, musica e publicidade se encaixavam perfeitamente, fato

absolutamente inédito para o ambiente de improvisagdo do radio na época.

1.1. O “laboratério” da linguagem radiofonica brasileira: Programa Casé

O Programa Casé, estreado na Radio Philips em 1932, foi uma espécie de
“laboratdrio” para toda uma geragdo de radialistas e artistas do radio. Pela primeira vez
no Brasil notava-se a preocupacao em se criar uma linguagem radiofonica de fato. Além
disso, foi com este programa que o radio comegou a ganhar feigdes mais profissionais,

com o estabelecimento de contratos e pagamento de bons cachés para os artistas. Por ali

% Livro de Visitas do MIS-RJ, marco de 1974; 367p. MIS-RJ, Coleg¢do Almirante, doc. 2103.

47 Esta informagio foi fornecida pela museéloga Adua Nesi, que foi estagiaria de Almirante durante o
periodo em que trabalhou no MIS-RJ, tomando conta do proprio acervo. Muitas das fichas criadas pelo
radialista se encontram até hoje no MIS-RJ, ainda que de maneira difusa, apos sucessivas reorganizagdes
do acervo.

* Depoimento de Almirante a Paulo Roberto, Ricardo Cravo Albin e Paulo Tapajos, dia 11 abr. 1967.
MIS-RJ, Depoimentos para posteridade: Almirante.
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passaram e se consagraram os cartazes nacionais, como as irmas Carmen ¢ Aurora
Miranda, Jodo Petra de Barros, Silvio Caldas, Marilia Batista, Noel Rosa, Jodo de
Barro, e o regional de Pixinguinha, com Donga, Luis Americano, Benedito Lacerda e
Jodo da Bahiana. Em pouco tempo, o programa alcangou a lideranga de audiéncia no

Rio de Janeiro, e permaneceu no ar, entre alguns contratempos, por duas décadas.

Seu produtor, o pernambucano Ademar da Silva Casé (Belo Jardim, PE 1902 —
Rio de Janeiro, RJ 1993), depois de passar por alguns percalgos em sua terra natal,
embarcou num navio rumo a capital, em 1922. Chegou a tempo de ouvir a primeira
transmissdo de radio realizada no pais, com o discurso do presidente Epitacio Pessoa,
durante as comemoragdes do centendrio da Independéncia. Como se pode supor, seu
inicio na cidade ndo foi menos arduo. Se tivesse chegado dez anos mais tarde a capital,
haveria de ter a mesma impressao que o conterraneo Nestor de Holanda mencionava em
suas Memorias: “o Cristo, no Alto do Corcovado, de bracos abertos, vive bancando
guarda de tréansito, a fechar o sinal para impedir a entrada de novos nordestinos™.

Ap6s exercer diversos oficios na capital, acabou trabalhando como vendedor de
radios da Philips. Conseguiu se sobressair neste emprego pela asticia: procurava na lista
telefonica nomes de possiveis compradores. Para se ter um parametro basta avaliar que,
até a década de 1990, as linhas telefonicas no Brasil ndo eram assinadas, mas adquiridas
pelos usudrios. Ter um telefone em casa na década de 1930 era para poucos, pois se
tratava de um bem quase tdo caro quanto um automoével. O raciocinio de Casé era o de
que, se houvesse uma linha telefonica numa residéncia, 14 estaria um potencial
comprador de um aparelho radio receptor. Sendo assim, visitava a casa geralmente no
periodo da manha, quando era provavel que o chefe da familia nao estivesse, deixando o
aparelho para que a familia o experimentasse durante alguns dias, sintonizado na Radio
Sociedade, cuja frequéncia de ondas era melhor. Ao retornar, havia ali uma venda
garantida: um breve periodo era o suficiente para seduzir os moradores, que ndo
conseguiam mais se despedir daquela caixa de vozes distantes que alimentavam a
imaginacdo. Talvez mais pela hipnose provocada pela curiosidade do invento que pela

programacao propriamente, nesta época ainda um tanto monétona e amadora.

¥ HOLANDA, Nestor de. Memérias do Café Nice. Subterrineos da musica popular e da vida boémia do
Rio de Janeiro. 2% edi¢do. Guanabara: Conquista, 1970, p. 21.
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Casé ndo s6 vendia os aparelhos como era também fascinado pelo radio. No
entanto, lhe incomodava justamente a falta de dinamismo do meio, em comparagao com
0 broadcasting norte-americano da emissora NBC, que sintonizava em ondas curtas em
sua casa. A partir do bom relacionamento que conseguiu com o Dr. Augusto Vitorino
Borges, entdo diretor da Philips do Brasil, comprou por dois contos de réis um horario
aos domingos para produzir e transmitir seu proprio programa, que foi ao ar pela
primeira vez em 14 de fevereiro de 1932, sob o ndo menos improvisado titulo
“Programa Casé”. A principio, o programa com quatro horas de duragdo era dividido
em duas partes. Na primeira parte, trazia um repertdrio de musica popular e, na segunda,
erudita, que aos poucos foi diminuindo, a pedido dos ouvintes. Para atrair o publico
foram criados também outros tipos de quadros, como as encenagdes radioteatrais de

romances policiais, com casos ficticios ou baseados em fatos reais.

No Programa Casé nasceram os primeiros jingles do radio brasileiro, como o
fado para anunciar a Padaria Braganca, de autoria do cartunista e compositor Nassara. A
escolha de um fado se devia a nacionalidade do anunciante, porque, como o autor do
Jjingle revelou mais tarde, naquele tempo ainda ndo se pensava que o anuncio deveria se
destinar ao publico, mas sim satisfazer o cliente. Conforme contou o radialista e cantor
Paulo Tapajos em seu depoimento ao MIS™, ndo existia nas emissoras um departamento
de jingles: os compositores os escreviam informalmente, contratados por trabalho, de
modo que essas pecas publicitarias ficavam nas mdos destes espirituosos musicos’'.
Embora a principio este novo meio de comunicag@o fosse visto com certo receio pelos
anunciantes, que preferiam os espagos de antncio convencionais, como o jornal, a

A e . , . , g . 52 .
tendéncia foi de crescer o carater comercial do radio, a partir de 1932°° e consolidar seu

espaco de publicidade.

Com uma programacdo dindmica e variada e contando com um time de artistas

habilidosos, o Programa Casé comegou a construir uma linguagem propria para o radio,

>0 Paulo Tapajos prestou dois depoimentos ao MIS-RJ, em momentos diferentes. O primeiro ocorreu em 5
de abril de 1967, do qual tomou parte Ricardo Cravo Albin, entdo diretor do museu, ¢ Almirante, membro
do Conselho de MPB da casa. O segundo depoimento, feito a época em que ele ja havia se desligado da
Rédio Nacional, e do qual foi extraida esta informagao, foi realizado em 30 de novembro de 1982.

> Um dos casos antologicos do Programa Casé é a parte do programa em que havia o desafio de Marilia
Batista ¢ Noel Rosa, com participacdo de Almirante, Jodo de Barro e Manezinho Aratijo, promovendo a
Dragdo da Rua Larga, casa comercial que vendia lougas e utensilios de mesa, com o estribilho “de babado
sim, meu amor ideal / sem babado nio”.

52 A partir de 1932, com a aprovagio do Decreto n® 21.111, a legislagio passou a permitir publicidade no
radio, fixada em 10% da programacdo. Cf. ORTIZ, Renato. A moderna tradi¢do brasileira, 5%ed. Sao
Paulo: Brasiliense, 2006, p.39.
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que neste inicio seria marcada, conforme observou Elias Thomé Saliba em relacdo as

radios paulistanas, pela

incorporacdo anarquica dos ditos e refrdes [sic] conhecidos por ampla maioria
da populagdo, a concisdo, a rapidez, a habilidade dos trocadilhos e jogos de
palavras, a facilidade na criagdo de versos prontamente adaptaveis a musica,

aos ritmos rapidos da danga e aos anuncios publicitarios™.

Quando o programa esteve ameacado de se encerrar por problemas financeiros,
em 1935, houve uma mobiliza¢ao da imprensa e da populagdo para que ele continuasse
no ar, o que indica que ja havia conquistado um espago dentro do cotidiano carioca,

sendo considerado patrimonio da cidade.

Assim como aparece frequentemente na fala de Casé, o depoimento de
Almirante sugere uma grande forca das contingéncias em sua vida. Esta tentativa de dar
respostas rapidas aos imprevistos que surgiam nos bastidores o incentivaram a
aprimorar seus programas com o passar do tempo. O radialista parecia comegar testar,

junto com seus colegas de profissdo, as possibilidades da linguagem radiofonica.

Depois de ter passado pela Radio Philips e Transmissora, Almirante foi
contratado pela Radio Nacional como cantor, mas propos dedicar um dos dias de
trabalho para falar sobre musica popular — o que ele fazia de maneira peculiar, incluindo
anedotas, imitando vozes, ¢ buscando fundamentar as informagdes através de densas
pesquisas. Desta maneira, conseguiu conciliar duas vertentes aparentemente
contraditorias: o radio de conteudo educativo dos primeiros tempos, como fora
concebido por Roquette-Pinto ao criar a Radio Sociedade, em 1923, com o padrdo do
radio de entretenimento, comercial e profissional, que comegava a se desenvolver, e

que, até 1945, se estabeleceria definitivamente®”.

1.2.  Educar divertindo, divertir educando

53 SALIBA, Elias Thomé. Raizes do Riso. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2002, p.228.
* GURGUEIRA, Fernando L. 4 integragio nacional pelas ondas. O radio no Estado Novo. 1995, 182p.
Dissertacdo (Mestrado em Historia Social) —- DH-FFLCH-USP, Sao Paulo, 1995, p. 133.
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Esta diferenga de concepg¢des radiofonicas era uma questdo que nao se
circunscrevia ao Brasil, mas estava em pauta no mundo todo, como apontam os textos
acerca de teoria do radio datados da década de 1930. Porém, no Brasil, a questio
assume certa ambivaléncia, coexistindo os dois projetos — um que remetia a0 modelo

educativo europeu, e outro, ao broadcasting norte-americano.

As primeiras estagdes criadas nos Estados Unidos e na Europa foram obra de
produtores radioelétricos que queriam divulgar suas experiéncias e popularizar suas
técnicas, difundindo concertos ou noticias. Particularmente nos Estados Unidos, a
programagao musical ocupou um lugar privilegiado. A preocupagdo em atrair ouvintes
para tirar proveito das tarifas da publicidade comercial conduziu rapidamente a dar
maior importdncia & musica popular — a musica dangante e as cangdes —, € aos
programas de variedades, como os didlogos humoristicos de Amos’n’Andy (1929), que
tiveram grande €xito. O alcance do meio fez com que fosse utilizado por politicos em
suas campanhas j& na década de 1920 e, mais efetivamente, pelo presidente Franklin D.
Roosevelt na década seguinte, com o programa Conversa ao Pé da Lareira (1933).
Assim, nos Estados Unidos foi consolidada a nocdo da finalidade do radio no tripé

informagao, cultura e entretenimento.

Na Europa os progressos da radiodifusdo foram mais lentos, mas a partir de
1921 observa-se o nascimento de estagdes emissoras e programas regulares. O exemplo
mais representativo € a criagdo da British Broadcasting Corporation (BBC) em 1927,
que assinalava o monopolio ndo estatal da radiodifusdo, baixo a tutela da Dire¢ao Geral
de Correios e Telecomunicagdes, na pessoa do primeiro-ministro Arthur Neville

Chamberlain.

A exemplo do broadcasting norte-americano, desde 1922 a musica popular,
sobretudo o jazz, e os sketches humoristicos haviam figurado na programacao
radiofonica europeia. No entanto, de modo geral, na Europa prevaleceu como
concepgdo o papel cultural do radio. Mais da metade de seus programas geralmente
estava consagrada a musica (concertos e artes liricas), com a presenca de emissodes
literarias e historicas, que pretendiam difundir o patrimonio cultural destes paises. Em
alguns deles, as emissdes religiosas também contribuiam para reforgar o carater cultural,

de modo a homogeneizar e reforcar os lagos identitarios nacionais. O viés do
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entretenimento era explorado apenas pelas estacdes de carater comercial, nos Estados

Unidos, e na Franga, em emissoras privadas™ .

Ao observar o potencial da radiodifusdo, muitos intelectuais que vivenciaram
seu inicio se assombraram. O poeta e dramaturgo alemao Bertold Brecht questionava,
num ensaio de 1932, quais eram as produgdes sonoras que chegavam aos ouvintes “por
este éter”, acreditando que “os resultados efetivos do rddio sdo deprimentes, mas as

56 , q- . . .
”°°, Para Brecht, o radio deveria ser um meio verdadeiramente

possibilidades, infinitas
democratico, aproximando-se dos acontecimentos reais, ao invés de se contentar com
meras reproducdes e conferéncias. A musica deveria ser escrita exclusivamente para o
radio, ndo vendo valor na utiliza¢do de trabalhos de musicos importantes em concertos
ou acompanhamento para pecas radiofonicas. E, sobretudo, a arte ¢ o radio deveriam se
colocar a disposicdo de projetos didaticos. Para aproveitar o que o radio tinha de

positivo seria necessario transforma-lo de aparelho de transmissdo em aparelho de

comunicagao:

O radio poderia ser o mais formidavel aparelho de comunicagdo que se possa
imaginar para a vida publica, um enorme sistema de canalizacdo, ou melhor
poderia sé-lo soubesse ndo so transmitir, mas também receber, ndo s6 fazer o
ouvinte escutar, mas também fazé-lo falar, ndo isola-lo, mas coloca-lo em
contato com os demais. (...) Nosso governo necessita tanto da a¢do do radio

como necessita da nossa justi¢a’’.

No Brasil, percebe-se que houve uma grande preocupacdo institucional para
fazer com que o radio cumprisse seu papel educativo, mas que em seu curso teve
caracteristicas matizadas. Durante a gestdo de Francisco Campos no Ministério da
Educacdo e Saade (MES), em 1932, o Governo Provisoério previa, em dois decretos
distintos — 21.111 e 21.240 —, que este o6rgdo teria um papel de orientacdo educacional
nos servigos de radiodifusdo, e na sistematizacdo governamental na area do cinema

educativo. Cumpriria ao Ministério

> Na Franga o precursor do radio de entretenimento foi Emile Girardeau, que, em regresso de viagem aos
Estados Unidos, obteve autorizagdo governamental para emissdes, e inaugura, em 1922, a primeira
emissora privada, a Radiola. ALBERT, Pierre; TUDESQ, André-Jean. Historia de La Radio y La
Television. México, D.F.: Fondo de Cultura Econémica, 1993, p. 42.

¢ BRECHT, Bertold. “Teoria de la radio”. In: GODED, Jaime (compilador). Los médios de La
comunicacion colectiva. México: Universidad Autonoma de México, 1976 (Série Lecturas 1), p.291.

>7 Ibidem, p. 295.
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transpor os limites apertados das institui¢cdes existentes, buscando atingir, com
sua a influéncia cultural a todas as camadas populares. O Departamento de
Propaganda, aqui projetado, terd esta finalidade. Ele deverd ser um aparelho
vivaz, de grande alcance, dotado de um forte poder de irradiagdo e infiltragdo,
tendo por fung@do o esclarecimento, o preparo, a orientagdo, a edificagdo, numa

palavra, a cultura de massas’®.

Em 1934, Getalio Vargas criou o Departamento de Propaganda e Difusao
Cultural, junto ao Ministério da Justica, que esvaziou o MES desta fun¢do. Assim como
foi a politica adotada na Alemanha, o esfor¢o era em colocar os meios de comunicagao
a servico direto do poder Executivo. Diante disso, o MES propds a divisdo do
Departamento de Propaganda em duas partes: Publicidade e Propaganda, sob

responsabilidade do Ministério da Justi¢a, e Difusdo Cultural, orientado pelo MES.

Com a reforma do MES, em 1937, houve a institucionalizacdo do Servico de
Radiodifusdao Educativa e do Instituto Nacional de Cinema Educativo (INCE), que
desde o inicio, em 1936, teve a frente o0 médico e antropologo Edgar Roquette-Pinto
(Rio de Janeiro RJ, 1884-1954). Seu intuito era de que o INCE atuasse em todos os
setores: projecdes em escolas e institutos culturais, organizacdo de filmoteca,
intercAmbios culturais, e elaboracao de filmes documentais. No ano seguinte, 0 ministro
da educacdo em exercicio, Gustavo Capanema, defendia que se preservasse a atuagdo do
MES na radiodifusdo, ao invés de torna-la incumbéncia do Ministério da Justi¢a. Para
ele, aquele ministério ndo precisava de uma estagdo propria, mas de horarios didrios
para veicular sua mensagem, pois do contrario, ninguém a sintonizaria. A radiodifusdo
educativa deveria ser introduzida de modo a estabelecer uma “comunhdo de espirito

59 . o
. Propunha ainda a criacdo de

(...) pois tudo concorre para isolar as nossas escolas
uma emissora de uso exclusivo do MES, entregue a um professor, para aplicagdo estrita

escolar.

Esta cultura radiofonica, que indicava o uso do radio a servigo da “civilizagao”
da populagdo, ja estava presente no Brasil antes mesmo de alcangar as esferas
governamentais. O maior divulgador desta concepcao foi o proprio Roquette-Pinto, que

através da criagdo da Radio Sociedade, em 1923, buscou colocar em pratica suas

*¥ Arquivo Gustavo Capanema, apud SCHWARTZMAN et alii. Tempos de Capanema. Sdo Paulo: Paz e
Terra: Fundagdo Gettilio Vargas, 2000, p. 104.
* SCHWARTZMAN, op. cit., pp. 106-107.
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ideias®. Quando se encerraram as atividades da Exposicao Internacional do Centenario
da Independéncia, os equipamentos utilizados para fazer a primeira transmissao
radiofonica foram comprados pelo governo e doados a Companhia Radiotelegrafica
Brasileira. Roquette-Pinto dispunha de grande prestigio entre os intelectuais e politicos,
e requisitou estes equipamentos para transmissdes ocasionais. Interessado amplamente
por novas tecnologias em suas pesquisas antropolégicas, havia realizado anteriormente
inameros registros fonograficos em Ronddnia, entre 1912 e 1913, com Candido
Rondon, e experimentos com radiodifusdo, juntamente com os amigos da Escola

Polytechnica do Rio de Janeiro.

A radiodifusdo era considerada até entdo uma questdo de seguranga nacional e,
portanto, de uso restrito. Para ampliar a legislacdo, Roquette-Pinto recorreu ao apoio de
Henrique Morize, engenheiro, astronomo e presidente da Sociedade Brasileira de
Ciéncia. Juntos assinaram a ata de fundacdo da Radio Sociedade do Rio de Janeiro
(PRA-2), que nasceu com certa aura de “ilegalidade”, pois nao havia licenca federal
para seu funcionamento. De toda forma, mais tarde o antropdlogo acabou se
beneficiando da nova legislagdo de 1925, que estipulava a submissao da exploragdo do
radio por particulares. A condi¢do era de ser realizada por empresas brasileiras, que se
dispusessem a utilizar o radio com fins educativos, cientificos, artisticos, em beneficio

PP - . . 61
publico, que por tal razdo estariam isentas de taxas’ .

A proposta de Roquette-Pinto vinha ao encontro do debate acerca das reformas
estaduais dos sistemas de ensino. O antrop6logo vislumbrava nas tecnologias
educacionais — isto €, o cinema ¢ o radio educativo — uma maneira de alcangar, a baixo
custo, aqueles que ndo tinham acesso a escola. No entanto, devido as limitagdes
financeiras e técnicas, Roquette-Pinto empregou o cinema e o radio como ferramentas
pedagbgicas predominantemente no meio urbano, tanto em relagdo a Radio Sociedade
(PRA-2), na década de 1920, como no projeto seguinte, a Radio Escola Municipal
(PRD-5), de 1934.

A primeira experiéncia tinha por objetivo elevar a cultura média da populagao.

Desta forma adaptou elementos da cultura escrita, cientifica e jornalistica para compor

60 GILIOLI, Renato de Sousa Porto, Educagdo e cultura no radio brasileiro. concepcdes de radioescola
em Roquette-Pinto. Tese (Doutorado em Educag@o) — Faculdade de Educacao-USP. 2008, 409p. Séo
Paulo, 2008.

' GURGUEIRA, op.cit., p.70.
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sua linguagem, a qual era caracterizada pelo eruditismo, incluindo-se na programacao
musical sessdes de Opera e musica erudita®. J4 a Radio Escola Municipal, sediada no
Instituto de Educacdo do Rio de Janeiro, tinha programas para professores, para o
publico infantil, e outros voltados para o publico em idade nao escolar. Baseando-se em
projetos de radios educativas europeias e na experiéncia da Radio Sociedade, a Radio
Escola tinha por objetivo levar “estética elevada e cultura desinteressada” para os

ouvintes.

Em Sao Paulo um projeto similar ao de Roquette-Pinto foi esbocado no mesmo
periodo. No entanto, este ndo saiu do papel: tratava-se da radio-escola de Mario de
Andrade (S3o Paulo SP, 1893-1945). A frente do Departamento de Cultura do
Municipio de Sdo Paulo, criado pelo decreto n® 861 de 30 de maio de 1935, Mario
assumiu ainda a Divis@o de Expansdo Cultural, que se encarregava dos teatros, cinema e

radio educativo. O departamento tinha por objetivo

estimular e desenvolver todas as iniciativas destinadas a favorecer o
movimento educacional, artistico e cultural, e por ao alcance de todos, pelo
servico de uma estacdo radiodifusora, palestras e cursos populares de
organizag¢do literaria e cientifica, cursos de conferéncias universitarias, sessdes
literarias e artisticas, enfim, tudo o que possa contribuir para o aperfeigoamento

e extensdo da cultura®.

Ao contrario de Roquette-Pinto, Mario nao logrou na época dispor dos mesmos
recursos politicos e financeiros para implementar seu projeto de radio-escola, baseado
sobretudo no modelo francés®. Este parece ter sido mais um desgosto do intelectual
modernista durante sua gestdo do Departamento de Cultura de Sao Paulo, a qual

renunciaria em 1938.

O fracasso da radio-escola provavelmente fez com que Méario de Andrade
percebesse, além da falta de amparo para fazer frente a radio comercial que comecava a
ganhar folego, que este meio possuia uma linguagem bastante peculiar, a qual
extrapolava as normas da cultura escrita. Anos mais tarde, refletindo sobre essas

questdes a proposito de um inquérito aberto pela Diretoria Geral dos Correios e

52 GILIOLIL, p. 373.

3 SAO PAULO, Prefeitura, 1935, apud GILIOLI, 2008, p.133.

6 Verificando a Radio Documentagdo organizada por Mario de Andrade, constata-se um grande niimero
de publicagdes francesas que fundamentavam seu projeto educativo para a radiodifusdo. IEB, Colegdo
Mario de Andrade, Caixa 171.
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Telégrafos, 6rgdo entdo responsavel pela radiodifusdo na Argentina, Mario ponderava

que

A geografia do radio ndo alcanca as montanhas elevadas da cultura. Fica-se
pelos vales, pelos platos largos e pelos litorais. Dai sua linguagem particular,
complexa, multifaria, mixordiosa, com palavras, ditos, sintaxes de todas as
classes, grupos ¢ comunidades. Menos da culta, pois que desta ele apenas
normalmente se utiliza daquelas cem palavras e poucas normas em que ela
coincide com todas as outras linguagens, dentro dessa abstracdo que ¢ a

; 65
Lingua™.

Além dos impasses de ordem econdmica ou politica, portanto, percebe-se que
outro problema para a radio educativa era sua dificuldade em criar uma linguagem

radiofonica propriamente dita.

Em sua Estética Radiofonica, escrita na década de 1930, Rudolf Arnheim ja
observava que o radio possuia uma linguagem propria, que deveria ser considerada ao

se conceber uma obra para este meio. Sendo assim, ele propunha:

Es preferible una sencilla exposicion, con pequefios ejemplos y la
condimentacion de algunas curiosidades divertidas, evitando la forma rigida y

vocalizada de los colegiales, pues el radioyente desea ser considerado como

. . . . . .66
una persona inteligente, a la que no se debe ir con cuidados y indulgencias.

Radicado nos Estados Unidos na Segunda Guerra, o psicologo e filosofo alemao
percebia que, num mundo cada vez mais impregnado de palavras e ruidos, onde as
pessoas estavam submersas em girias das ruas, textos de periddicos, didlogos do cinema
sonoro, som de fabricas e automoveis, era imperioso que recebessem através do radio o
modelo de um idioma natural, ligeiro, singular, conciso e légico. Era necessario,
portanto, encontrar uma medida para conceber uma linguagem ao mesmo tempo popular
e com grande conteido, acomodando os temas ao gosto do ouvinte. A clareza e
objetividade eram caracteristicas procuradas dentro de um texto radiofonico que, além

do mais, deveria soar de maneira simpatica e compreensivel ao ouvinte:

% ANDRADE, Mario de. “A Lingua Radiofonica”. In: Alvarenga, O (org.). O empalhador de passarinho.
Sao Paulo: Martins Fontes, 1972, p.210.
66 ARHEIM, Rudolf. Estética Radiofonica. Barcelona: Editorial Gustavo Gili, 1980, p.128-129.
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Lo mas importante de todo es que el contenido de la charla resulte
comprensible para su auditor. Por tanto, es fundamental que el lenguaje
empleado sea claro. Los defectos de este tipo son mas evidentes para el oyente
que para el lector, y en este aspecto la radio tiene un importante papel
educativo, incluso sobre la palabra escrita. (...) Ademas hay que rechazar el
empleo de pseudoeclegantes referencias, como “el primero” y “el Gltimo”,
“este”, o “aquel”, utilizando sin timidez los conceptos por su nombre. Hay que
evitar también los conceptos profesionales, cligiendo un tema que, desde el
comienzo de la exposicion emplee una fluidez de ideas en las que sodlo

aparezcan tales conceptos cuando sea realmente imprescindible, en el momento

justo y sin que distraigan la atencion del oyente”.®’

Estas novas maneiras de falar, que surgiam no cotidiano ligeiro das grandes
cidades, foram inclusive registradas pela ﬁcg:ﬁoﬁ8 e, na vida real, de maneira exaustiva
pela musica popular, como foi tratado em mais um programa idealizado e realizado por

. o . . . s . 69
Almirante, Historia do Rio pela Musica, cujo tema era as girias e manias populares’ .

Na mesma época, o compositor francés Pierre Schaeffer estava interessado
também pelas potencialidades artisticas e de comunicacdo do radio. Para ele, o radio so6
conseguiu se estabelecer como veiculo de comunicacdo e ganhar a adesdo popular a

. . . . 70
partir do momento em que deixou de “transmitir” apenas € comegou a “criar” .

Neste sentido, é possivel compreender porque os programas de Almirante
comegaram a soar muito distintos da produgdo existente até entao no pais. Passando ao
largo da retransmissdo de palestras ou musicas de maneira aleatéria, ele tratou de
organizar o contetido denso de seus programas de outra maneira. Cada agdo, como a
entrada e saida do locutor, das orquestras e cantores, do contrarregra ¢ a introducao dos
reclames publicitarios eram indicadas no roteiro, que era previamente ensaiado para
evitar erros, pois os programas eram transmitidos ao vivo. Mas distinguiam-se,

sobretudo porque “a musica deixou de ser apenas pano de fundo e motivo para a

57 Ibidem, pp.127-128.

5 Um exemplo é a comédia Ball of Fire, de 1941, dirigida por Howard Hawcks, cujo enredo se desenrola
a partir de oito lexicografos que elaboram uma enciclopédia. Bertram Potts (Gary Cooper) tem como
fung@o preparar a parte de literatura inglesa e quer incluir no seu trabalho as girias populares. Ouvindo e
anotando os modos de falar das pessoas nas ruas, conhece Sugarpuss O’Shea (Barbara Stanwyck), uma
cantora de boate, que ¢ uma fonte inesgotavel para seu trabalho. Foragida da Justica, a cantora se hospeda
na casa dos lexicografos, a pretexto de que deseja colaborar com a enciclopédia.

% 4 Nova Histéria do Rio Pela Miisica, capitulo XVIII (seis episodios). Radio Nacional, 2 jan. — 6 fev.
1956. MIS-RJ, Cole¢ao Almirante, docs. 149-153.

70 SCHAEFFER, M. Ensaio sobre o radio e o cinema: estética e técnica das artes-relé, 1941-1942. Belo
Horizonte: Editora UFMG, 2010.
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exibi¢do de um cantor, e tornou-se parte integrante e viva que dialogava com o texto

.. 71
roteirizado”" .

Seguindo nessa dinamica obliqua entre uma radio educativa e de entretenimento,
Almirante conduziu, semanalmente, com um tom ndo raro professoral, centenas de
programas divididos em quase trinta séries, ao longo de vinte e quatro anos de carreira
radiofonica. Apesar das variacdes de estilo, o que prevaleceu neste arco temporal de
1934 a 1958"%, foi o lema “educar divertindo, divertir educando™, o que fez com que
seu trabalho dialogasse tanto com os defensores de projetos da “radio-escola”, como

com os ouvintes, que buscavam apenas uma forma de entretenimento.

Considerando estes aspectos, encontramos diferengas significativas entre o estilo
de abordagem feito pelas radios educativas e a obra aqui estudada. Apesar de nao abrir
mao de um viés educativo em seus programas, Almirante tinha as qualidades elencadas
por Arnheim para ser um bom comunicador no radio. Seu trabalho era elogiado pelo
proprio Roquette-Pinto, que o reconhecia como “uma figura interessantissima de
vulgarizador de ideias e fatos”, que “sem desejar ensinar nada a ninguém, vai

. 73
ensinando tudo a todo mundo™'".

A noc¢do de radio como tecnologia educativa ndo era, de forma alguma,
rechagada pelos produtores do radio de entretenimento, sustentada pelo mercado por
meio dos “comercias” ou “reclames”. Ademar Casé, por exemplo, admirava as ideias de
Roquette-Pinto, afirmando que, como o antropdlogo, ele achava que o radio deveria ser
educativo — “mas o telefone, que ndo parava de tocar desde oito da noite, as 10h

74 .. . . .
™ O radialista inclusive era um apreciador do

parecia com defeito: calava-se
repertorio erudito, a ponto de percorrer a cidade para conseguir um patrocinio de 50
contos para realizar duas audi¢des com o pianista Alexander Brailowsky — intérprete de
Chopin em passagem pelo Rio — em seu programa, nesta época na emissora Mayrink

Veiga”. No entanto, tanto as questdes de ordem financeira como a pratica cotidiana o

" MORAES, José Geraldo Vinci de. “Entre a memoria e a histéria da musica popular”. In: MORAES, J.
G. V.; SALIBA, E. T. (orgs.). Historia e Musica no Brasil. Sdo Paulo: Alameda, 2010, p.238.

72 Este corresponde ao periodo que Almirante atuou como produtor, sem considerar o inicio da carreira,
como cantor exclusivo do Programa Casé, em 1932.

73 Roquette-Pinto, apud CABRAL, p.223.

™ CABALLERO, Mara; REIS, Rogério (fotos). Ademar Casé, o pioneiro e seu grande engano: “eu pensei
que o radio fosse acabar”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, caderno B, p.4, 3 abr. 1978.

™ O radialista revelava, no seu depoimento para o MIS-RJ em 27 de setembro de 1972, que “50 contos
naquela época ja ndo estava valendo tanto”. Mas julgando pela resposta do patrocinador, o proprietario da
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fizeram perceber as limitacdes do modelo educativo e agir de modo a criar uma nova

dindmica, menos aborrecida, para o radio brasileiro.

Seguindo seu exemplo, Almirante criou séries que assimilavam o carater
educativo, sem perder de vista as caracteristicas e recursos de sua midia e o publico ao
qual se dirigia. Analisando o conjunto de sua obra, percebe-se que os programas se
dinamizaram com o passar do tempo, indo da “radio-aula” para a incorporagdao de
aspectos do radio-entretenimento, como a linguagem mais concisa e direta, e a
participacdo cada vez mais incisiva da publicidade, com anuncios elaborados e que
usavam fragmentos do texto da audi¢do para se integrar a narrativa. No entanto, suas
séries nunca se dissociaram da atividade de pesquisa, elemento presente desde o seu

primeiro programa como produtor.

1.3. A musica sugestionante: programas musicais

Dentro das grades das radios comerciais desenvolveram-se diferentes géneros de
programas. Fazendo frente aos “programas educativos”, que geralmente se mostravam
avessos as emissoras privadas, surgiu o género dos programas de “variedades”, que
através de um tratamento leve, incluiam assuntos diversos. Alguns deles eram
tematicos, como os de folclore, de curiosidades, de historia da cidade, de efemérides
politicas e cientificas, e os programas de auditorio’®. Outros géneros, que nortearam a
criacdo de departamentos especificos dentro da Radio Nacional nos anos 1940, foram o
esportivo, o radioteatro, o noticiario e o musical. Recorrendo a estas categorias,
percebe-se que os programas de Almirante se concentraram principalmente no género

das variedades e musicais — que, em sua maioria, estavam entrelacados.

Através de uma escuta atenta pode-se indicar os tracos predominantes de cada
programa, tanto com relagdo ao estilo como aos temas bordados. Assim, priorizando o

papel que a musica desempenhava dentro da estrutura de cada programa, identificam-se

Perfumaria Lopes, esta devia ser uma soma consideravel: “Vocé esta sonhando, rapaz? Pra vender 50
contos vai 15 dias aqui!”. Apos longas negociagdes, ele oferecu 30 contos e, “discussdo vai, discussao
vem, fechei por 35 contos. Ainda perdi 15 contos. Mas foram os 15 contos mais bem perdidos da minha
vida”.

" AZEVEDO, op. cit., p. 146.
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dentro do género de programas musicais outros subgéneros: educativo, “documentério

9577

sonoro”, biografico, e “historiografico”’’. Este ultimo, como serd tratado adiante,

corresponde aos programas em que o radialista demonstrava maior preocupacdo em
fundamentar a pesquisa segundo métodos ‘“historiograficos”, a fim de reconstituir a
histéria e a memoria recente da musica popular, ou, inversamente, se apropriar das

musicas como fonte para se reportar a determinado periodo.

O radialista apropriou-se ainda da linguagem dos programas de auditdrio e, em
um unico caso, da radiodramaturgia, nas historias fantasticas e casos de assombracao,
dramatizados na série Incrivel! Fantastico! Extraordinario! — embora o elenco do

radioteatro ja tivesse participado em menor escala em outras de suas produgdes.

No predmbulo do livro No tempo de Noel Rosa, Almirante lembrava suas

realizagoes:

Em toda a minha vida radiofonica passei a divulgar — escrevendo e falando — os
assuntos mais diversos, quase sempre ligados a musica popular, nas Radios
Philips, Transmissora, Nacional, Record, Tupi, Globo e Clube do Brasil, e
produzindo os programas “Curiosidades Musicais” (1935), “Orquestra das
Gaitas” (1940), “A Cangdo Antiga” ¢ “Tribunal de Melodias” (1941), “Historia
do Rio pela Musica” (1942), “Histéria das Dangas”, “Campeonato Brasileiro
de Calouros” e “Histdoria das Orquestras ¢ Musicos” (1944), “Aquarelas do
Brasil” (1945), “Carnaval Antigo” (1946), “O Pessoal da Velha Guarda”
(1947), “Academia dos Ritmos” (1952) e a “Nova Histéria do Rio Pela
Musica” (1955).

Sobre outros temas também lancei programas que alcangaram sucesso, tais
como “Caixa de Perguntas” (1938), “Programa de Reclamagdes” (1939)%,
“Anedotario das Profissdes” (1946), “Incrivel, Fantastico, Extraordinario”
(1947), “Onde estd o Poeta?” (1948), “Corrija o Nosso Erro” (1953) e
“Recolhendo o Folclore” (1955).

Somente sobre Noel, transmiti os seguintes programas: “Noel Rosa” (Radio
Tupi, 4-5-1942), “No Tempo de Noel Rosa” (Radio Tupi, 6-4-51 a 31-8-1951),
“A Vida de Noel Rosa” (Radio Record, 12-9-1952 a 9-1-1953) e “Recordagdes
de Noel Rosa” (Radio Record, 16-1-1953 a 13-2-1953) e, na Revista da

77 Cf. a relagdo completa e detalhada dos programas analisados na planilha anexa a este trabalho.
® Aqui o radialista se contradiz, pois em outros momentos havia admitido que O Programa das
Reclamagaes foi o tnico fracasso de sua carreira. Ver: CABRAL, op. cit., p.202.

44



Semana, com fotografias, documentos e fatos desconhecidos, publiquei em 12

capitulos, de 18-10-1952 a 3-1-1953, “A Vida de Noel Rosa””.

Cabe ressaltar que o radialista elencava apenas a data inicial dos programas, de
modo que algumas realizagdes se estenderam por muitos anos, como ¢ o caso dos
programas Curiosidades Musicais (cujo Ultimo registro sonoro ¢ de 1941), O Pessoal da
Velha Guarda (que se estendeu até 1952) e Incrivel! Fantdstico! Extraordindrio (que
permaneceu por onze anos no ar, provavelmente entre idas e vindas a Radio Tupi).
Através da classificagdo do proprio radialista, é possivel identificar pelo menos trés

grandes eixos em seus programas: musicais, variedades e biografias.

Transitando entre o género de variedades, sobretudo enfatizando as curiosidades
e o aspecto musical do folclore e das manifestagdes da cultura popular, Almirante
concebeu Curiosidades Musicais, e duas outras séries que dela derivavam, Instantdneos
Sonoros (1940) e Aquarelas do Brasil (1945). Elas assumiam caracteristicas,
simultaneamente, de programas de variedades, musicais, educativos e, as duas ultimas,

de “documentario sonoro”, como sera tratado a seguir.

1.3.1. Curiosidades Musicais

Curiosidades Musicais foi uma série fundamental na carreira de Almirante, ao
estabelecer os temas que seriam valorizados em suas produgdes subsequentes, bem
como o método de trabalho e a forma da abordagem. Esta estrutura seria empregada e
atualizada em outros programas, como Carnaval Antigo (1936 e 1946), A Cangdo
Antiga (1941), Historia do Rio Pela Musica (1942), Costumes de Sdo Jodo (1949),
Cangdo de Natal (1950), Historias do Nosso Carnaval (1952), e A Nova Historia do
Rio de Janeiro Pela Musica (1954). Seria também reconhecivel mesmo em realizagdes
mais audaciosas em termos de linguagem, como Aquarelas do Brasil e Instantdneos

Sonoros.

7 ALMIRANTE, op. cit., 1977, p. 13-14.
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A série visitava temas relacionados a musica e ao folclore, pesquisados por
Almirante nos jornais, relatos de cronistas, estudos “cientificos”, e nas contribuigdes
dos ouvintes. Estas informagdes eram roteirizadas, e transmitidas sem a pretensdo “de
ensinar, nem de fazer rir”. Se ele recorria a explicagdes “mais minuciosas sobre esse ou
aquele ponto é porque, para que todos se distraiam, é preciso que entendam tudo”,
enquanto as anedotas serviam como “um pretexto para que cada exemplo, quando ndo

. L 80
chegue a ser compreendido com uma explicagcdo arida, possa ser ao menos tolerado™".

Os programas iniciavam ‘“com seu prefixo musical de sempre” — a primeira
linha do samba “Na Pavuna”, em versdo orquestrada —, precedidos pelo tema de
“Rapsody in Blue”, de Georg Gershwin, com arranjos de Radamés Gnattali. Em
seguida, o speaker®’ da Radio Nacional anunciava a abertura e o tema daquela audico,
fazendo um breve reclame comercial do patrocinador que, entre 1938 ¢ 1941, foram a
Philips do Brasil — com o seu radio modelo 312-A, “o pequeno gigante” —, o
Laboratdério Moura Brasil, fabricante do Colirio Moura — “o tranquilizador dos olhos”
—, e de Cilion — “o supremo embelezador das pestanas”. Para promover os dois tltimos
produtos, o criativo recurso era a citacdo da primeira frase da valsa “Teus Olhos
Castanhos ” (1930), de Lamartine Babo e Bonfiglio de Oliveira, que apareciam no inicio
e final de cada audig¢@o, acompanhado de um breve texto. O contrarregra inseria 0 som
de um apito de navio — uma espécie de precursor do logoton —, antecipando a entrada de
Almirante, que na sequéncia assumia o comando, introduzindo o tema e seus objetivos.
Passava entdo para uma explanagdo minuciosa, que recorria as musicas geralmente para
exemplificar, encaminhava para a conclusao e, por fim, pedia aos ouvintes para que lhe
enviassem um breve parecer, como nesta audi¢do, que tratava do “esquisito assunto das

’

Cantigas de Capoeiras da Bahia™:

Creio que com esses exemplos ja pude dar a vocés, meus ouvintes, uma
impressdo do que vem a ser as Cantigas dos Capoeiras da Bahia. Mais uma vez
peco a todos que ndo se esquecam que durante um ano venho trabalhando para

trazer até esse microfone hoje essas curiosas cantigas. Para ter a certeza de que

8 Curiosidades musicais n°2, “A musica sugestionante”, 1939. Collector’s Studio, AER197, lado B.
¥ No inicio dos tempos do radio no Brasil, este anglicismo era utilizado. S6 mais tarde, entre os anos
1940 e 1950 que se adota a expressdo “locutor”.
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este esforco ndo foi inteiramente improficuo, pego a todos o obséquio de ao

. . ~ 82
menos me escreverem uma linha dando impressdes™.

Este registro sonoro — o vestigio mais antigo da série — data de junho de 1938,
quase dezesseis anos apds a primeira irradiagdo realizada no Brasil (» Audio 1). Nesta
época a “luta regional baiana” necessariamente era introduzida ao grande publico como
algo inédito, visto que, até 1940, a pratica permaneceria no Codigo Penal, distante dos
setores médios da populacdo e associada a malandragem. Era bastante significativo,
portanto, que um programa radiofonico, destinado a diversdo “sadia” e “familiar”, se
dedicasse naquela época ao estudo do “esquisito assunto”. Além disso, chama a
atencao o fato de seu idealizador ter se disposto a pesquisa-lo durante “um ano”, o que
seria impensavel na logica da produgdo radiofonica dos anos seguintes. Conservando o

aspecto de “radio-aula”, o programa era assim introduzido pelo speaker:

A criacdo e realizacdo de Almirante, “a mais alta patente do radio”, apresenta
hoje uma audicdo em que serdo estudadas Cantigas de Capoeiras da Bahia.
Com apresentacdo do berimbau, rudimentar e barbaro instrumento afro-
brasileiro. (...) Ha um ano seguramente que Almirante vem reunindo
elementos, vem fazendo apelos por este microfone, ¢ vem estudando este
esquisito assunto (...). Mas n3o foi em vdo todo esse esfor¢o. Gragas aos
ouvintes, ¢ a boa vontade de todos, tem prazer em levar ¢ em fazer ressaltar a
beleza das nossas coisas, Almirante estd agora diante do microfone da Radio

Nacional para apresentar, pela primeira vez no rddio brasileiro, com

acompanhamento de legitimos berimbaus, de cuia, 0 sensacional programa

sobre as Cantigas dos Capoeiras da Bahia. Mas atengdo, que ai vem o

Almirante.

Abordando vagarosamente o tema, de maneira loquaz, a voz do narrador — o
proprio Almirante — ocupava a maior parte do tempo da audi¢cdo, que somada as
intervengoes publicitarias totalizava meia hora. Ao longo de sua exposi¢do, o radialista
se encarregava de fazer uma explicagdo didatica do significado das expressdes
empregadas no jogo, como “vadiar”, e apresentar as partes do “rudimentar e barbaro
instrumento afro-brasileiro”, mostrando seu uso, com a participacdo de dois

instrumentistas, Valter Concei¢ao ¢ Geraldo Vasconcelos.

82 Curiosidades Musicais n °1l, “Cantigas de Capoeiras da Bahia”, 1938. Collector’s, AER197, lado A.
Grifos nossos.
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Um aspecto relevante ¢ a énfase dada pelo radialista & musica como elemento
preponderante no jogo da capoeira. Essa caracteristica, do seu ponto de vista, ¢ o que
distingue a capoeira de qualquer outro jogo no mundo — e por fim, uma manifestagao
popular legitimamente brasileira, que representa “a beleza de nossas coisas”. Para ele,
“apesar de todo o aspecto barbaro que possam ter as cantigas dos capoeiras da Bahia,
ninguém pode negar a beleza ridica [sic] que vai em algumas delas”. Se por um lado
este recorte d4 a entender a postura muitas vezes receosa — ou mesmo pejorativa — do
radialista em relacdo a cultura afrobrasileira, por outro, evidencia a urgéncia em tratar

dessas manifestagoes.

Curiosidades Musicais trazia a cada audi¢do uma mostra farta de manifestagoes
da cultura popular, reunindo musicas, praticas, crengas, festas e narrativas de costumes.
O programa, que ia ao ar as segundas-feiras no horario nobre das 21h00, tratou em seus
aproximados cinco anos de existéncia de temas folcloricos, como a “Evolucdo do
Carnaval”, “O Bumba-meu-boi”, “Cantigas de Reisados e Pastoris”, “As Congadas” ¢

os “Famosos Desafios do Norte”.

Embora a musica fosse o nucleo do programa, ela aparecia nesta série apenas de
maneira incidental, recorrendo-se a elementos narrativos externos para justificd-la, o
que faz com que a voz do radialista predomine sobre um fundo quase silencioso. O seu
intuito era, a cada programa, provar uma tese, a qual era pautada por uma pesquisa

“cientificamente” conduzida, como ele justificava aos ouvintes:

(...) O programa de hoje se chama “A Musica Sugestionante”. Nao sei se vocés
ouvintes irdo gostar. Talvez ele pareca mesmo um tanto sombrio, talvez ele ndo
chegue a despertar curiosidade alguma, e talvez vocés nem se distraiam com o
que eu vou contar. Contudo fago questdo de esclarecer uma coisa. Tudo que eu
disser nesse programa, por mais incrivel que parega, foi observado e constatado
por pessoas incapazes de uma fantasia ou de uma afirmacdo leviana sobre uma

~ , ~ . . ~ . .84
questdo de carater tio cientifico, como as que véo ser citadas aqui®’.

8 Ibidem.

8 Curiosidades musicais n°2, “A musica sugestionante”, 24 de julho de 1939. Collector’s Studio,
AER197, lado B. Curiosamente, naquele mesmo ano, Mario de Andrade escrevia seu artigo “Terapéutica
musical”, no qual avaliava que a musica nascia de estados fisiopsiquicos, o que demonstra certa
correlagdo de temas na mentalidade da época. In: ALVARENGA, Oneyda (ed.). Namoros com a
medicina, Sdo Paulo: Livraria Martins Editores, 1972.
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Este tipo de introducdo ¢ caracteristica principalmente desta série, na qual ha

\

ainda muitas referéncias a concepgdo da

13

radio-escola”. No entanto, elas sdo
amenizadas pelo humor no decorrer de cada audi¢do. Com o passar do tempo, percebe-
se um amadurecimento gradativo dos roteiros, o que abriu a possibilidade para explorar

novas formas.

Na segunda série de Curiosidades Musicais, na Radio Nacional, (considerando-
se que a primeira foi na Radio Transmissora, da qual ndo ha registros), a estrutura era
“minimalista”, isto ¢, baseava-se tdo somente na introducao do tema, pelo speaker, com
um breve anuncio do produto que patrocinava a audi¢cdo, seguido pela justificativa,
exposicdo e desfecho do tema. A partir de 1940 inaugura-se, também na Radio
Nacional, a terceira série do programa, com nova estrutura, que se diferencia da anterior

principalmente pela presenga dos intervalos comerciais.

Com o tempo e a experiéncia, o radialista provavelmente percebeu que a
recepcao se dava através da distracdo, ndo da atencdo®. Assim, o tom professoral foi
aos poucos substituido por uma narrativa mais agil na préxima série em que enfocava as

manifestagdes folcloricas brasileiras, Instantaneos Sonoros do Brasil.

1.3.2. Agquarelas e Instantidneos

Instantaneos Sonoros do Brasil (1940) ia ao ar aos sabados as 21h, e pouco
diferia de Curiosidades Musicais com relagdo aos temas. No entanto, seu formato era
mais ligeiro, para caber em aproximados 15 minutos de duragdo®®. Ao invés de iniciar a
abordagem do assunto de maneira direta, com uma enuncia¢do introdutoria na qual se
expunha o tema, as audi¢cdes geralmente eram iniciadas por um trecho de uma cangdo. O

episodio cujo tema era “A Seca do Nordeste”, por exemplo, era introduzido pela cangdo

% Conforme formulou Walter Benjamin em seu ensaio de 1936. Ver: BENJAMIN, W. “A obra de arte na
era da sua reprodutibilidade técnica”. In: Obras Escolhidas. Magia e técnica, arte e politica. Sao Paulo:
Brasiliense, 1996, pp.192-194.

% Os programas duravam em média 12 minutos, e deveriam totalizar um quarto de hora se somados aos
anuncios publicitarios dos produtos de higiene pessoal da marca Eucalol, que ndo foram registrados nas
gravacdes. Informagdo disponibilizada no site da Collector’s Studios, disponivel em:
http://www.collectors.com.br/CS05/cs05_02ae.shtml. Acesso em: 19 abr. 2012.
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“Vou deixar meu Ceara” (1937), de Sa Roris. A voz do narrador, em tom de crénica,
contava a saga do nordestino em meio a seca, que “‘procura no horizonte vermelho de
poeira um Canad desconhecido” .

Para executar estes roteiros, exigia-se um novo tipo de empreendimento, o qual
mobilizou esforgos inéditos da orquestra da Radio Nacional. Algo de tal magnitude sé
seria feito no programa musical Um Milhdo de Melodias (1943), e mais tarde nas
Aquarelas do Brasil (1945), seguidas pelas Aquarelas das Américas e Aquarelas do
Mundo (1946-1947). Para isso, a equipe também teve de ser ampliada: se antes ela era
formada basicamente por Almirante e o regional, além do locutor e do contrarregra, a
partir deste momento as fungdes foram divididas com José Mauro, o narrador Celso
Guimaraes, e o maestro Radamés Gnattali, que cuidava da integragcdo entre os quadros
sonoros € a narrativa. Segundo o radialista Paulo Tapajos, a tarefa de escrever os
roteiros era dividida entre Almirante e Jos¢é Mauro, cada um fazendo um programa a
cada quinze dias, “que era para dar tempo de produzir, de pesquisar e sentar na
mdquina e escrever, porque o trabalho de elaborar o programa é muito demorado”. Ele

observava:

E esse programa realmente ¢ um programa grandioso. Mas tinha dificuldades
enormes pra ser montado, inclusive porque era tudo ao vivo, né? Néo tinha
esse negocio de gravar um pedago aqui, como hoje, que vocé grava na fita ¢ é
facil. Naquele tempo vocé gravava no disco de acetato direto, e a gravagdo era
feita de oito as nove da noite, durante a transmissdo da Hora do Brasil.
Enquanto estava transmitindo a Hora do Brasil, nds ocupavamos o estidio pra
gravarmos Instantdneos Sonoros. Claro, eles ja estavam ensaiadissimos. A
gente ja vinha ensaiando antes, ndo ¢? Era uma semana de ensaio, quase,
porque ensaiava pedacinho por pedacinho, cada cantor com a sua
responsabilidade, ¢ quando chegava a noite, naquele dia — ndo me lembro em
qual dia da semana era — de oito as nove, entdo com orquestra, coros, solistas,

todo mundo no estudio, se gravava direto, nio podia errar®®.

A parceria com o roteirista Jos¢ Mauro rendeu ainda outras séries: Aquarelas do
Brasil, A Cang¢do Antiga (Royal Briar) e Incrivel! Fantastico! Extraordinario!, na qual
pesaria seu talento como dramaturgo, como serd tratado mais adiante. De toda forma,

percebe-se ja em Instantaneos Sonoros que a participacdo de Jos¢ Mauro resultou num

87 Instantdneos Sonoros do Brasil, n°.1, “A Seca do Nordeste”, 1940. Collector’s, AER201, lado A.
¥ Depoimento de Paulo Tapajos ao MIS-RJ, 1967.
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dialogo com linguagens cinematograficas, adotando-se procedimentos semelhantes aos
que o roteirista utilizaria na concepcao da série de curtas-metragens Brasilianas, na qual
trabalhou ao lado do irmao Humberto Mauro, produzida e distribuida pelo INCE entre
1945 ¢ 1956%°. A diferenca, grosso modo, assentava-se na especificidade de cada meio:
o radio ¢ por exceléncia o reino do som, o cinema da imagem e do som; no radio ndo
existe poés-producdo: tudo é ensaiado e executado ao vivo, enquanto que no cinema a
montagem, feita apds a captura de imagens, pode alterar todo o sentido do filme. No

radio, portanto, a decupagem se da no proprio roteiro.

Além da semelhanga estética, os temas escolhidos eram correlatos, seja porque o
folclore e as manifestagcdes da cultura popular era um tema recorrente no periodo, seja
pela propria proximidade de José Mauro com o trabalho de Almirante, que ja havia
realizado densas pesquisas em torno destes assuntos. Embora ndo haja nenhum indicio
direto na documentagdo da colaboragdao de Almirante em seu trabalho em Brasilianas,
percebe-se que a propria selecdo musical dos temas — como o aboio, as cantigas de
engenho e de trabalho — coincide entre uma producgdo e outra. Assim, ¢ possivel que,
indiretamente, José Mauro tenha recorrido ao amigo e parceiro de profissdo,
beneficiando-se dos registros que Almirante vinha organizando desde Curiosidades
Musicais, embora a unica referéncia a ele nos créditos de Brasilianas seja como cantor €
compositor da embolada “Galo Garnizé”, no curta-metragem Manhd na Rog¢a — O

Carro de Bois. Esta impressao ¢ reforcada, novamente, pelo relato de Paulo Tapajos:

Do ponto de vista intelectual, o Jos¢é Mauro era mais redator que o Almirante,
né? Ele era um sujeito que tinha um outro tipo de brilho intelectual, diferente
do Almirante. Em compensag@o, José Mauro ndo tinha o brilho artistico que o
Almirante tinha, né? O Almirante era um camarada muito mais completo,
muito mais organizado que o Z¢ Mauro. O Almirante sempre foi muito
organizado, e sobretudo, ele era mais técnico. Ele se preocupava muito menos
com a parte, vamos chamar, literaria do programa. Ele escrevia e escrevia bem.
E o Z¢ Mauro ja era mais poeta até como redator que o Almirante. Agora, eu
tenho a impressdo que se tivesse que comparar o trabalho de um e de outro, o

peso maior ficava com o Almirante. Peso de trabalho artistico, né? O José

¥ De 1945 a 1964 Humberto Mauro trabalhou para o instituto, filmando varios pequenos filmes
inspirados nas cangdes populares brasileiras recolhidas por Villa-Lobos e Mario de Andrade, entre eles a
série de seis filmes Brasilianas: Chua-chud e Casinha Pequenina (1945), Azuldo e Pinhal (1948), Aboio
e cantigas (1954), Cantos de trabalho (1955), e Manhd na roga (1956). Cf. SILVA, Marcia Regina
Carvalho da. A cangdo popular na historia do cinema brasileiro. 2009, 300p. Tese (Doutorado em
Multimeios) — UNICAMP, Campinas, 2009, p.113.
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Mauro aprendeu muita coisa, inclusive, com o Almirante. O Almirante, todos

nos do radio, devemos ao Almirante muita coisa.

Este “peso artistico” a que Tapajos se referia, provavelmente dizia respeito a sua
atividade criativa, de sugerir e pesquisar temas, que juntamente com a capacidade de

organizac¢do eram os pilares do seu trabalho.

Muitos dos temas apresentados em Instantdneos Sonoros — como “Cantigas de
cegos”, “Congadas”, “Velorios e rezas para defuntos”, “Festa da Penha”, “Pregdes do
Brasil”, “Escolas de samba” e “Frevo e Maracatus” — voltariam a ser abordados em
nova parceria entre Almirante, Jos¢é Mauro e Radamés Gnattali, cinco anos mais tarde,
em Aquarelas do Brasil. Idealizada e concebida por Almirante, Aquarelas do Brasil ia
ao ar as sextas-feiras, as 21h30, e foi a primeira de uma trilogia produzida por José
Mauro, Haroldo Barbosa e Radamés Gnattali, complementada pelos programas

Aquarelas das Américas € Aquarelas do Mundo (1946-1947).

Tributario a Instantaneos Sonoros do Brasil, Aquarelas conserva o aspecto ora

119 r 9’9 At . ;. A
cinematografico”, ora de cronica em sua narrativa, o que faz dela uma série de género
hibrido. Fundindo a linguagem do “documentario sonoro” ao aspecto informativo do
programa aos moldes “radio-aula”, a série pretendia, conforme explicitava o texto de
sua abertura, apresentar um “quadro sonoro sobre costumes, tradicoes, festas e cantigas

populares do Brasil de ontem e de hoje (...) em arranjos altamente descritivos”.

O programa assumia assim uma terceira caracteristica, de documentario
musical, o que parece ser intencional, como se afirma no programa sobre a “Festa de

Sao Joao™:

O quadro de hoje, com suas toadas e¢ seus canticos de igreja, ¢ mais um
documentario folclorico que reconstitui uma das mais belas épocas do ano

- . 90
brasileiro™".

Através dos textos dos episddios e da dire¢do musical, a cargo de Radamés
Gnattali, Aquarelas do Brasil assumia dentro do conjunto da obra de Almirante a

caracteristica de um monumento, no sentido de que reiterava as manifestagdes da

90 Aquarelas do Brasil, n °3, “Festa de Sdo Jodo”, 1946. Collector’s, AER 223, lado A. Grifo nosso.
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cultura popular a partir de uma construgio estética altamente elaborada’’, com a
finalidade de legitimar aquela memoria. Realizando a sinfonizacdo de cantigas
tradicionais, a série explorava de maneira intensa o trabalho da orquestra. A introdugdo
musical arranjada pelo maestro — que ocupava cerca de dois dos 30 minutos de duracdo
do programa —, iniciava com a valsa dolente “Terezinha de Jesus” (de dominio publico),
que ia se acelerando num ritmo jocoso, até atingir o apice, de maneira grandiloquente.
Ela se harmonizava com a fala do locutor, passando do background para o
primeirissimo plano, aumentando o volume e intensidade nos momentos em que

interessava expandir a carga dramatica (Audio » 2).

O carater monumental e pitoresco de Aquarelas era reforcado pelo discurso

introdutorio feito por Almirante, na primeira audigao:

Quero antes de mais nada recomendar aos ouvintes que acompanhem essas
Aquarelas ndo somente com os ouvidos, mas também e, bastante, com a
imaginagdo. Conduzida pela descrig@o falada e com o auxilio do arranjo musical
que tudo vai narrando em efeitos sonoros claramente compreensiveis, a
imaginacdo estard com o dom magico de fazer com que cada um dos ouvintes
veja nitidamente, tal qual como num filme cinematografico, todas as mintcias
destes quadros pitorescos e movimentados. Nas Aquarelas de hoje vao surgir as
curiosas cenas do Bumba-meu-boi, que aqui aparecerdo pintadas com as suas
verdadeiras cores, isto é, suas cantigas legitimas, colhidas em demoradas

. ;. 2
pesquisas folcloricas’™.

Diferentemente de Curiosidades Musicais, Aquarelas apresentava uma equipe
maior, com fun¢des bem definidas, além da presenca da orquestra da Radio Nacional®®

no lugar de um regional.

O programa, que foi ao ar entre 1945 e 1946, sextas-feiras, as 21h30, era
direcionado aos “ouvintes de todo o Brasil e da América”, dado que na €poca as ondas

, g . ., , . . 94 .
da Radio Nacional ja possuiam alcance internacional . Apesar de seu discurso

’' LE GOFF, Jacques. “Documento/Monumento”. In: Histéria e Memdéria. Campinas: Unicamp, 2006,
p.526.

o2 Aquarelas do Brasil n°1, “O Bumba-meu-boi”, 1945. Collector’s, AER 194, lado A.

% Em seu periodo “4ureo”, a Radio Nacional chegou a contar com onze orquestras trabalhando
simultaneamente. Cf.: PEREIRA, Leandro. Rddio Nacional do Rio de Janeiro: a musica popular
brasileira e seus arranjadores (década de 1930 a década de 1960). Dissertagdo (Mestrado em Musica) —
Universidade Federal do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro, 2006.

% Em 1942, ja incorporada ao patrimdnio da uniio ha dois anos, a Radio Nacional iniciaria as
transmissdes em ondas curtas para a América do Norte, Asia e Europa, irradiando programas em quatro
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eminentemente nacionalista, na série era onipresente a influéncia estrangeira, assinalada
desde a abertura, com a mensagem do patrocinador, a companhia aérea norte-americana
Pan American World Airways, que desejava “estreitar suas relagoes com os brasileiros

de todas as camadas sociais”.

Além da presencga comercial das influéncias estrangeiras, outro dado é a propria
musica executada dentro do programa, a qual estabelecia, através dos arranjos de
Radamés Gnattali, um didlogo com a musica internacional. Ao maestro gaucho eram
associadas as caracteristicas de modernidade e sofisticagdo, em contraponto a outro
maestro da casa, Alfredo da Rocha Viana, o Pixinguinha, considerado como o maior
representante da “Velha Guarda”. Radamés Gnattali adotava uma linguagem similar a
das big-bands jazzisticas, ndo s6 na instrumentacdo — que incluia trompete, sax alto,
tenor e baritono, guitarra elétrica e contrabaixo —, mas também nas inflexdes melddicas
e na ritmica, repleta de sincopas e contratempos, caracteristicos do swing. Baseado nas
orquestras de Glenn Miller e George Gershwin, por quem nutria confessa admiragao,
seus arranjos mesclavam timbres eruditos a moderna guitarra elétrica, representante da
vertente modernizante do radio brasileiro, que tinha o intento de apresentar “velhas

. i . 95
paginas brasileiras orquestradas em ritmos novos” .

Embora houvesse maior dinamismo na integra¢do dos quadros sonoros a
narrativa, percebe-se que a voz do narrador ainda era o elemento predominante nesta
sériec. A musica aparecia de maneira ilustrativa ou incidental em relagdo ao texto
narrado, sendo este geralmente longo ¢ declamado com imponéncia. A musica nunca

era executada na integra, mas servia para exemplificar o enunciado.

Acompanhando estas caracteristicas do programa, o anuncio publicitario
apresentava uma tendéncia @ monumentalidade, contrastando com os singelos antincios
de Curiosidades Musicais. Para promover a Pan American World Airways, além do
som de turbina de avido no inicio de cada episddio, havia varias intervengdes, quase

sempre com um texto longo, arrematado pelo slogan “pelos caminhos do Ceéu que

idiomas, pelos quais eram divulgados os principais produtos brasileiros. SAROLDI e MOREIRA, op.cit.,
p. 98.

% BESSA, Virginia de Almeida. Um bocadinho de cada coisa: trajetéria e obra de Pixinguinha. Historia e
Musica popular no Brasil nos anos 20 e 30. 2005, 254p. Dissertacdo (Mestrado em Historia Social) — DH-
FFLCH-USP, Sédo Paulo, 2006, pp. 221-224.
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abracam na Terra os homens de boa vontade”, exaltando a superagdo das limitagdes

humanas pelo progresso da maquina:

Entre o pobre e lento veiculo que se arrasta pelo chao [carro de boi] e o passaro

de aco que devora distancias no infinito medeia todo um século de progresso

. 9
nas conquistas humanas™.

A narrativa enunciada procurava construir uma cena metaforica € a0 mesmo
tempo “cinematografica”: o passageiro, que olha para baixo (o carro de boi se
arrastando pelo chdo) e para tras (o passado), louvando o progresso que propiciou
observar esta imagem do alto (» Audio 3). Outra peculiaridade desta série ¢ o fato de
apresentar sempre uma musica-tema, que funcionava como um refrdo do programa, o
que consistia em um recurso narrativo sofisticado, pois reiterava o tema com a

finalidade de reforcar a tese.

A série combinava, portanto, duas preocupagdes: o carater documental, que
buscava uma reproducao fiel dos acontecimentos, € o carater patrimonial, pois defendia
que essas manifestagdes deviam ser registradas antes que se perdessem. Esta
preocupagdo com a preservagao da memoria também caracterizaria os programas da

série O Pessoal da Velha Guarda (Radio Tupi, 1947 a 1952).

1.3.3. Quem sao eles? Ja te digo

Em 25 de fevereiro de 1948, quarta-feira, as 21h, foi ao ar pela Radio Tupi do
Rio de Janeiro mais uma audi¢do do programa O Pessoal da Velha Guarda, com
produgdo e apresentacdo de Almirante, coproducdo e diregdo artistica de Pixinguinha, e
a presenca da orquestra Pessoal da Velha Guarda e do Regional de Benedito Lacerda.
Neste episodio, Almirante apresentava o samba-maxixe “Quem sdo eles?” (1918), de
Sinho, dedicado aos Fenianos, que era uma espécie de desafio direcionado aqueles que
contestavam seu posto de “rei do samba” — Pixinguinha, Donga e sua turma. A resposta,

segundo Almirante, veio pela polca-choro de Pixinguinha e seu irmdo China, “Ja te

% Aquarelas do Brasil, n°2. Collector’s, AER195, lado B.
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digo” (1919, gravada apenas em 1923), executada no ar, na integra, pelo Pessoal da

Velha Guarda.

Quatro meses decorridos da primeira audicao da série, aquele episddio trazia o
mesmo objetivo dos anteriores: valorizar a “boa e legitima musica popular brasileira”,
conduzindo os ouvintes “ao pais dos sonhos e da saudade, nas asas de musicas imortais
do tempo de nossos avos”. Tudo isso orquestrado por um “seleto grupo de chorées dos
velhos tempos”. O radialista pretendia, através do programa, chamar a atengdo para “a
beleza de nossas coisas”, combatendo ‘“tudo que de ruim existe nas composigoes
populares, desde a pobreza de inspira¢do musical, até os versos inexpressivos e de md
linguagem””’.

O programa parece ter surtido o efeito desejado, pois nessa audigdo um ouvinte
dizia, em carta a emissora, ser “consolador um programa como o Pessoal da Velha
Guarda”, num tempo em que “tudo é swing, bolero, conga ou rumba”. E, obviamente,
o comentario envaideceu o produtor, que fazia votos “para que ndo so [esse ouvinte]
pense assim, para que outros estejam de acordo com aquela opinido”. Almirante, dessa
forma, mostrava a que veio: a0 mesmo tempo em que combatia o estrangeirismo que

permeava o repertorio da musica popular daquele tempo, tinha a oferecer

musicas do Brasil de ontem e de hoje em arranjos especiais de Pixinguinha
para a orquestra exclusiva do Pessoal da Velha Guarda. Polcas, schottish,
valsas, modinhas, choros, enfim, as musicas tradicionais e as serenatas aqui
aparecerdo tocadas também por um legitimo grupo de chordes, formado por
bombardinos, flautas, violdes, saxofone, cavaquinhos, e entoadas por
auténticos seresteiros. Também aqui vocés terdo a flauta de Benedito Lacerda
em dialogos harmodnicos com o auténtico saxofone de Pixinguinha. Tudo isso,

ouvintes, comandado pela mais alta patente do radio’®.

Como fundo musical para esta introdugdo, a orquestra sob a batuta de
Pixinguinha construia variagdes sobre musicas que haviam se consagrado entre o final
do século XIX e inicio do XX: o schottish “lara”, de Anacleto de Medeiros — que

depois recebeu os versos de Catulo da Paixdo Cearense (“Rasga o coracdao”) —, a polca

7 Respectivamente, O Pessoal da Velha Guarda, 25 fev. 1948, AER 026, lado A e 08 out. 1947, AER
022, lado A.

% Texto introdutério da série O Pessoal da Velha Guarda, que se manteve durante os cinco anos de
existéncia. (» Audio 4)
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“Atraente”, de Chiquinha Gonzaga, a seresta “O Meu Ideal”, de Irineu de Almeida,
também com letra de Catulo, o choro “Um a Zero” (Pixinguinha e Benedito Lacerda,
1946), finalizando com o samba “Na Pavuna”, introducdo de todas suas séries, em
versdo de valsa. Assim, dava uma pequena amostra das musicas que integravam o
repertorio da Velha Guarda, e que embalariam aquelas audi¢des. O nome do programa e
sua orquestra, igualmente, aludiam ao conjunto integrado por Pixinguinha nos anos

1930 — a Guarda Velha®’.

Pixinguinha era um dos compositores e arranjadores mais influentes na década
de 1920. Através de sua atuagdo, o choro atingiu a primeira exposi¢cdo extensiva,
nacional e internacional, ja que o grupo que ele integrava, Os Oito Batutas, chegou a
realizar turné em Paris — para assombro da imprensa carioca da época, que via a
apresentacdo de um grupo composto somente por negros como uma forma de denegrir a

imagem do Brasil no exterior.

O termo ‘“choro” caracterizava, no século XIX, os conjuntos compostos por
naipes de cordas, com instrumentos de origem europeia, ¢ instrumentos percussivos de
origem africana. Gradualmente, o termo passou a designar nao sé os conjuntos, como a
musica que eles realizavam. Este conceito, entretanto, ndo era neutro. O desacordo
sobre a etimologia revelava a propria dinamica do debate, no qual criticos, musicos e fas
estavam preocupados em estabelecer a autenticidade, e inclinados a ver a musica como
uma evocacgio do passado'®. Este género musical se desenvolveu no limiar entre o
“popular” e o “erudito”. Compositores como Ernesto Nazareth ¢ Joaquim Antonio
Calado combinavam a espontaneidade da musica popular, de origem europeia e
africana, a complexidade melodica da musica de camara, criando composi¢des que
demandavam talento técnico, mas que eram feitas primeiramente para a audiéncia
popular. Os praticantes deste género também se destacaram pelo devassamento das
barreiras sociais, como pode ser notado na formagao da Banda do Corpo de Bombeiros,
liderada por Anacleto de Medeiros, que incluia musicos de classe-média baixa, negros e

mesticos.

% MORAES, 2010, p. 254.
1% MCCANN, Bryam. Hello, Hello Brazil: Popular music in the making of modern Brazil. Durham,
London: Duke University Press, 2004, p. 163.
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No final dos anos 1920, entretanto, popularidade do género caiu, o que nao
afastou Pixinguinha imediatamente da inddstria musical. O musico continuou como
regente no Programa Casé e arranjador na RCA Victor até meados da década de 1930,
deixando o Grupo da Guarda Velha — que tinha quase os mesmos integrantes dos Oito
Batutas —, consciente de que o estilo do grupo estava fora de moda. Nos anos 1940, a
Victor raramente chamava Pixinguinha pra fazer arranjos, muito menos pra gravar suas
musicas, o que levou o musico ao empobrecimento e a uma depressdo alcodlica''. Ja
seu parceiro, Benedito Lacerda, era reconhecido como o segundo melhor flautista no
Rio de Janeiro, e se tornou um renomado regente, formando o melhor regional do radio
na década de 1930. Ao contrario de Pixinguinha, Benedito Lacerda ndo foi tao afetado
pela queda do choro. Sendo anos mais jovem ¢ um arranjador talentoso, passou a

trabalhar com os sambistas mais populares do periodo'®.

A industria fonografica nas primeiras décadas do século XX era dominada por
corporagdes estrangeiras, que imprimiram sua influéncia aos padrdes das musicas
gravadas. Frederico Figner, fundador da Casa Edson, por exemplo, contratou Simon
Bountman, pioneiro da incorporagdo do jazz norte-americano nas gravagoes brasileiras,
com arranjos extravagantes, ¢ interpretadas por cantores populares como Mario Reis.
Outros produtores, como Leslie Evans, da RCA Victor, e Wallace Downey, procuravam
combinar elementos locais, que soavam exoticos ao publico norte-americano, com 0s
padroes da produg¢do padronizada estrangeira. Ambos foram bem sucedidos,
transformando estes intérpretes em estrelas a altura dos cantores populares americanos.
Os musicos também se mostraram habilidosos em se apropriar destes padrdes, que
chegavam ao Brasil através dos filmes e discos. Sendo assim, as gravadoras Columbia,
RCA Victor e Odeon liberaram covers de melodias populares, havendo preferéncia

pelos tangos e boleros, que eram mais faceis de traduzir.

101 . . . . . ..
' Na mesma época muitos outros musicos profissionais ficaram desempregados, em decorréncia do

fechamento dos cassinos, na gestdo de Eurico Gaspar Dutra, em 1946.

192 poucos meses antes da criagdo de O Pessoal da Velha Guarda, em 1947, Benedito Lacerda auxiliou a
reinserir Pixinguinha na cena artistica, através de um contrato com a Victor para a gravagdo de 25 discos
de 78rpm, no qual ele atua como o solista na flauta e Pixinguinha como sax tenor. Fizeram também um
contrato com a Vitale, pelo qual editaram todas as musicas gravadas (da autoria de Pixinguinha, mas
creditadas a ambos), para que, com o adiantamento dos pagamentos, Pixinguinha pudesse quitar suas
dividas. Cf. PAES, Anna. Almirante e o pessoal da velha guarda: memdria, historia e identidade. 2012.
Dissertacdo (Mestrado em Musica) — Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro,
2012; p.29.
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Em decorréncia disso, a década de 1950 apresentava um novo universo.
Diferentemente dos anos 1930 e 1940, em que os novos géneros da musica popular
comegavam a ocupar espago na nascente radiofonia, no periodo Pés-Guerra a industria
do radio e fonogréafica foram marcadas pelo cosmopolitismo, apresentando atragdes
como o baido de Luis Gonzaga e Humberto Teixeira por um lado, e “invadidas” pelos
géneros estrangeiros, por outro. Além das numerosas versdes para musicas estrangeiras,
0s compositores encontravam solu¢des miméticas, fazendo com que o samba assumisse
feicoes de fox, bolero, de acordo com as imposi¢cdes do mercado. Por tal razao,
Almirante passou a adotar uma postura de militancia em favor da musica nacional,
criticando a a¢ao de compositores e de intérpretes, e resgatando a memoria da musica da
virada do século, que ele considerava como a auténtica musica popular brasileira,

através da figura de Pixinguinha.

Para ele, alguns cantores eram responsaveis pela descaracterizagdo das musicas,
alegando que, pela linha melodica, atrasando ou adiantando, acabavam fazendo com que

elas perdessem seus tragos originais. A estes cantores, Almirante aconselhava:

Cantores e cantoras de musica popular: o maior beneficio que vocés podem
fazer a musica brasileira é cantar o samba como samba, a marcha como
marcha, a valsa como valsa, etc., etc. Nada de andar imitando Bing Crosbys e

Frank Sinatras. Os efeitos que eles fazem nos foxtrotes podem ser bons para os

~ ;o 103
foxtrotes, mas nao para nossas musicas .

O radialista se opunha, ainda, as corrigendas que alguns cantores faziam em
certas cangdes sertanejas que, a seu ver, as descaracterizavam, e criticava o mau habito
de se comparar o que era gravado no Brasil ao que vinha do estrangeiro. Isto para ele
denotava num exercicio de inferiorizagdo da musica nacional, que ignorava a selecao de
material que ocorria antes deste ser divulgado para outros paises, de modo que a

comparagao era, ndo raro, injusta.

Ao contrario do que seu discurso sugere, Almirante ndo rechagava
completamente a musica estrangeira, lembrando a importancia que alguns géneros
tiveram para a formag¢do da musica brasileira. Foi o caso da valsa inglesa
“Supplication”, de W.J. Paans, que ganhou versdo brasileira de Gutemberg Cruz, “O

ultimo beijo” e, de tdo popular que se tornou nesta versdo, poucos sabiam de sua origem

180 Pessoal da Velha Guarda, 15 out. 1947. Collector’s, AER 022, lado B. (VAudio 5)
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anglo-saxonica. Outro caso foi o género da habanera, que, para Almirante, era a
104

precursora do tango brasileiro, logo, do samba .

Um indicio que parece reforgar a ideia de que o radialista ndo se opunha as
versdes para musicas estrangeiras foi sua iniciativa, anos antes, de langar o concurso de
quadrinhas para dar uma letra em portugués para a melodia “Happy birthday to you”
(“Parabéns pra vocé”, 1941)'®. Ou, possivelmente, naquele momento, em que se
estreitavam os lacos com os Estados Unidos através da sua “politica de boa-
vizinhanga”, esta preocupacdo ainda ndo era tdo intensa quanto se tornou na década
seguinte. De qualquer forma, ao criar uma letra brasileira para a cangdo que ja era
cantada em inglés corriqueiramente, a justificativa parecia ser semelhante a de outro
cantor da época, Jorge Goulart, para quem verter era uma forma de assegurar a “reserva
do mercado” nacional. O cantor, que se definia nacionalista e esquerdista,
complementava: “além disso, as versoes eram feitas por grandes compositores, como
Braguinha, o que assegurava o bom nivel da musica vertida”. No caminho inverso, o
compositor Aloysio de Oliveira, integrante do Bando da Lua, dizia escrever aquelas
“letrinhas vagabundas de brincadeira”, usando a musica americana em fung¢do do ritmo
brasileiro. Para o compositor e produtor musical, que se instalou nos Estados Unidos em
1939 para acompanhar as apresentagdes de Carmen Miranda, e continuou 14 até o final
da vida, era mais garantido langar algo com que os americanos reconhecessem e se
identificasse ao invés de lancar uma musica totalmente nova e desconhecida'®®,

A versdo ndo era, porém, um ponto pacifico entre os compositores e criticos:
para uns era sempre uma copia abaixo da qualidade do original. Para outros, era um

produto revestido de qualidades proprias, dotado de originalidade. Os puristas, na

104 Ambos os exemplos estdo em O Pessoal da Velha Guarda, 27 de marco de 1952. Collector’s, AER
031, lado A.

1% Segundo o musicélogo Vasco Mariz, “por volta de 1940, Vicente Paiva dirigia a orquestra do Cassino
da Urca e notava que fregueses estrangeiros cantavam o estribilho Happy birthday to you por ocasido do
aniversario de algum dos presentes. Para agradad-los, preparou singela orquestragdo e... em breve todos
cantavam aquelas palavras, em inglés estropiado. Foi quando Almirante teve a ideia de lan¢ar um
concurso contendo as formulas comuns de saudag¢do e sem vocativo especial. Apos seis meses, foi
premiada uma quadrinha vinda de Pindamonhangaba, da senhora Berta Celeste Homem de Melo. (...). A
versdo brasileira ndo é, portanto, como ja se disse, uma tradug¢do mal feita e sim inteiramente original e
muito mais completa do que a norte-americana, que se limita a repetir quatro veses as mesmas
palavras”. In: MARIZ, Vasco. A cangdo brasileira: Erudita, Folclorica Popular. 4* ed. Rio de Janeiro:
Catedra; Brasilia: INL/MEC, 1980, p.274-5.

1% Jorge Goulart, apud LENHARO, Alcir. Cantores do Rddio. A trajetéria de Nora Ney e Jorge Goulart e
o meio artistico de seu tempo. Campinas: Unicamp, 1995, p. 75; OLIVEIRA, Aloysio de. De Banda pra
Lua. Rio de Janeiro: Record, 1982.
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verdade, criticavam mais os arranjos feitos para a musica estrangeira que as versoes,

., g . 1
gravadas por intérpretes brasileiros'"”.

Com relacgdo a opinido de Almirante, o que se nota através de seu discurso, € que
ele reprovava a imitagdo pura e simples dos géneros estrangeiros, o que ele combatia
fervorosamente em O Pessoal da Velha Guarda. Mas em sua percepcao, isto também se
aplicava a musica nacional, sobretudo as cangdes carnavalescas, que tinham a tendéncia
em reproduzir os sucessos do ano anterior, como ele exp0s em outra série
contemporanea, Historias do Nosso Carnaval (Radio Tupi, 1951). Assim, elogiava o
Pessoal da Velha Guarda pela sua “originalidade”, homenageando-os publicamente
mais uma vez, ¢ depois passava a recuperar obras significativas para a historia da

musica popular, contando algumas de suas curiosidades.

Além de apresentar as musicas de “tempos imemoriais”, O Pessoal da Velha
Guarda se propunha a esclarecer acontecimentos em torno de composi¢des, autorias, € a
desvendar a origem de certas musicas, estabelecendo os fatos de sua invencdo. No
episodio do dia 15 de outubro de 1947, por exemplo, contava sobre a polca “Morcego”,
de Irineu de Almeida, que era dedicada ao famoso carnavalesco, e que possuia a
particularidade de ser interrompida a certa altura do andamento para que gritassem “6
Morcego”. No mesmo programa, Almirante também homenageava o centenario da
maestrina Chiquinha Gonzaga, contando sua historia e relembrando algumas de suas
composi¢des, como a polca “Atraente”, de 1877, e o tango “Gaucho” (“Corta-Jaca”),
escrita para a revista Zizinha Maxixe, de 1897. O radialista também ressaltava a
repercussao social da composigao, relembrando que “a notavel musica foi a coqueluche
nesta cidade”, e causou enorme escandalo no seio da sociedade ao ser “executada em
solo de violao numa recepcao oficial no Palacio do Catete, executado pela esposa do

entdo presidente da Republica”, em 1914'%%,

"7 MCCANN, op. cit., p. 142.

198 Almirante, O Pessoal da Velha Guarda, 15 de outubro de 1947. Collector’s, AER 022, lado B. O
escandalo a que Almirante se refere trata-se da reagdo do senador Rui Barbosa em seu pronunciamento de
7 de novembro de 1914: “Uma das folhas de ontem estampou em fac-simile o programa da recepgdo
presidencial em que, diante do corpo diplomatico, da mais fina sociedade do Rio de Janeiro, aqueles que
deviam dar ao pais o exemplo das maneiras mais distintas e dos costumes mais reservados elevaram o
Corta-jaca a altura de uma instituicdo social. Mas o Corta-jaca de que eu ouvira falar ha muito tempo, o
que vem a ser ele, sr. Presidente? A mais baixa, a mais chula, a mais grosseira de todas as dangas
selvagens, a irma gé€mea do batuque, do catereté e do samba. Mas nas recepgdes presidenciais o Corta-
jaca € executado com todas as honras da musica de Wagner, e ndo se quer que a consciéncia deste pais se
revolte, que as nossas faces se enrubescam e que a mocidade se ria?”. In: SANDRONI, Carlos. Feitico
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Nesta série, Almirante daria a forma melhor acabada de seu projeto de defesa da
musica popular brasileira, trazendo as “diretrizes estabelecidas em Curiosidades
Musicais e amadurecidas em Aquarelas do Brasil, mas convertidos para um novo
universo musical: o da moderna musica urbana produzida e difundida nos meios de
comunicac¢do de massas 109,

Uma diferenca desta série em relac@o as anteriores era que, naquelas, as musicas
serviam para proporcionar um encadeamento para a fala, mas nao necessariamente eram
mais importantes que o texto. Nesta, ao contrario, as musicas eram executadas na
integra, de modo efusivo, e aplaudidas ao final pela audiéncia presente. Inclusive
percebe-se que, dos episodios iniciais, de 1947, aos ultimos registros sonoros, de 1952,
as falas sdo diminuidas, e a parte musical ampliada, sobretudo para atender aos pedidos
dos ouvintes, que solicitavam em correspondéncias a execucdo de determinadas
musicas, que eram acompanhadas de uma breve explanagdo sobre seu autor ou contexto
de criacdo. Aos poucos, a parte publicitaria ocupou espaco maior do programa, com a
realizacdo do concurso temdtico do patrocinador, o Sal de Frutas ENO, que se
apropriava do tema do programa, apresentando fragmentos de musicas “de hoje e de

ontem” para que os ouvintes adivinhassem, concorrendo a prémios em dinheiro.

Recorrendo aos seus arquivos — que mais tarde, junto com o material pesquisado
para o programa Historia das Orquestras e Musicos do Brasil, se transformariam na sua
tentativa de criar um dicionario dos musicos e compositores brasileiros — e as memorias,
suas e de terceiros, Almirante contribuiria para estabelecer, através deste programa, uma
“linha evolutiva” da musica popular urbana''’’. Os argumentos de sua critica eram
construidos a partir da ideia de autoridade das evocagdes-memoria e veracidade de suas

fontes.

decente. Transformagdes do samba no Rio de Janeiro (1917-1930). Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor :
Editora UFRJ, 2001.p. 89.

109 Moraes, op. cit., 2010, p. 253.

"% Esta linha evolutiva ganha folego com edi¢des como Histéria da Miisica Popular Brasileira, colegio
com 48 fasciculos acompanhados de discos de 10 polegadas, langados pela Editora Abril nos anos 1970 e
relancados posteriormente, os quais traziam uma compilagdo dos sucessos destes compositores populares
consagrados. Almirante foi um dos consultores deste projeto, ao lado de José Lino Griinewald, José
Ramos Tinhordo, Julio Medaglia, Tarik de Souza, Aracy de Almeida, Ary Vasconcelos, Augusto de
Campos, Capinan, Ezequiel Neves, Francisco Petronio, Jota Efegé, Lucio Rangel, Miécio Cafté, Rogério
Duprat, Sérgio Cabral e Walter Silva.
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O radialista tornou-se um dos responsaveis por construir um sentido de tradicao,
ao apresentar novos compositores, como fez ao promover o primeiro disco de Jacob do
Bandolim, no programa de 29 de outubro de 1947, em que ele dizia o instrumentista ser
“o novo da Velha Guarda”. Este sentido se cristaliza em outra iniciativa, a organizagao
do Festival da Velha Guarda, com o apoio de Paulo Machado de Carvalho, fundador da
Radio Record, em Sao Paulo. A primeira edi¢do, em virtude da comemoragdo do IV
Centenario da cidade (1954), era também um tributo pelo aniversario de Pixinguinha.
Foram organizados dois concertos publicos, um no teatro da Rédio Record, outro no
Parque do Ibirapuera, para ser transmitido ao vivo pela emissora. O evento foi um
sucesso — mais de 10 mil fas lotaram o Ibirapuera para a performance ao ar livre — o que
encorajou o grupo a organizar outros concertos ao voltar ao Rio, no Hotel Gloria, mas
que ndo tiveram a mesma repercussdo. No ano seguinte, novamente em Sao Paulo, a
orquestra da Velha Guarda causou o mesmo impacto, atraindo de novo dezenas de
milhares de fas'''. Provavelmente o Festival teria sua terceira edi¢do, se ndo fosse o fato
de Almirante deixar a emissora naquele ano''’. O programa também resultou na

gravacao de discos e emissdo em TV.

Imagem 1: Capa do disco A Velba Guarda,
langado pela Sinter, em 1955. Foi criada pelo

desenhista e caricaturista Tan com texto de Tiicio

Para o historiador Bryam McCann, O Pessoal da Velha Guarda foi
simultanecamente a melhor e a pior coisa que aconteceu ao choro: se por um lado

reviveu o género, por outro o condenou a ficar em uma forma restrita. O autor norte-

"I MCCANN, p. 172.
"2 Além de trabalhar na Radio Tupi do Rio de Janeiro, Almirante realizou duas séries em 1951 na Radio
Record: 4 Vida de Noel Rosa e Historias do Nosso Carnaval.

63



americano compara a retérica de Almirante a de Getulio Vargas, na defesa da campanha
“O Petroleo E Nosso” na década de 1950, incitando os brasileiros a defender suas
riquezas naturais contra a ganancia imperialista. No entanto, este ¢ um ponto de vista a
ser nuangado. Basta comparar a performance adotada pela orquestra da Velha Guarda
com suas gravagdes originais para ter uma nocao de que ali eles experimentaram outras
sonoridades, dentro das possibilidades da gravagdo de um programa de radio'”’. O
proprio autor nota as contradi¢cdes entre a retorica e a pratica do periodo mais adiante,
ao constatar que Almirante desenvolveu seu programa de cunho nacionalista na
emissora de Assis Chateaubriand, um fervoroso apoiador dos investidores

multinacionais, acusado pelos protecionistas de ser o mais vil “entreguista’” do pais.

A relagdo entre o nacionalismo cultural ¢ o investimento internacional ndo era
uma simples oposicdo: as empresas Standard Oil e Shell dependiam de Chateaubriand
para defender seus interesses no Brasil, e o apoiavam pesadamente com anuncios em
seus jornais. Chateaubriand dependia de Almirante para produzir os programas
populares, e ele e a Velha Guarda dependiam de Chateaubriand para expor seu trabalho
e garantir o emprego. Isto evidencia a complexidade e a expansdo da arena da cultura

popular no Brasil:

Dentro deste campo diverso de radiodifusdo, no entanto, os medos
contemporaneos de penetracdo internacional tornou quase inevitavel que as
emissoras que abragaram o sentimento nacionalista alcangassem ampla
ressondncia na critica. A genialidade de Almirante foi ligar aquela retdrica a
um fendmeno musical aparentemente inovador, revitalizando um dos mais

. A .. 1114
ricos géneros musicais do Brasil .

'3 Sobre este aspecto, conferir o trabalho de Anna Paes (2012), no qual a autora expde que a atuagio de
Almirante em O Pessoal da Velha Guarda contribuiu tanto para a fixa¢do desses padrdes estéticos como
para a criacdo de novos.

"4 MCCANN, pp. 179-180.
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Imagem 2: “Almirante comanda a Velha Guarda, em Sio Paulo”. Colecao Revista da Miisica Popular, n°1, set. 1954.

E interessante notar que, nessa trajetoria, ndo s a musica era caracterizada como
“do tempo de nossos avos”, como também seus representantes, transformados em alvos
dessa museificagdo. Pixinguinha, cuja obra nio alcancava 50 anos, ja era considerado
como um “musico de antigamente” ''>. O proprio Almirante tinha entdo 39 anos, dos
quais mais da metade foram dedicados & musica e ao radio. E possivel, portanto, que
este combate também estivesse pautado pela nostalgia, por perceber a mudanca dos

. 11
tempos, numa velocidade acelerada''®.

E o tempo haveria de confirmar seus receios, quando j& afastado do
broadcasting devido as sequelas do acidente vascular cerebral, dez anos mais tarde,
acompanhou a gradativa perda de espaco do radio para a televisao, meio que divulgaria
a nova musica popular. Sem condigdes fisicas € num universo cultural com
caracteristicas diferentes daquelas que formou sua escuta e seu discurso, Almirante

transportou sua “militdncia” em favor da “legitima musica popular brasileira” para a

!5 BESSA, op. cit., p. 209.

"¢ Isto evidencia a gradativa imposi¢do da “logica esmagadora da rapida substitui¢io de idolos e
géneros” que comecava a se estabelecer na industria da cultura musical no Brasil. Moraes, José Geraldo
Vinci de. “Prefacio: para ler com os ouvidos”. In: BESSA, Virginia de Almeida. 4 escuta singular de
Pixinguinha. Historia e musica popular no Brasil dos anos 1920 e 1930. Sdo Paulo: Alameda, 2010, p.13.
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escrita''” e para plano institucional. Na imprensa, mas, sobretudo na curadoria do
acervo do MIS-RJ, ele pdde reorganizar e reavivar suas memorias e continuou

influenciando a constru¢@o da histéria da musica popular.

7 Na década de 1960, Almirante torna-se colunista do jornal O Dia, escrevendo as colunas Cantinho das
Melodias e Pingos do Folclore, além de publicar a biografia de Noel Rosa, pela Livraria Francisco Alves,
em 1963 (1% edigdo).
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A MAIS ALTA PATENTE DO RADIO

3. Nos bastidores do radio

Em seu depoimento prestado ao MIS, em 1967, o radialista Paulo Tapajos
declarava que “o que a gente fazia naquela época é uma ciéncia. O publico ndo tomava
conhecimento disso, ele so queria ouvir bem em casa”. Até atingir uma forma agradéavel
e acessivel ao grande publico, alcangando de maneira ampla a sociedade, o radio passou
por sucessivas transformacgdes. Assim, tanto o rigor técnico como o aperfeicoamento

, L. - - [ . 118
artistico foram frutos do trabalho cotidiano, do exercicio empirico, da tentativa e erro” .

A contribui¢do de Almirante neste processo de construgdo de um saber-fazer lhe

9119

valeu a antonomasia de “a mais alta patente do radio” ", alusdo tanto ao seu apelido da

'"® Estas praticas cotidianas também motivaram curiosos inventos. Atribui-se a Almirante criagio de um
pequeno aparelho elétrico, que, conjugado a mesa telefonica, tinha capacidade de chamar a atengdo de
qualquer pessoa, sem provocar o menor ruido. Por se adequar bem aos trabalhos de bastidores, este
dispositivo, batizado de “procurol” foi por muito tempo utilizado na Radio Nacional e na Tupi do Rio de
Janeiro. Ver: FERREIRA, José de Jesus. Luiz Gonzaga. O Rei do Baido. Sua vida, seus amigos, suas
cancgoes. Sao Paulo: Editora Atica, 1986; p- 101.

9 Nio se sabe ao certo a origem deste slogan. Sérgio Cabral, em sua biografia sobre Almirante, atribuiu
a inven¢do ao speaker Oduvaldo Cozzi, na estréia do radialista na Radio Nacional, em 7 de abril de 1938.
No entanto, o locutor César Ladeira ja era famoso por criar epitetos e frases de efeito para apresentar os
artistas, e este talvez seja mais um. Cf. CABRAL, op. cit.,, p. 172; SAROLDI e MOREIRA, op. cit., p. 39.
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juventude como a importancia e autoridade que alcangou no meio radiofonico e fora
dele — a tal ponto que, quando entrava num restaurante do qual era frequentador, os
presentes lhe saudavam com um gesto de continéncia'>’. No final dos anos 1930, ele
realizou suas primeiras experiéncias com programas de auditorio, com Caixa de
Perguntas [By-so-do] (1938-1941) e Programa das Reclamagoes (1939), o que
certamente ampliou seu contato com o publico para além dos interessados em musica
popular. O primeiro consistia num programa de auditério na Radio Nacional em que o
publico participava pelo aspecto ludico e pela possibilidade de receber prémios em
dinheiro. J4 o segundo, teve uma vida bastante curta, como o radialista justificaria anos
mais tarde: “foi uma saia justa, porque a censura ndo permitia aquilo. Eu ia contar as
coisas, problemas das ruas, da gente, do povo, mas a censura cortava isso tudo. Entdo

Lo ~ . (21
fui obrigado a fazer o Programa das Reclamagdes contando piadas so"*".

O titulo parece ter mesmo causado celeuma no 6rgdo censor, pois sequer
restaram registros desta série, até onde o mapeamento das fontes permitiu verificar. Por
outro lado, ndo se percebe nenhuma interferéncia direta da censura em seus programas,

cujo aspecto nacionalista agradava o Estado Novo .

Além disso, a imprensa
jornalistica foi o setor mais atingido pelo DIP, havendo no radio, meio considerado
“fundamental para a divulgacdo da propaganda politica, brechas para atividades
relativamente autdnomas”'>. A radiodifusdo era marcada por um sistema misto, no qual
o Estado exercia controle e fiscalizava a atividade, mas deixava a cargo da iniciativa
privada sua exploragdo, de modo que a censura sobre o meio durante o Estado Novo foi
menos radical do que pretendia. Se por um lado este programa foi censurado, por outro,

as musicas veiculadas em outras séries, ainda que alvo de censura, reiteravam de

maneira sub-repticia as criticas ao governo e as mazelas da populagdo.

120 Conforme revelou sua estagiaria da época de MIS, Adua Nesi, em depoimento a autora.

12l Almirante, depoimento para Nirez, Museu Cearense da Comunicagio, realizado no dia 27 de agosto de
1978, no Rio de Janeiro. Entrevistadores: Jairo Severiano ¢ Aloisio de Alencar Pinto.

122 Cabe salientar que em 1931, como integrante do Bando de Tangarés, Almirante gravou a marcha “Ge-
G¢€” (“Seu Getlllio”), de Lamartine Babo, cuja letra dizia: “So mesmo com a revolu¢do/Gragas ao rddio e
o parabelo/ Nos vamos ter transformagdo/ Neste Brasil verde amarelo/ G-e-ge, ge / T-u-tu-tu/ L-li,o/ Ge-
tu-lio/ Certa menina do Encantado/ Cujo papai foi senador/ Ao ver o povo de encarnado/ Sem se pintar,
mudou de cor”. Gravada apos a Revolucdo de 1930, essa marcha era apologética ao lider do golpe. Ali se
fixavam os meios da Revolucdo: o radio, simbolo dos meios de comunicacdo em massa, ¢ o parabelo,
pistola automatica usada pelos alemaes, simbolo da forga.

123 CAPELATO, Maria Helena R. “Estado Novo: Novas Historias”. In: FREITAS, Marcos Cezar de
(org.). Historiografia Brasileira em Perspectiva. Sao Paulo: Contexto, 2005, p. 204.
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A radiofonia brasileira consolidaria definitivamente, entre 1935 e 1945, seu
carater profissional e comercial, apresentando uma multiplicidade de caminhos:
educativo, instrumento politico e cultural de integracdo nacional e, principalmente,
entretenimento. A convergéncia de interesses entre o Estado e rddio comercial se torna
visivel, por exemplo, na década de 1940, com o posicionamento do Estado Novo ao
lado dos aliados e a consolidagdo da politica norte-americana de boa-vizinhanca'**,
como se percebe na publicidade veiculada em algumas séries. Dentre elas, sdo
emblematicos o noticiario Reporter Esso, o programa de variedades Almanaque
Kolynos, e o musical Um Milhdo de Melodias, que marcaram a entrada da agéncia de
publicidade McCann-Erickson no Brasil. A partir dos anos 1950, as principais agéncias
tinham seu proprio departamento de radio, como era o caso da McCann-Erickson' >,
Representada por essa agéncia, a Coca-Cola Company patrocinou um dos programas
musicais mais elaborados da historia do radio brasileiro, responsavel por estabelecer um
padrdo de qualidade inclusive para as gravadoras de discos: Um Milhdo de Melodias.
Estreado na Radio Nacional em janeiro de 1943, o programa teve como produtores José
Mauro e Haroldo Barbosa durante sete anos, ¢ voltou ao ar em 1952, sob direcdo de

Paulo Tapajos e Lourival Marques.

Segundo o relato de Paulo Tapajos, em 1938 a Radio Nacional ja havia tomado a
iniciativa de contratar arranjadores, mas foi a partir deste programa que se imaginou dar
um tratamento a musica brasileira igual ao das orquestragdes impressas que vinham dos
Estados Unidos. Para reger a orquestra o produtor José Mauro convidou o maestro
Radamés Gnattali, que aceitou a tarefa sob a condi¢do de que tivesse recursos pouco
mais sofisticados do que a radio dispunha na época. Assim, constituiu-se uma grande
orquestra, que contava com naipe de violinos completo, viola, violoncelo, harpa,
saxofone, trés pistdes, trombone, flauta, clarinete, oboé, fagote, bateria completa e
outros instrumentos de percussdo. O produtor contou que o programa, inclusive, deve

ter dado prejuizo a Radio Nacional

(...) mas a politica do Gilberto [de Andrade] era global. A ele ndo interessava o
que aqueles quinze minutos iam render, porque ecle sabia que o programa do
Jararaca e Ratinho, que ndo tinha a menor condi¢do técnica, o0 menor recurso

de aprimoramento, era um programa que tinha dois individuos fazendo graga la

12 GURGUEIRA, op. cit., p. 154.
123 OLESEN, Jens. McCann: Cinquenta anos em dois vividos e contados por Jens Olesen e Altino Barros.
Sao Paulo: Siciliano, 1995.
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na frente, um grupo regional 14 atras, acompanhando eles, esse programa cobria
o prejuizo que deixava Um Milhdo de Melodias. (...) A Radio viveu sempre do
global. Nao fosse assim, ela nunca teria o elenco que teve, porque enquanto ela
pagava um salario fabuloso ao Orlando Silva, ao Almirante, ao Chico Alves,
etc., ela pagava salarios menores a artistas de menor porte, mas podia manté-
los, mesmo que eles ndo fossem popularmente lucrativos para a emissora.

Todos, no conjunto, eram de utilidade para a Radio Nacional.

Além de dar novas roupagens para a musica brasileira, seguindo o estilo das big
bands jazzisticas, e divulgar versdes em portugués de musicas estrangeiras famosas, os
criadores do programa reconheciam como seu mérito “recuperar melodias e cancdes
quase esquecidas”, integrando o projeto de construcdo da memoria musical brasileira

encabecado por Almirante'*°.

Outras empresas estrangeiras se estabeleceram no pais na época e apoiaram
programas que tinham uma roupagem musical internacional, mas cujo objetivo era o de
defender e legitimar a musica nacional. A série Aquarelas do Brasil (1945-1946), por
exemplo, era patrocinada pela companhia aérea norte-americana Pan American World
Airways — “a rede mundial dos clippers”. J4 a alema Chimica Bayer Ltda., que abriu
seu primeiro escritorio de representagdo no pais em 1911— e manteve por muitos anos o
mesmo slogan, criado em 1909 por Bastos Tigre, “se ¢ Bayer, ¢ bom” —, patrocinou
varios programas radiofonicos no Brasil, entre os quais A Vida de Noel Rosa — série em
18 capitulos transmitida pela Radio Record-SP, em 1953, similar a No Tempo de Noel
Rosa (Tupi-RJ, 1951).

Era corriqueira a pratica de se aproveitar a estrutura dos programas para criar um
“gancho” publicitario. Outro recurso comum era dar aos programas o nome do
anunciante. Existiam diversas modalidades de anuncio. O cliente poderia comprar o
horario de uma emissora, produzir um programa, patrocinar um cantor de sucesso ou
irradiar textos e jingles nos intervalos comerciais. Assim nasceram programas como o ja
citado Caixa de Perguntas By-so-do, Levertimentos (1954), e o Programa Royal Briar
(1941), que apresentava “A Cancdo Antiga”. Este quadro consistia num musical,
idealizado por Almirante e redigido por Agnaldo Amado, aos moldes do que viria a ser
O Pessoal da Velha Guarda, e que, segundo as palavras do speaker na introdugdo,

permitiriam aos ouvintes “(...) travar conhecimento com bonitas melodias do passado,

126 BESSA, 2005, p. 211.
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atravez de modernos arranjos...” . rograma contava ainda com a participacdo de
t de mod yjos..”' . O t d rt d
Almirante no coro, ao lado de Nuno Roland, Lamartine Babo, Joel e Gaucho, e os

irmaos Haroldo e Paulo Tapajos.

O fato de essas empresas estrangeiras patrocinarem estas séries indica o prestigio
do seu produtor entre os ouvintes e, logo, entre os anunciantes. Embora os profissionais
do anuncio lamentassem nao haver nenhum indicador confidvel da audiéncia na época,
as cartas dos ouvintes mensuravam o sucesso dos programas — além de indicarem, como
observou Tapajos, as transformacdes da dindmica da cultura do rddio no pais. Se a
principio as cartas se resumiam a pedidos de retratos e autdgrafos por fas, mais tarde os
ouvintes passaram a fazer comentarios sobre a programagdo e participar de maneira
mais efetiva da sua elaboracdo. Outro indicio, além das cartas que lhe chegavam a
emissora, ¢ o horario em que os programas iam ao ar — sempre a noite, quando a familia

: 12
geralmente encontrava-se reunida em casa'*®,

Um aspecto que estes anuncios permitem avaliar ¢ a mudanga de comportamento
social e o ritmo que a vida moderna impunha ao corpo e a mente nesta primeira metade

do século XX. Conforme observou Lia Calabre,

O radio foi um agente fundamental na implantacdo de novos habitos de
consumo, isso se deveu ndo apenas ao papel de veiculador de textos
publicitarios. Dentro da programagdo havia outros elementos, tais como o texto
ficcional radiofonico, que agiam como introdutor de novas praticas sociais e
novas formas de consumo. Esse processo poderia ocorrer propositalmente
como o personagem X utilizando o produto do patrocinador. Entretanto, havia
ainda os desdobramentos da proépria historia ficcional, através dos habitos
mantidos pelos personagens, que possuem carros, viajam de avido, t€m em sua
casa aparelhos eletrodomésticos, dentre outros, sem necessariamente alardear a

marca do produto utilizado'?.

Os antincios publicitarios, voltados sobretudo a crescente classe média, ndo eram

meros veiculos que usavam a musica popular para vender dentifricio: eles eram também

2" Introdugio do Programa Royal Briar, 25 de abril de 1941. Colegdo Almirante, MIS-RJ. Doc. n° 174.
128 Analisando as pesquisas de audiéncia, Lia Calabre afirma que o horario das 21h00 era o mais ouvido
pela populagdo ja na década de 1940, criando a ideia de “horario nobre” no radio e, portanto, o mais
concorrido e caro para os anunciantes. Cf.: AZEVEDO, op. cit., p.171.

12 AZEVEDO, op. cit., p. 180.
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parte da cultura popular. Eles criavam o imaginario de que se tratavam de produtos de

I oo e 1
luxo, porém com a ressalva de que eram acessiveis a todos'*".

Assim, a populacdo passou a incorporar novos hdbitos e desejos. Com o
“supremo embelezador das pestanas™ o publico feminino poderia obter o olhar languido

das atrizes de cinema, enquanto os homens deveriam trajar uma “elegante roupa, com o

. . 99131 r . o
tecido garantido da Casa Barki”'~ . O cérebro precisava ser agil e o corpo forte, apesar

do esgotamento causado pela vida numa sociedade em que os estimulos visuais e

sonoros aumentam mais a cada dia:

lofoscal é uma composi¢do completa para uma saude integral. lodo para o
sangue, fosforo para o cérebro e cdlcio para os ossos, eis o que lofoscal
oferece aos esgotados, anémicos e convalescentes. Para o senhor que se
encontra extenuado pelo trabalho em excesso, e para seu filho, que se acha
debilitado pelos estudos intensos, lofoscal é o grande restaurador das for¢as
perdidas. (...) E comum as mdes dizerem que os professores ndo devem obrigar
seus filhos a estudos intensos porque eles andam com o cérebro cansado. Este
comentario é contraproducente e ilogico. O que elas devem fazer é procurar
um medicamento para restaurar a energia das criangas, devolvendo aos seus

, . 132
cérebros o fosforo perdido™”.

E acima de tudo, o organismo precisava estar bem regulado, para que ndo se

faltasse ao trabalho ou aos outros compromissos sociais!

Sal de Fruta Eno — laxante ideal — apresenta a can¢do do bom-humor. “Tudo

azul, tudo bem/ tudo calmo e sereno/ Nos tomamos Sal de Fruta/ Sal de Fruta

Eno/ Alegria ao deitar, bom humor ao despertar (...)”'>.

Estes ideais de saude fisica e mental dos quais estavam impregnadas estas pecas
publicitarias, os concursos de robustez infantil, etc., encontravam-se plenamente
ajustados as politicas sociais do Estado Novo, o qual neste sentido instituiu, desde 1937,

. ~ ) ’ 134 . 4 :
o ensino de Educacio Fisica no curriculo escolar'**. Muitos dos anuncios de produtos

PO MCCANN, op. cit., p.224.

Bl Anancio da Casa Barki, em No Tempo de Noel Rosa, n°l, 6/4/51. Collector’s, AER077, lado A.
(Audio »6)

132 Mensagem do patrocinador em O Pessoal da Velha Guarda, n°S5, 25/2/1948. Collector’s, AER026,
lado A. (Audio » 7)

133 Mensagem do patrocinador em O Pessoal da Velha Guarda, n°7, 6/7/1950. Collector’s, AER028, lado
B. (Audio » 8)

B LENHARO, Alcir. Sacralizacio da politica. 2* edigio. Campinas: Papirus/Unicamp, 1989, p.77.

72



contribuiram para a melhora da satide e higiene da populagdo, a0 mesmo tempo em que
fomentavam uma valoriza¢do das “riquezas nacionais”. O sabonete da marca Eucalol,

por exemplo, patrocinador da série Instantdneos Sonoros nos anos 1940, ndo era apenas

era bom porque proporcionava limpeza, mas porque continha as “propriedades
5135

benéficas da flora brasileira

LENDAS BRASII

A 2 e C S LI

et

W i

Imagens 3, 4 e 5: Alguns dos
principais icones brasileitos estavam
associados a marca de sabonete
Eucalol: os povos indigenas, as
lendas tradicionais, e a “pequena

notavel”.

133 AZEVEDO, op.cit., p. 167.
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Imagens 6, 7 e 8: Estes foram alguns dos patrocinadores
dos programas de Almirante, entre os anos 40 e 50. Nas
propagandas divulgadas na midia impressa, que reforcavam
os anuncios do radio, percebem-se os anseios daquela
sociedade: forga, vitalidade, beleza, elegancia e, claro, bom-
humot.
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Imagem 9: O anuncio das Casas Barki,
patrocinadora da série No Tempo de Noel
Rosa, apontava outra qualidade que os
produtos daquele tempo deveriam ter —
serem duraveis: “Faga uma dupla economia ao
Jazer seu terno novo, no preco e na durabilidade.
As casas Barki sempre se responsabilizam pelo

que vendem, por isso merecem a sua confianca”

Para além de uma imposi¢do cultural, esta mentalidade passou a ser

gradativamente assimilada pela propria populacdo urbana, que se habituava a novos
padroes de consumo e de comportamento, o que muito se deve a influéncia dos meios
de comunicacdo em massa. Concomitantemente a isso, a tendéncia foi de cada vez mais

0s ouvintes se aproximarem aos microfones das emissoras.

4. A voz do ouvinte: programas de auditorio

Além de marcar toda uma geracdo da cultura brasileira, o radio fez parte de

muitas histérias do universo privado.

Eu tinha um namorado naquela época, ¢ ele teimava que eu ia a radio para
paquerar o Paulo. Eu ia com mamae toda semana a radio, porque ela ndo perdia

o Caixa de Perguntas. Um dia me enchi e disse: “quer saber? Quer confiar em
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mim, confie, sendo a gente para por aqui”’. Depois que terminamos, comecei a

~ 136
dar atencdo ao Paulo ™.

Foi assim que dona Norma conheceu seu marido, o cantor, e entdo assistente de
Almirante, Paulo Tapajos. A partir daquela convivéncia intermitente do programa, dona
Norma comegaria uma histéria de amor com o futuro produtor, com quem teve trés
filhos, os compositores Paulinho, Mauricio e a cantora Dorinha Tapajés. A memoria
afetiva de dona Norma se entrelaga as memorias de uma vida decorrida dentro dos
bastidores do radio, onde ela amealhou um nimero consideravel de fotografias de varios
artistas da época. Além do aspecto privado, sua memoria revela a forga deste meio de
comunicac¢do no cotidiano, que, tudo indica, ndo era s6 o seu, mas de muitas pessoas
que viveram aqueles dias, e que passaram a medir o tempo pela programagdo semanal

do broadcasting.

Os programas de auditério se tornaram na década de 1940 uma verdadeira
coqueluche na capital republicana. A tendéncia foi eles crescerem em popularidade na
primeira metade dos anos 1950, e continuar em ascensdo até o final da década, quando a
televisdo comegou a se difundir no Brasil. O que distinguia os programas de auditorio
do final dos anos 1940 para seus sucessores ¢ a ampliagdo da participagao da audiéncia.
Até entdo, ela era limitada a membros de certa classe média difusa, pois os convites
eram distribuidos em revistas, ou a funciondrios das emissoras. Neste primeiro periodo,
a frequéncia ndo era muito diferente de uma noite no teatro “sério” (posto que a tradig¢do
do teatro musicado ja era muito estridente): a plateia era encorajada a permanecer em
siléncio, apenas esbocando alguma reagdo nos nimeros comicos. Para frequentar aquele
espaco, as pessoas vestiam luvas, e a orquestra trajava smoking. A plateia ouvia tudo e
aplaudia de maneira polida ao final. Embora houvesse shows que envolvessem a
distribuicao de prémios, o contato entre os musicos e o publico era minimo, e os ruidos

da audiéncia raramente entravam na transmissao.

Neste sentido, o programa Caixa de Perguntas encontrava-se num ponto
intermediario entre estes dois universos. Assim como em Curiosidades Musicais, em
que Almirante imitava vozes e incentivava um clima de descontragdo, em Caixa de

Perguntas ele se destacava como animador, desafiando os conhecimentos gerais dos

13 Este foi um depoimento informal concedido pela senhora Norma Tapajés, vitva do cantor e radialista
Paulo Tapajos, a autora, em 20 de setembro de 2010, em sua residéncia, no bairro de Botafogo, Rio de
Janeiro.
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espectadores presentes no auditério, sempre apoiado no lema “educar divertindo,
divertir educando”. Tratava-se de uma producdo arrojada para aquele tempo, pois
envolvia a pesquisa de temas, elaboragao de textos, escolha das musicas, para executar
tudo ao vivo, na frente do publico, mobilizando o trabalho em equipe e os
conhecimentos adquiridos em sua produgdo anterior. Como observou o sonoplasta
Edmo do Valle, “ele revirou aquela radio... de pernas pro ar. [Porque] radio era ainda

. . . A 1
um ambiente meio engravatado, meio borocoxd”!”’.

Neste periodo, a Radio Nacional, que veiculava o programa, continuava
investindo em uma programa¢do cuja finalidade era educativa e cultural, e de
divulgagdo da musica popular sofisticada, a0 mesmo tempo em que investia
pesadamente nas novelas, séries de aventuras infantis e programas femininos. No
entanto, a logica de dividir os hordrios dos programas por género do publico nem
sempre funcionava. Um exemplo disso ¢ que a maior audiéncia do programa Um

Milhdo de Melodias era feminina'*®.

Quando os programas de auditorio cresceram, a Radio Nacional comegou a
cobrar precos modestos pelos ingressos. Até porque, no periodo pos-Guerra, com a
expansao da economia e dos salarios, as classes baixas tornaram-se alvo da publicidade
do radio. Embora o preco tenha se elevado nos anos 1950, a demanda era tdo grande que
0s ouvintes comegaram a acampar nas filas para retirar ingressos para atracdes como o
Programa César de Alencar. Seu apresentador, que dava nome ao programa, cearense
radicado no Rio de Janeiro, foi responsavel por dar um novo alento ao formato,
demonstrando um humor contagiante e o desejo em satisfazer a audiéncia. Ele percebeu
que a chave para o sucesso estava em enfatizar a participagao do auditério e apelar
diretamente aos ouvintes da classe trabalhadora e pobres. No ar, ele fazia referéncias
constantes aos suburbios do Rio, convidando os ouvintes daquela localidade a
escutarem o programa, e enfatizava suas raizes nordestinas, sabendo que boa parte dos
trabalhadores suburbanos eram migrantes. Este programa inspirou muitas imitagdes. Em
1948 a Radio Nacional comegou outro programa de auditérios, apresentado Manoel
Barcellos, as tergas-feiras de manha. No final dos anos 1940, a Radio Nacional também
promovia programas de auditorio de pequena escala, nas ruas, como Ronda dos bairros

e A felicidade bate a sua porta, com a participa¢do da cantora Emilinha Borba.

137 Citado por SAROLDI e MOREIRA, op. cit., p. 46.
B8 MCCANN, op. cit., p. 187.
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Ao contrario de Um Milhdo Melodias, ou mais tarde O Pessoal da Velha
Guarda, em que era uma atmosfera de profundo respeito a musica executada, no
Programa César de Alencar a orquestra era pequena, mal ensaiada, e quase inaudivel
sob o barulho da plateia. Quando artistas menos conhecidos pegavam o microfone, o
apresentador continuava no palco, conversava com a plateia e com os musicos e cortava

o niumero musical apos dois versos. A popularidade do género de programa musical

caiu justamente quando este estilo de programa de auditério estava no apice.

O publico que frequentava o auditdrio no inicio dos anos 1940 ndo era, portanto,
esta espécie de audiéncia profissional que se formou em meados dessa década. A nova
audiéncia era formada pelos membros de fa-clubes, que alimentavam rivalidades com
outros. Eles provinham geralmente de classes trabalhadoras ou familias pobres,
excluidas das esferas politica, frequentemente mulheres, negras, empregadas domésticas
— 0 que originou a pejorativa expressdo “macacas de auditério”. Os clubes eram
menosprezados ndo s6 por ser composto pelos pobres, mas por serem considerados
depravados, posto que esta era uma esfera de sociabilidade do publico homossexual, que

ex o . . . ~ 139
até entdo so6 tinha os dias de momo para assumir sua orientagao ~ .

Outra mudanga implicada foi na propria dindmica dos artistas, que nos anos
1950, mais do que nunca, dependiam do radio para vender seus discos, ¢ do auditério
para serem vistos, nutrindo uma espécie de star system nacional. A contrapartida deste
fendomeno, nao raro, foi o deslocamento do foco da musica para a personalidade ¢ a vida
privada do cantor. A Revista do Radio (1948 — 1969) era a principal engrenagem e
expressdo dessa transformacgdo. A publicacdo procurava propagar a ideia de que o
mundo do radio do Rio de Janeiro era a Hollywood brasileira. Dentro de poucos anos, a
Revista do Radio se tornou a segunda mais popular do Brasil, ¢ manteve esta distingao
até o final dos anos 1950, quando o meio comegou a perder seu dominio sobre o
imagindrio brasileiro. Durante este tempo de preeminéncia, ela foi fundamental para

estabelecer carreiras e criar tendéncias.

Ao lado da Revista, destacavam-se as acgdes dos fa-clubes na criacdo desse
conceito de estrelato. Os fas atuavam como “empresarios” locais, encorajando a carreira

dos cantores. Eles ndo s6 publicizavam a carreira das estrelas como as guiava, alugando

139 Idem, ibidem, p. 183.
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espagos para sua apresentacao, convencendo emissoras locais a apoia-los, etc.. Mesmo
com o desaparecimento do mainstream, artistas que tinham seu fa-clube, cuja
organizagdo era autdbnoma, continuaram fazendo turnés pelo Brasil, defendidos pelos

140
fas ™.

Para muitos fas, a primeira viagem para um programa de auditério ndo se tratava
apenas da primeira incursao no mundo do radio, mas a vida publica metropolitana. A
longo prazo, os participantes de fa-clubes perceberam que o maior beneficio foi a

criacdo de uma rede social mais ampla, ndo afetada pelas divisdes sociais e de classe.

Almirante, a seu modo, se apropriou em determinadas realiza¢des da linguagem
dos programas de auditorio, tendo sempre em vista a finalidade de servir a sua proposta
educativa e a constru¢do de um conceito de musica popular brasileira, em realizagdes

como Onde Esta o Poeta, Recolhendo o Folclore, além dos concursos de calouros.

4.1. “De musico poeta e louco, todos nos temos um pouco”

Nos seus programas tipicamente de auditério, Almirante realizou algumas
experiéncias que tinham em comum o aspecto de concurso musical e de variedades
sobre poesia e costumes populares. Entre suas realizacdes estdo Concurso de Palavras
Cruzadas (1934), Concurso de Gaitas de Boca (1940), Tribunal de Melodias (1942),
Campeonato de Calouros (1944), Onde Estd o Poeta? (1948-1949)'* | Academia dos
Ritmos (1952), Corrija os Nossos Erros (1953) e Recolhendo o Folclore (1955-1958).

O grau de participag@o dos ouvintes variou entre uma produgdo e outra, porém ¢
possivel perceber que suas preferéncias estavam ali contempladas, posto que nos
programas em que os espectadores ndo participavam diretamente no auditdrio, eles se
reportavam através de cartas e telefonemas. Um destes programas era o Corrija os
Nossos Erros, que ia ao ar aos domingos, com reapresentacdo as tercas-feiras, pela

Radio Record de Sao Paulo, patrocinado pelos Laboratérios Raul Leite. Os ouvintes

10 1dem, ibidem, pp. 209-214.
"1 H4 apenas um registro sonoro desta série, que ia ao ar as quintas-feiras, as 21h, pela Radio Tupi do Rio
de Janeiro. Collector’s, AER 364, lado A.
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concorriam ao prémio de uma excursdo a Suica, para assistir ao Campeonato Mundial
de Futebol, de 1954. Tratava-se de um programa que contava algumas historias sobre
musicas, com alguns erros, precedidos pela expressdo “se ndo me engano”, a fim de
chamar a aten¢do do ouvinte para o equivoco propositalmente colocado, o qual nem
sempre tinha a ver com a musica, mas com o seu contexto historico de criacao. Este ndo

era um programa propriamente musical, embora tivesse a musica como fio condutor.

J& o programa Onde Estd o Poeta? seguia o modelo de programas que visavam a
participacao popular, contando com a presenca direta dos ouvintes. Tratava-se de uma
espécie de gincana realizada nos auditorios da Radio Tupi do Rio de Janeiro, as quintas-
feiras, as 21h, num oferecimento de Guaraina — “um medicamento nacional de conceito
universal, (...) o comprimido que corta a dor e ndo ataca o cora¢do” — e Tonico

142 . . , . .
1'%, anunciado pelo locutor, intercalando o antincio com uma marchinha que

Infanti
dizia “De musico poeta e louco/ todos nos temos um pouco”. Entre um quadro e outro,
a orquestra atacava, dando outras versdes (samba, valsa, big band jazzistica, etc.) para a

melodia do inicio.

Apo6s a introducdo, Almirante se encarregava do microfone, afirmando que, a
cada quinta-feira, 14 esta para descobrir novos talentos, e que nesta trajetoria ja
encontrou muitos. O programa era dividido em alguns quadros. Em “Vamos fazer uma
quadrinha?”, pedia para que as pessoas do auditorio dessem duas palavras rimadas, e
depois premiava aquele que fizesse as quadrinhas a partir das palavras. Alguns
participantes faziam quadrinhas “publicitdrias”, com o nome do patrocinador. No
quadro seguinte, “A poesia sertaneja”, um poeta popular declamava seu poema, que, na
edicdo de 21 de julho de 1949 foi o bardo paraibano, motorista de profissdo, Raul de
Souza, com o poema “Asa Branca”. Em seguida, vinha o quadro “O novo poeta”, em
que Almirante recebeu Chico Veiga, recitando alguns de seus sonetos. No quadro
“Enriqueca com a rima”, Almirante desafiava os participantes do auditorio a dar rimas
para as palavras dadas. Cada rima era premiada com 30 cruzeiros. Em “O mote ¢ a

glosa”, o auditério julgava os poemas enviados por ouvintes-poetas, a partir de um mote

12 Segundo Lia Calabre, uma pesquisa realizada em 1953 pelo PN — Anudrio do Rédio, destacou que o
setor que mais anunciava no radio era o farmacéutico, seguido pela industria alimenticia. Este dado foi
constatado também na analise das fontes do presente trabalho, cujas excecdes foram a Pan American
World Airways, que patrocinava Aquarelas do Brasil (Radio Nacional, 1945-1946), a Casa Barki, uma
loja de tecidos da capital, na série No Tempo de Noel Rosa (Radio Tupi-RJ, 1951) e Fazenda
Churrascaria, na série Historias do Nosso Carnaval (Radio Record-SP, 1952).
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previamente dado. Por fim, vinha 0 momento mais esperado da noite: o “Improviso ao
som de violas”. Almirante anunciava os dois concorrentes, expondo os critérios de
avaliagdo: eles deveriam respeitar a métrica de sextilha e o ritmo para ndo zerar. Quem
vencesse, voltaria na semana seguinte para concorrer ao prémio de mil cruzeiros, contra

o jurado classificado na semana anterior.

Cinco anos mais tarde, com um regulamento mais rigido, seria langado o
Campeonato Brasileiro de Calouros, promovido pela Radio Nacional, com produgdo e
apresentacdo de Almirante, e que fazia parte do Programa Luiz Vassalo, na Radio
Nacional, irradiado aos domingos das 10h as 21h'*. O concurso visava a escolha dos
dois melhores cantores populares do Brasil, um homem e uma mulher. Os calouros
deveriam ter entre 18 ¢ 27 anos, saber ler e escrever corretamente, apresentar repertorio
popular bem conhecido “a fim de ser possivel um julgamento imparcial”. Segundo o
regulamento, “o concurso ndo visa escolher uma voz propriamente bonita, mas sim
uma voz que interesse ao rddio”**. Esta observagio do regulamento permite entrever
que os realizadores de radio possuiam uma consciéncia sobre as especificidades
estéticas do meio, que se basecavam em critérios diferentes daqueles da musica de
cAmara'®. Ao mesmo tempo, tratava-se de uma iniciativa inédita para estabelecer
“pardmetros estéticos para a pratica e ensino do canto popular”'*®.Os candidatos eram

submetidos a quatro provas:

1 # Prova: Tessitura (exame de extensdo da voz), b) um samba de ritmo dificil,
¢) uma valsa ou can¢do, d) marcha, ¢) volume: a 30 cm ¢ a Im do microfone. O
julgamento dos juizes sera feito segundo ritmo, exatiddo das melodias,
gramatica, agrado geral. 2* Prova: a) ouvido: repeti¢do de pequena melodia
facil escolhida a sorte pelo candidato, b) ouvido: cantar nos diferentes tons que
o piano ferir, c) facil adaptag@o: encaixar uma letra que sera dada na hora a
melodia a); d) musicalidade: improvisar uma pequena musica para uma
quadrinha popular que sera fornecida no momento para o candidato. 3* Prova:
Interpretagdo. A) musica popular bem conhecida; b) musica popular inédita
escolhida pelo candidato. Importante: as duas musicas ndo poderdo ser do
mesmo género. Si uma for valsa ou cangdo a outra terd que ser samba ou

marcha. 4* Prova: Interpretacdo a) musica popular conhecida com

3 Ibidem, p. 233.

144 Regulamento referente ao Campeonato Brasileiro de Calouros. MIS-RJ, Colegdo Almirante, doc.146.
145 SCHAEFFER, Pierre. Ensaio sobre o radio e o cinema: estética e técnica das artes-relé, 1941-1942,
p. 50.

16 PAES, op. cit., p. 27.
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acompanhamento de conjunto; b) musica popular inédita, a escolha do
candidato e se possivel com acompanhamento de orquestra. Os juizes serdo de
todos os Estados. Os calouros que chegarem a prova final, no Rio de Janeiro,

terdo todas as despesas custeadas.

Embora o modelo do programa de calouros em si ndo fosse novidade, sendo
antecedido por outros como Hora dos Calouros, de Ary Barroso (1947) e Papel
Carbono (1940), de Renato Murce, o texto deste regulamento indicava algumas
mudangas da dinamica do rddio nesta época. Primeiramente, o alto nivel de
profissionalizagdo que alcancava desde sua equipe técnica e administrativa até seu
elenco. Nas emissoras trabalhavam profissionais divididos em diversas areas. A
potencialidade de uma emissora era medida, entre as décadas de 1940 e 1950 pelos seus
equipamentos e pelo seu cast, sendo que as emissoras mais importantes contavam com
um numero significativo de atores e atrizes, maestros, arranjadores, produtores,
locutores, contrarregras, musicos, jornalistas e demais funciondrios na area técnica e

burocratica.

Em segundo lugar, a popularidade dos programas de auditério e dos concursos.
Na Radio Nacional, a principal emissora do pais até entdo, o volume de
correspondéncias remetidas aos programas de auditorio equivalia a 84% das cartas
recebidas. As filas dos programas de auditorio serviam para medir o prestigio das
emissoras, ¢ algumas delas chegavam a realizar estes programas em teatros. Outras
construiam espagos cada vez maiores, a tal ponto que em 1952 a Radio Tupi inaugurou

suas novas instalagdes, que ficaram conhecidas como o “Maracana dos auditorios”.

E, por fim, a importancia do rddio como instincia de consagragdo para os

musicos populares. Conforme observou Lia Calabre,

A Radio Nacional do Rio de Janeiro era uma espécie de Hollywood brasileira,
capaz de realizar sonhos, transformando a vida num conto de fadas. Ser cantor
ou ator de uma grande emissora carioca ou paulista era o suficiente para que o
artista conseguisse sucesso em todo o pais, obtivesse destaque na imprensa
escrita ¢ até mesmo freqiientasse os meios politicos (como um convidado

. . fe NI4T
especial ou mesmo como candidato a algum cargo politico) "'.

47 AZEVEDO, op. cit., p. 73.
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Para o publico, o programa de auditorio também consistia numa possibilidade de
se aproximar de seus artistas favoritos, além de concorrer a prémios, ou simplesmente
aproveitar de momentos de diversao com amigos € andnimos, pois o radio ajudou a criar

referéncias coletivas entre os individuos.

f 14 14
Alguns também 14 estavam pelo sonho de se tornar uma daquelas estrelas'*®. O
ambiente radiofonico proporcionava, além de entretenimento, novas esferas de

sociabilidade, dentro de casa ou nas emissoras.

4.2. “Vocé nao acredita no sobrenatural? Entdo ouga!”

Nem s6 do sonho de alcangar o estrelato nos programas de auditério viviam os
ouvintes. As ondas do radio também lhes traziam o suspense, o drama, o terror, a
emocdo. Algumas historias, feitas para atingir o publico feminino e veiculadas no
periodo matutino, comoviam e faziam suspirar. Outras eram repletas de aventura,
destinadas ao publico infanto-juvenil. De grande destaque eram as tramas de mistério,
que relatavam casos sobrenaturais, crimes e investigacdes policiais, e tinham a
capacidade de envolver diferentes perfis de ouvintes. Todas as modalidades possuiam o

mesmo intuito: levar o ouvinte a acompanhar sistematicamente os episodios.

Os programas de fic¢do para o radio, sobretudo as radionovelas — e antes delas
as radiodramatizacdes e o radioteatro'*’ — ocuparam um lugar de destaque nas emissoes
das décadas de 1940 e 1950. Um dos precursores deste tipo de narrativa foi o veterano
Ademar Casé. Interessado pela inovagdo da linguagem radiofonica, o produtor
introduziu na grade do Programa Casé, durante o periodo em que estava na Radio

Mayrink Veiga, pegas radiofonicas e ficgdes policiais, escritas por Maria Luiza Leite de

8 Segundo Edgar Morin, o cinema é por exceléncia o meio de consagracio de estrelas, algo que ndo
ocorre em outras esferas do espetaculo. No entanto, no Brasil percebe-se que o radio ocupa um lugar
decisivo na cultura popular, tornando-se a grande instancia de consagrag@o de artistas. De qualquer forma,
cabe sua observacdo de que “é justamente o desenvolvimento da modernidade, isto é, da vida urbana e
burguesa, que suscitou e levou adiante o mito das estrelas”. Cf: MORIN, Edgar. As estrelas: mito e
sedugdo no cinema. Rio de Janeiro: José Olympio, 1989.

149 Aqui ndo vamos tratar amplamente dos diferentes géneros de ficgio radiofénica. O intuito é apenas
situar a obra de Almirante dentro deste leque de produgdes.
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Almeida'. No entanto, quando a escritora e muitos dos radiatores decidiram romper o
contrato, migrando para a Radio Guanabara, Casé teve uma ideia ainda melhor:

dramatizar casos reais, o que teve grande repercussao junto aos ouvintes.

A possibilidade de estar diante de um desastre ou crime real atraia a atencdo da
populacdao de longas datas. Os produtores radiofonicos, de maneira intuitiva, foram
muito sensiveis a isso, apropriando-se de temas que j& estavam presentes no imaginario
popular através dos tabloides, na virada do século XIX para o XX, e na musica popular.
Um género muito consumido na capital paulista, por exemplo, recolhido pelo escritor
Antonio de Alcantara Machado no inicio do século XX, eram as “modinhas para se

cantar chorando”!®!

. Tratava-se de pequenas historias tristes e tragicas, publicadas em
papel-jornal, cuja fonte de inspiracdo era as conversas suburbanas e as noticias
publicadas com destaque nos diarios. Contavam, entre tantas historias cotidianas,
eventos envolvendo atropelamentos, assassinatos, suicidios e amores nao
correspondidos, aos quais o0s autores acrescentavam sugestdes de melodias ja
conhecidas, visando maior empatia com o leitor. O tema da morte era frequentemente
tratado de forma parodica nestas realizagdes, recorrendo as inumeras metaforas que os
adultos utilizavam para tratar do assunto na frente das criancas. A crueldade da noticia
era entdo diluida pela supressdo das aparéncias, pelo jogo de palavras, de modo que o
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registro humoristico reenquadrava a ruptura da vida num outro sentido ™.

Os terrores da cidade grande igualmente figuravam entre os temas preferidos da
época na imprensa ilustrada. Na capital da Republica dos anos 1900, isto ndo poderia ter
outro resultado a ndo ser dar samba, ou marcha carnavalesca, como Almirante relatou
na série Historias do Nosso Carnaval (1952), em que os compositores satirizavam o
“perigo amarelo” — o bonde — que fazia inimeras vitimas em seu trajeto’ . A fixagio

por tragédias ressaltava “uma esfera publica radicalmente alterada, definida pelo acaso,

13 Este caso é narrado por Casé no documentario Programa Casé: O que a gente ndo inventa nio existe
(2010).

"I MORAES, José Geraldo Vinci de. “Cantar e contar o cotidiano. As modinhas paulistanas (Anos
20/30)”. In: Matos, C.; Travassos, E.; Medeiros, F. (orgs.). Palavra Cantada. Ensaios sobre poesia,
musica e voz. Rio de Janeiro: Faperj : 7 Letras, 2008; pp. 181-191.

132 SALIBA, op. cit., p. 265. Estas caracteristicas estio presentes de maneira extensiva na producio
cultural do periodo. Alguns exemplos sdo citados pelo autor, como os versos de “Acidente de Trabalho”,
de Lamartine Babo (1931), e a valsa “Romance de uma caveira” (1937), de Chiquinho Sales e Alvarenga
e Ranchinho. A dupla de comicos também interpreta a valsa tétrica “Drama de Angélica” (1942), de
Alvarenga e M. G. Barreto, que narra o inusitado e tragico fim de uma “mulher an€mica, de cores palidas
e gestos timidos”: ap6s uma morbida série de desventuras, “morreu de colica”.

153 Histérias do Nosso Carnaval, n°. 4. IMS: Colegio José Ramos Tinhor3o.
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pelo perigo e por impressdes chocantes”, em contraponto a “concepg¢do tradicional de

s 154

segurancga, continuidade e destino autocontrolado . As imagens produzidas pela

imprensa ilustrada sugeriam a pressdo da vida moderna, refletindo as ansiedades de uma
sociedade que ainda nao havia se adaptado por completo a modernidade urbana,
evidenciando a percep¢ao da vida na metropole como opressiva, estranha e traumatica.
Neste contexto, & medida que os hiperestimulos’” se intensificaram, o suspense surgiu

como tdnica da diversao destes novos tempos.

Almirante também criou e divulgou com sucesso um programa com essas
caracteristicas. O sugestivo titulo Incrivel! Fantastico! Extraordinario! (1947-1953) da
uma dimensao de suas pretensdes. Porém, ele enfatizava que o objetivo ndo era explorar

o sensacionalismo, mas, simplesmente, contar historias:

Iniciamos hoje uma nova sériec de programas de assunto até entdo ndo
explorado de maneira sistematica no radio — o sobrenatural. De inicio
queremos esclarecer que ndo cuidaremos de aqui fazer sensacionalismo. Iremos
somente contar, tim-tim por tim-tim, os casos espantosos, extraordindrios, que
vocés ouvintes nos queiram enviar. Ndo ha aquele que ndo tenha uma historia
dessas no seu repertorio. Vocé€ que estd ai atento ao radio, ja terd de certo
observado que numa roda, quando alguém comeca a contar um caso qualquer
extraordinario, todos os demais também tém um caso, ou mais, e cada qual
mais espantoso. Algumas dessas historias t€ém explicag@o racional, outras ficam
envoltas de mistério. Nos vamos irradiar umas e outras; ndo vamos defender
nenhuma tese, ndo pretendemos convencer ninguém da existéncia ou ndo de
poderes sobrenaturais, ndo vamos explorar [f¢] religiosa ou crendices. Vamos

. . y . 156
simplesmente contar historias .

13 SINGER, Ben. “Modernidade, hiperestimulo ¢ o inicio do sensacionalismo popular”. In: CHERNEY,
Leo; SCHWARTZ, Vanessa (orgs.). O cinema e a invengdo da vida moderna. Sdo Paulo, Cosac & Naify,
2004, p. 103-106.

133 Este conceito é empregado principalmente por Georg Simmel, que, junto com Walter Benjamin e
Siegfried Kracauer, defendeu a concepgdo de uma modernidade neurologica, isto é, a modernidade ndo
s6 do ponto de vista das transformagdes politicas e tecnologicas, mas das mudangas de subjetividades
perante a essa nova realidade, mais acelerada, cadtica, fragmentada e desorientadora. Em meio a
turbuléncia, o individuo se defronta com uma nova estimulacdo sensorial. Este hiperestimulo foi
registrado em toda classe de representagdo social, dos ensaios académicos e manifestos estéticos (como os
de Marinetti e Leger), passando por comentarios leigos (como as discussdes sobre neurastenia) e cartuns
da imprensa ilustrada, e em jornais sensacionalistas populares. Cf. SINGER, op. cit.

136 Incrivel! Fantastico! Extraordindrio!, 1947. Collector’s, AER 317, lado A.
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Irradiada as tergas-feiras as 21h30, pela Radio Tupi do Rio de Janeiro, a série se
dedicava ao relato de historias fantésticas, enviadas pelos ouvintes, depois publicadas
numa coletinea homénima, pelas Edi¢des O Cruzeiro™’.

Por mais incriveis, fantasticas e extraordinarias que fossem as histdrias,
Almirante pedia aos ouvintes que fossem fié¢is a verdade ao enderegar alguma a
producao, solicitando a maior acuidade possivel de dados destes colaboradores — que
ndo foram poucos, pois Almirante conseguiu estabelecer uma impressionante rede de
colaboragdo com seus ouvintes. Os casos, que chegavam de todo o Brasil, eram
roteirizados por Jos¢é Mauro, na maioria das edi¢des, e por César de Barros Barreto, e
narrados por Almirante, com a participagdo de radiatores e arranjos especiais da
Orquestra Tupi, regida por Aldo Taranto. Os efeitos sonoros ficavam a cargo sobretudo

58 . . . .
— que nesta época também realizava trabalhos como roteirista e

de José Mauro'
fotografo para o INCE, ao lado do irmdo Humberto Mauro —, e também com a

orquestrag¢do de Aldo Taranto.

Inevitavelmente, a estética adotada para relatar estes fatos se situava no limiar
entre realidade e ficcio, o que d4 contornos a séric de um “docudrama””. Esta
caracteristica narrativa ¢ construida, assim como nos demais géneros ficcionais do
radio, através da sugestdo sonora. Na auséncia das imagens, o radio deveria aproveitar
todas as possibilidades de constru¢do de uma narrativa convincente a partir dos sons,
revelando-se um meio bastante criativo neste aspecto. Tanto que, quando o programa
semanal Fantdstico da Rede Globo de Televisdo tentou reconstituir esta série na década
de 1980, ela ndo impactou os espectadores da mesma forma que conseguira no radio,

onde permancccu por onze anos.

Conforme o radialista e diretor Oduvaldo Viana defendeu numa palestra
proferida em 1950, no rddio a imaginacdo flui com mais facilidade, podendo ser
transportada na velocidade do som para onde se quiser, vivendo também “da

imaginacdo de quem o ouve”. Além da inflexdo da voz adequada — as vezes exagerada,

157 Almirante, Incrivel! Fantastico! Extraordindrio! Casos veridicos de terror e assombragdo, 1951.

'*¥ Em alguns dos filmes da série de documentarios musicais Brasilianas, o nome de José¢ Mauro também
aparece associado como responsavel pelo “cendrio musical”.

1% Aqui emprestamos o termo da cinematografia, mas nio ha nenhum estudo sobre estética radiofonica
que o utilize. Em linhas gerais, docudrama designa um género hibrido, que mescla elementos narrativos
ficcionais a fatos documentais. Nesse sentido, esta série em especial pode ser caracterizada como um
docudrama, pois ha um componente documental — as histérias enviadas pelos ouvintes —, que sdo
dramatizadas no ar pelo radioteatro da Radio Tupi.
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para que ndo haja ambiguidade quanto a intencdo evocada pelo personagem —, e do
narrador onisciente, as obras de ficgdo radiofonica contavam com uma ampla gama de
efeitos especiais e temas musicais, que ficavam a cargo de uma criativa equipe de

técnicos e musicos. Destacava-se, assim, a figura do sonoplasta, que ¢

[...] o homem especializado em escolher fundos musicais, ruidos gravados
em discos, bem como as separagdes de uma cena para outra. [...] Os efeitos
sonoros fixam os ambientes em que a agdo se passa. [...] Com um acorde, o
sonoplasta dard impressdo de passagem de tempo e de mudanca de
ambiente. E o sonoplasta, portanto, um homem necessario ao radioteatro,

onde o tempo e o ambiente ndo tém limites. No palco, o autor estd preso ao

, . , q- 1
cenario; no radio, ele pode ser completamente mudado'®.

Ao lado deste, era imprescindivel o trabalho de outro técnico, o contrarregra.
Viana enumerava as varias e curiosas possibilidades que o contrarregra tinha para criar
sugestdes sonoras na auséncia da gravagdo em disco, como criar os ruidos de um
incéndio com papel celofane, ou cavalos no asfalto, usando cascos de coco. A partir da
combinagdo entre performance vocal, trilha sonora, e efeitos criados em estudio,
conseguia-se a ambienta¢do necessaria para a configuracao da trama, respeitando o tom
exigido pelo género narrativo abordado'®'.

No caso de Incrivel! Fantastico! Extraordinario!, a atmosfera que se pretendia
criar era a de suspense e mistério'®, o que ¢ evidenciado nos roteiros, através das
indicagdes para a sonoplastia, contrarregragem e orquestra. O programa do dia 18 de

outubro de 1949, trazia as seguintes rubricas:

ORQUESTRA - ABERTURA DE “NA PAVUNA” EM FORMA
IMPRESSIONANTE.

ALMIRANTE — (Vindo de longe, e depois de longo siléncio) Vocé ndo

acredita no sobrenatural?!!! Ent3o, ouga!

1% VIANA, Oduvaldo. “Rédio e sua técnica” (1950). In: Heranga de édio. Rio de Janeiro: Edi¢des Casa
de Rui Barbosa, 2007, p.81.

1! Esta “esquizofonia”, como chamou Murray Schafer, isto ¢, a dissociagdo entre som e fonte que a
produz, que por sua vez cria um outro significado, demonstra a imensa criatividade destes profissionais,
uma vez que eles inventaram e consolidaram um saber-fazer para os efeitos sonoros. Podemos denominar
esta composicdo de “paisagem sonora”, que articula todas as potencialidades expressivas num inico cone
de tensdes. Cf. SCHAFER, Murray. O ouvido pensante. Sao Paulo: Editora Unesp, 1992, p. 90; 172.

12 Alguns casos também terminavam de forma leve e inesperada, dissolvendo o clima de mistério. Cf: “O
fantastico caso do cemitério, ou a debandada do bloco carnavalesco”. Incrivel! Fantastico!
Extraordinario!, 25 nov. 1947, AER 318, lado A (Audio »9).
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ORQUESTRA — EFEITO IMPRESSIONANTE, EM TRES MODALIDADES
DISTINTAS; SOBRE CADA UMA DELAS, UMA FOZ DIFERENTE QUE
ANUNCIA:

V O Z 1 - (Sobre a musica) Incrivel!!!

V O Z 2 — (Sobre a musica) Fantastico!!!

VOZ3-(Sobre amusica) Extraordinario!!!

CRESCE, PASSANDO A MELODIOSO, POREM SOMBRIO, ESTRANHO

LOCUTOR - (Sobre musica) O mais arrojado programa do Radio. um presente
do Sabao Platino . Com “ALMIRANTE”, musica descritiva especial,

sonoplastia, radio-teatro ¢ grande orquestra.

CRESCE E FINALISA DE FORMA IMPRESSIONANTE.
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Imagem 10: introdugio do roteiro do programa Incrivel! Fantdstico! Extraordindriol, que foi ao ar pela Radio Tupi-R], no dia

4 de outubro de 1949. Cole¢io Almirante, MIS-RJ.

Apesar de destoar do conjunto dos programas musicais, esta s€rie se aproxima as
demais por se preocupar com narrativas da cultura popular, como lendas urbanas e
“causos” contados no interior do pais, bem como por recorrer aos Mmesmos
procedimentos metodologicos para se reportar a fatos sobrenaturais, como podemos

perceber em sua exposigao:

A respeito da impressionante narrativa dos cachorros que irradiamos na semana
passada, devemos responder aos que nos perguntam, que no livro Esses dias
tumultuosos, de Pierre Van Paassen, de onde tiramos o caso, ndo ha maiores

explicagdes sobre aqueles fendmenos. Continuamos a pedir a vocés que nos
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enviem historias para irradiarmos aqui. E indispensavel que sejam veridicas, e

163
que portanto tragam provas de que os fatos aconteceram .

Em resposta aos que o acusavam de sensacionalismo, o radialista afirmava que

O cinema, o jornal, o teatro, os livros, estdo fartos de exibir ou publicar
histérias do mesmo aspecto que as que contamos aqui, ¢ todos vdo aos

cinemas, aos teatros, e todos leem os jornais ¢ as revistas, atraidos muito mais
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pelas narrativas espantosas do que pelas histérias “4gua-com-agticar”.'®

Interessava ao produtor apenas contar historias fantasticas, aparentemente
veridicas, que indicassem as provas de sua autenticidade. Para provar a idoneidade dos
relatos, Almirante s6 tornava publicos os casos que fossem enviados pelos ouvintes
juntamente com seu nome completo e endereco, os quais eram mencionados no ar. Na
ocasido da publicacdo do livro homonimo, ele observava a especificidade de seu

trabalho em comparacao aos demais:

Eis aqui um livro nos moldes de tantos outros que tém surgido em todo o
mundo. Este, apresenta, entretanto, um indiscutivel mérito sobre os demais. Os
livros de assunto fantasmagoérico, ou relatam fatos recorridos em épocas
remotas, ou indicam vagamente, as vézes somente por simples iniciais, seus
protagonistas, suas testemunhas, e os lugares onde os episddios se
desenrolaram. Dessa maneira ficam impossibilitadas tédas as investigagoes
dos estudiosos. (...) Os fatos aqui publicados foram transmitidos no programa
Incrivel! Fantastico! Extraordinario!, da Radio Tupi do Rio de Janeiro, ¢, a
despeito da vasta publicidade de que se viram cercados, jamais sofreram a mais

~ 1
leve contestagdo'®’.

A verdade era afirmada, portanto, como um valor acima de qualquer outro, ¢ era
para “revela-la” que o radialista submetia seus trabalhos a densas pesquisas, ao passo
que considerava o valor do testemunho como uma prova objetiva. Tudo indica que a
“palavra dada” e assinada tinha outro peso na mentalidade do periodo, a ponto de o

simples fato de o autor do caso se manifestar publicamente conferir fé ao relato.

163 Incrivel! Fantdstico! Extraordinario!, n°.1, 1947. Collector’s, AER317, lado B.
164
Idem.
15 ALMIRANTE (Henrique Foreis Domingues). “Prefacio”. In: Incrivel! Fantdstico! Extraordindrio!
Casos veridicos de terror e assombragdo. Rio de Janeiro: Edi¢cdes O Cruzeiro, 1951. Grifo nosso.
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Respeitando o critério de exatiddo das informagdes, Almirante revelava o
procedimento de submeter a redagdo definitiva a apreciagdo dos ouvintes que lhe havia
relatado o caso, antes da publicagdo do livro. Almirante também indicava como
procedimento uma espécie de critica interna a estes relatos, através da comparagao entre

casos similares:

Inimeras sdo as cartas que descrevem, oferecendo provas concretas,
situagdes absolutamente idénticas em que se viram envolvidas pessoas
diversas, em épocas diferentes e lugares variados. Dir-se-ia até que os
fenomenos animicos podem ser submetidos a uma classificagdo folclorica e

. . . 166
enquadrados em ciclos perfeitamente definidos ™.

Na sequéncia, radialista-autor oferecia oito exemplos de casos muito
recorrentes, entre os quais o do individuo que se vé atraido por linda jovem, e apods
passar com ela uma noite de delicias retorna ao local, no dia seguinte, para apanhar
algum objeto esquecido (geralmente um reldgio), constatando que ¢ um cemitério e
que seu relogio ali estd, sobre uma das campas. Este caso mereceu inclusive uma
homenagem do “rei do breque”, Moreira da Silva, no samba “A Dama do Cemitério”
(pareceria com Kiabo, 1961, gravado no album Malandro Diferente — Odeon, MOFB
3245. » Audio 10).

Incrivel! Fantastico! Extraordindrio! foi uma série que marcou profundamente
0 imaginario carioca e de ouvintes de outras partes do pais — como atesta o grande
nimero de cartas remetidas ao programa na €época. Embora possamos inferir que
Almirante priorizasse algumas narrativas em detrimento de outras, posto que seu
objetivo era divulgar histdrias “verdadeiras”, cumpre enfatizar que ele ndo considerava
falsas as historias repetidas. Esta reiteragdo, para ele, traduzia um aspecto “folclorico”
e, portanto, um dado sobre a mentalidade do periodo. Estas narrativas demonstram que
“a ficcdo, alimentada pela histéria, torna-se matéria de reflexdo historica”. Desta
forma, “destrinchar o entrelagamento de verdadeiro, falso e ficticio [...] é a trama do

L 167
nosso [do historiador] estar no mundo”"".

166 Idem, ibidem, p. 8.

167 GINZBURG, Carlo. O fio e os rastros. Verdadeiro, falso, ficticio. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2006, pp. 11; 14.
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Este mesmo objetivo, estabelecer a verdade, era o nucleo dos programas de
Almirante sobre a histéria dos musicos e da musica popular da primeira metade do

século XX, que serdo tratados mais adiante.

4.3 Recolhendo o Folclore

Quando dirigia seu carro pela Avenida Rio Branco e sofreu o acidente vascular
que o afastaria do meio radiofonico, naquele 11 de janeiro de 1958, Almirante entdo
estava em uma fase bastante ativa, produzindo e apresentando semanalmente trés
programas: Incrivel! Fantastico! Extraordinario!, Recolhendo o Folclore, e uma nova
edi¢do de No Tempo de Noel Rosa, na Radio Tupi. Recolhendo o Folclore (1955-1958)
era um programa de auditério “do mais puro nacionalismo”, que abordava “as lendas e
as historias do sertdo, as encantadoras crendices dos simples, as emocionantes
cantigas anoénimas do Brasil, os mais tradicionais costumes do povo, tudo mais que

constitua folclore (...) "%,

O programa tinha alguns quadros fixos, como “Faz mal”, se¢do realizada com a
colaboragdo dos ouvintes, que enviavam crendices do que deveria ser evitado para ndo
trazer ma sorte. No episodio do dia 27 de agosto de 1955, o radiator, desfiando um

exagerado sotaque caipira, pontificava:

RADIATOR - Faz mal faz€ limpeza da casa de noite.
ALMIRANTE — Que que faz isso?

R — Se algum canto num ficd bem limpo o Diabo vem limpa.
A — Xiii.

R — Faz mal a pessoa ri muito antes do armogo.

A — Rir antes do almogo, é?

R —E, é sinal de que vai chora muito antes do jantar.

A -0, diabo!

R —E... Oia, faz mal cumprimentar alguém por cima da mesa.

A — Faz mal, né, suja o braco, né?

R — E sinal de amizade disfeita!
A — Ahn...

R — Faz mar cumé uma laranja depois cumé uma banana.

168 Abertura da série Recolhendo o Folclore. Acervo da Radio Nacional, CD n°® 0312. Outros volumes
consultados: 0339, 0340, 0472, 0475, 0537, que condensam 19 discos de acetato.
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A — Faz mal isto?

R — Faz a pessoa fica cega por alguns instantes.

Outro quadro, “Dr. Saratudo”, era destinado a ensinar remédios caseiros,
conselhos e simpatias, enviados pelos ouvintes. Para quem tivesse irritagdo nas vistas,
carne esponjosa, etc., a sabedoria popular também ensinava uma receita, que levava a

plateia presente ao riso:

R — A pessoa arranja trés piolhos.

A — Trés piolhos?!

R — E sim. Mete eles num breve'® e pindura no pescogo. Quando a
vista fica boa, tira logo o breve.

A — Por que, hein?

R — Pra que os piolho num fique roendo o carogo do oio.

A — Uai, mas olho tem caroco?

R — Pois intdo, mogo! E pur onde a gente 6ia, uai! O oio tem trés
partes: tampa, qui também si chama parpebra, bolota, que ¢ aquela

bola de gude, i carogo, qui ta dentro da bolota...'”

O habito de fazer humor através da caricatura do caipira ndo era algo novo na
historia cultural do pais. Como observou Elias T. Saliba, “ndo hd quem ndo conhega,
sob as mais variadas formas, a imagem do Jeca Tatu”, que na criagdo de Monteiro
Lobato sintetizava “inumeras figuras ja presentes na producdo humoristica desde a
Gltima década do século XIX”'"'. Assim, a producdo cdmica que envolvia este
personagem em outros circuitos culturais — os diversos géneros do teatro musicado,
publicidade, jornalismo — ¢ reiterada pela presenca dos humoristas nos primeiros
tempos do radio no Brasil, que desenvolveram novos recursos cOomicos para se

SR )
adequarem ao humor radiofonico .

1% Breve ¢ um saquinho de couro ou pano, no qual se colocava um pedido ou oragdo, amarrando-o e
pendurando-o ao pescoco, como forma de amuleto. Ver: CASCUDO, Camara. Diciondrio do Folclore
Brasileiro, verbete “Breve”.

170 A gravagio encontra-se no CD n°® 0340, e foi transcrita tentando recuperar a representagdo do caipira
pelo radiator. (Audio » 11)

I SALIBA, op. cit., p. 128.

172 Isto explica parcialmente o sucesso de alguns artistas levados para o Rio de Janeiro a partir do final
dos anos 1920 por Cornélio Pires, com sua Turma Caipira (gravada pela Colimbia do Brasil), seguida
pela Turma Caipira Victor (RCA-Victor). Sdo representativos deste humor as duplas Jararaca e Ratinho,
Alvarenga e Ranchinho e, a partir da década de 1950, os filmes produzidos e interpretados por Amacio
Mazzaropi.
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Esse tipo de humor, que se valia do uso de expressoes rebarbativas (ndo s6 do
caipira, mas também dos imigrantes de diversas procedéncias) soava impertinente, num
momento em que se assinalava uma “nova antitese entre um matiz de nacionalismo
assimilacionista contra outro, mais intransigente”. Era justamente através desta fala
pouco aceita — tanto em circuitos oficiais, como por alguns ouvintes, que a
consideravam de carater anti-educativo — que certos comicos explicitavam as tensdes
sociais existentes, uma vez que “forjar novos lagos simbodlicos neste novo quadro

implicava apagar as marcas de um passado bastante recente, nunca mencionado (...)”" ™.

No entanto, neste fragmento de Recolhendo o Folclore, a fala do caipira nio
sugere a inten¢do de esbocar estas questdes, mas aparece mais no registro da
ingenuidade do personagem. Ao contracenar com a representacdo do caipira, a qual
servia como fio condutor para apresentar a sabedoria tradicional, percebe-se que o tom
de Almirante era a do estranhamento, da desconfianca do homem que se cria e vive na
cidade grande, diante daquelas praticas. E, como mostram as frases acima sublinhadas,

mesmo chega a contestar com leve ar de ironia aqueles saberes.

Lembremos que Almirante falava de um lugar social especifico: proveniente de
uma classe média remediada, que teve acesso a educagdo basica'’* — a qual nem todos
tinham acesso —, ele detinha uma capacidade de escrita além da média da populagdo, ao
mesmo tempo em que conviveu cotidianamente com as culturas populares, como agente
e como estudioso. Deste ponto de vista, o radialista, desempenhando um papel de
mediador cultural, tomava como referencial a otica etnocéntrica, do branco ocidental,
que percebia a organizacdo mental de outros segmentos sociais “sempre referida a clave

o~ 175
das supersticoes” .

Outra dimensdo estava aludida no proprio titulo da série: a ideia de folclore
como um “fruto” a ser colhido, algo natural a “civilizacdo brasileira”. Isto ficou
registrado numa caricatura da época, que mostrava Almirante, em traje de oficial da

Marinha, com um balaio sobre o mapa do Brasil, “recolhendo” uma baiana com

'3 SALIBA, op. cit., p. 248.

17 Conforme conta Arnaldo Contier a respeito de sua propria formagdo escolar, depois da reforma de
1960 (Lei de Diretrizes ¢ Bases da Educag@o) houve um enfraquecimento no ensino das humanidades,
que se mantém até nossos dias. Depoimento recolhido por José¢ Geraldo Vinci de Moraes em 12/11/2007.
Transcri¢do de Giuliana Souza de Lima. Publicado in: Revista de Historia, n°157 (Dossié Historia e
Musica), pp. 173-192. Sao Paulo, DH-FFLCH-USP, 2° sem. de 2007.

' MATOS, Claudia Neiva de. 4 poesia popular na repiiblica das letras. Silvio Romero Folclorista. Rio
de Janeiro: Funarte : UFRJ, 1994.
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. Por

tabuleiro na cabeca, um gaucho de bombachas, e outros esteredtipos regionais
outro lado, isso se remetia ao proprio intuito de promover uma coleta destas
manifestagdes. Em entrevista concedida a Imprensa Popular, em 19 de julho de 1955,
ano da inaugura¢do do programa, Almirante afirmava que o folclore era “alma e vida do
povo”, e que “preserva-lo” era sua maior preocupacdo. Defendia ainda a criacdo da
Biblioteca de Folclore, e revelava:

Basta dizer que quando ia fazer o programa “Cantigas de Cegos”, reuni mais de
200 originais sobre a matéria. Todavia, Mario de Andrade, fazendo pesquisas

17T
sobre 0 mesmo assunto, apenas encontrou um or1g1na1 .

Nota-se que sua indexagdo, entretanto, tinha um perfil bastante diferente do

fichério analitico elaborado pelo musicélogo paulistano, cumprindo com a finalidade de

compilar e organizar, para servir de base para os programas que elaborava.

Além dos quadros citados, Almirante apresentava “A Musica Tradicional”, que
recuperava as pesquisas feitas para outros programas, como Curiosidades Musicais e
Aquarelas do Brasil. Ao final de cada audicao era salientado que “fodo o material
enviado para estes programas ficard a disposi¢do dos estudiosos e interessados no
nosso folclore”. Este material incluia at¢ mesmo uma cole¢do bastante vasta de rotulos

de cachaga.

O produtor, no entanto, fazia o esclarecimento de que ele proprio ndo era
folclorista, mas um “curioso do folclore” — posicao que ele também defenderd em
relagdo aos seus estudos sobre musica popular brasileira, ao afirmar que seu intuito era
o de fornecer materiais para que um historiador, mais autorizado, pudesse deslindar sua
historia'”®. Isto ficava particularmente claro naquela mesma audigdo de agosto de 1955,

em que ele lembrava a comemoracdo do Dia do Folclore:

Nessa semana transcorreu o Dia do Folclore. Foi comemorado no dia 22. Foi o

109° aniversario da palavra e, assim, quase consequentemente, da ciéncia do

7 Esta caricatura encontra-se na Divisio de Musica da Biblioteca Nacional, na pasta de recortes
referentes a Almirante. Nao hd nenhuma referéncia de onde foi extraida, o que inviabiliza localizar sua
fonte original.

77 Almirante. Em defesa do folclore: “Possuo 50.000 miisicas em meu arquivo”. Reportagem de Jackson
de Souza. Imprensa Popular, 19 jul. 1955. Na época em que foi consultado (2008), encontrava-se numa
pasta na Hemeroteca do MIS-RJ, na Praca XV, intitulada “Almirante”.

178 Almirante, No Tempo de Noel Rosa, 1951, n°.1. Collector's, AER 077, lado A.
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folk-lore'””. Porque folk-lore é uma ciéncia, cujo objetivo é estudar o povo

através de suas mais diferentes manifestacdes, isto é, o povo falando, cantando,

pensando, inventando, gesticulando, interpretando, etc.. Devo adiantar, sem

qualquer modéstia, mas com absoluta honestidade, que eu ndo sou folclorista,

como alguns bondosa e apressadamente me intitulam. O folclorista ¢ antes de

tudo um cientista, € eu sou um mero produtor de programas de radio. Aliés, o

vocabulo folclorista tem sido aplicado erradamente a cantores, compositores,
escritores, etc.. Fica entdo tudo claramente explicado, e ¢ pois na simples

qualidade de um curioso do folclore que aqui envio cumprimentos a Comissao

Nacional do Folclore pela maneira brilhante como a 22 do [més] corrente

comemorou no Brasil o Dia do [Folclore]!

Apesar de desempenhar este papel de “mero curioso”, Almirante parecia
sustentar um complexo didlogo com folcloristas € musicologos, embasado em pontos de
vista heterogéneos, a medida que corroboravam seu pensamento. Assim, ¢ possivel
identificar em seu discurso tanto matizes da vertente romantica, embrionarias do
folclorismo, como do cientificismo, ambas presentes em sua formagdo. A reminiscéncia
roméntica podemos atribuir a seu afi de colecionador'®®, bem como a intengio de
registrar estas manifestagdes para que ndo se perdessem, em meio ao vortice da

modernidade, como a segunda parte do texto introdutorio da série nos permite inferir:

FOLK significa povo, LORE significa saber... Cada um de nossos ouvintes ha
de saber algo popular e tradicional que merega ser registrado, para que nao se
perca. Cada um de vocés devera colaborar com ‘Almirante’ neste

RECOLHENDO O FOLCLORE.

Chama a atengao o fato de ele reconhecer o folclore como ciéncia, sentido ainda
em constru¢do nos anos 1950, em debate e questionamento entre os proprios folcloristas
durante muito tempo. Na segunda metade do século XIX os estudiosos da cultura
popular passaram a se denominar “folcloristas”, neologismo que ndo ¢ apenas uma
inovacdo terminoldgica, mas que diz respeito aos métodos empregados neste estudo. Os
estudos folcléricos se ocupavam entdo daquilo que a Historia punha a margem, fazendo

assim uma critica a historiografia tal como ela foi construida no XIX, com vistas

' A palavra “Folclore” aparece grafada nos roteiros das duas maneiras: no titulo do roteiro, é
“abrasileirada”, enquanto ao longo deste ele empresta o anglicismo “Folk-lore”, o que se percebe
inclusive na sua prontncia, que parece dividir a palavra.

'8 Segundo Arnaldo Momigliano, o antiquério ¢ o “homem que se interessa pelos fatos historicos sem se
interessar pela historia”, cuja paixdo por objetos antigos foi a consequéncia de seu interesse pela
observacdo empirica e pelo experimento em todos os campos. “Eles desconfiavam da tradicao literaria,
desgostavam das controvérsias teologicas e viam pouca utilidade na histdria politica”. MOMIGLIANO,
A. As raizes classicas da historiografia moderna. Bauru: EDUSC, 2004; pp.85-90.
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somente ao Estado nacional. Devemos considerar que a propria no¢ao de cultura
popular ¢ fruto recente, surgindo somente com o movimento romantico, e cristalizando-
se com os folcloristas, os quais tém “consciéncia de que opera[m] @ margem da Historia

. ~ A . 181
oficial, e que seu mundo contrapde-se a qualquer tendéncia globalizadora” "".

Num primeiro momento, o folclorismo nacional assemelhou-se a suas matrizes
europeias, valorizando a poesia oral como via de acesso privilegiada ao carater nacional.
Foi a partir da obra de Silvio Romero (Lagarto, SE 1851 — Rio de Janeiro, RJ 1914) que
ele passou a ter um tratamento cientificista, criticando o viés que prevalecia acerca da

182 s . AL . .
?°%7. Para Silvio Romero, a perspectiva romantica ficou limitada a

“inerrancia popular
intuigdo artistica, carecendo da legitimidade que daria condi¢des de figurar no repertério
da ciéncia'™. Ao empreender um esfor¢o em sistematizar o repertério linguistico em
Estudos e Historia da literatura brasileira, Romero dava um tratamento cientifico ao
objeto literario. Seu estudo prestava-se a dois fins, ambos vinculadas ao projeto
nacionalista: no dominio cientifico, fornecer uma contribui¢do etnoldgica, um subsidio
anOnimo para a compreensao do espirito da nacdo; e no dominio literario, construir uma
matriz referencial para a construcdo de uma literatura dotada de originalidade e
representatividade nacionais. Neste sentido, “a criacdo literaria ndo se poderia
concentrar nos exercicios de estilo, nem perder-se no diletantismo: deveria ser orientada

184 .
?7 — ponto de vista

por um empenho documental aplicado a linguagem popular
sustentado também por Mério de Andrade. A Carta do Folclore Brasileiro, aprovada em
1951, era inspirada nas propostas do musicologo paulistano, e se tornou o texto
programatico do movimento folclorico, que se situava no momento-chave da

institucionalizacdo das ciéncias sociais e da rejeicdo ao ensaismo literario.

Almirante, na condi¢do de homem do radio, tentava construir seu método usando
estes instrumentos teoricos que lhe eram apresentados. Justamente por ndo se exigir de
um radialista que tivesse um rigor académico que ele pode se apropriar desses discursos
a sua maneira, aproximando-se na pratica de pesquisa e nas intencdes destes intelectuais

quando conveniente, ao passo que se distanciava deles por adotar muitas vezes uma

'8 ORTIZ, Renato. Romdnticos e folcloristas. Cultura popular. Sio Paulo: Editora Olho d’Agua, 1992,
pp- 49; 61.

182 VILHENA, Luis Rodolfo. Projeto e missdo: o movimento folcldrico brasileiro (1947 - 1964). Rio de
Janeiro: Funarte : Fundagdo Getulio Vargas, 1997; p. 106.

' MATOS, op. cit., p.52.

'8 Jdem, p. 80. Grifo nosso.
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postura romantica em sua argumenta¢do. No entanto, esta ambiguidade ndo era

exclusiva do radialista, posto que este novo campo encontrava-se aberto a especulacao.

4.3.1. Vamos falar do Norte

O interesse pelas manifestagdes da cultura popular ja estava presente na obra do
jovem cantor, pandeirista e compositor do Bando de Tangaras. Em sua série biogréfica

sobre Noel Rosa, de 1951, Almirante rememorava aqueles tempos:

A aura de nacionalismo que se formara gragas ao seu repertorio
incondicionalmente brasileiro € no qual ndo se fazia a mais ligeira concessao
ao estrangeirismo avassalador aumentava o entusiasmo de seus cinco
componentes principais: Noel Rosa, Henrique Brito, Alvinho, Jodo de Barro e
eu. Até entdo, porém, a ndo ser na contribuicdo magnifica no terreno das

musicas de aspecto folclorico, tais como as toadas, as cangdes regionais ¢ as

. . ;185
emboladas, nada mais caracterizava o Bando de Tangaras ™.

Como compositor, antes de gravar sambas, Almirante foi bastante influenciado
pelos conjuntos nordestinos que se apresentaram no Rio de Janeiro no final dos anos
1920, entre os quais os Turunas da Mauricéia, como ele proprio relatava em seus
programas, textos e memorias. Nos jornais que veiculavam sua participagdo em algum
evento, Almirante era sempre mencionado como um cantor de emboladas. Contudo,
apesar de ter gravado 121 musicas, Almirante nunca se considerou um cantor,
propriamente'®, mas um curioso que destacava seu interesse pela “legitima musica

popular brasileira”.

A sua atividade como compositor oferece algumas pistas de suas preferéncias e
do que ele entendia por musica popular como estudioso, embora no final dos anos 1930
ainda estivéssemos diante de uma obra ainda pouco amadurecida. De qualquer forma,
percebe-se que a sua posigdo era, na verdade, a do pesquisador que se confundia com o
proprio objeto de estudo, num momento em que estas expressdes estavam fervilhando

na capital da Republica.

185 Almirante, No Tempo de Noel Rosa, 1951, n.3. Collector’s, AER 078, lado A.
1% Declaragdo feita ao jornalista Sérgio Cabral e Redento Natali Junior. Jornal do Brasil, 2° Caderno,
domingo, 20 set. 1960.
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Imagem 11: Almirante e o Bando de Tangaras. Caricatura de Néssara.

No lundu “Vamos Falar do Norte” (1929), nota-se que o compositor recorria a
uma série de procedimentos rapsodicos, que elencavam aspectos exoticos, assim como
encontramos na poesia de Catulo da Paix3o Cearense anos antes, mas com a
simplicidade e o tom coloquial mais proximo a musica dos Turunas da Mauricéia,

certamente maior influéncia do jovem grupo:

Meu tangard, meu curié meu terra-a-terra
E o meu canério da terra que ¢ danado pra cantar
Eu também canto uma semana um més inteiro

E quando eu canto no terreiro inté a lua quer sambar, ai...

Nesta €época, os integrantes do Bando abandonaram temporariamente o terno e
gravata, como convinha as apresentacdes em festas em casa de familia feitas pelo
extinto grupo Flor do Tempo, e¢ adotaram trajes “tipicos” nordestinos em suas

apresentacdes, como aparece num filme gravado em 1929.
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Imagem 12: Cena do filme musical Bando de Tangards, 1929.

Este tipo de poesia havia recebido a critica anos antes pelos intelectuais que
seriam lidos por Almirante, como Silvio Romero. Ao tragar um paralelo entre os papeis
do musico e do poeta, Romero afirmava que estes deveriam imprimir o cunho de arte a
producao popular. Entretanto, ele ndo fez qualquer levantamento efetivo dos modos de

cruzamento entre estes dois universos, o erudito e o popular, limitando-se a estabelecer
. . 13 . . A . .
que esta poesia deveria ser ~ou inteiramente popular, anonima, colhida da boca dos

menestréis dos sertdes, ou entdo transfigurada, depurada, elevada pelos poetas de
talento”. Para ele, “quando ndo ¢ uma coisa nem outra, quando ¢ um género hibrido, que
nem ¢ popular, nem culto [...] essa poesia ¢ mais enjoativa triaga que se pode

, .

1 . . . . A
»187  Esta poesia “enjoativa” ¢ identificada pelo autor como o “género

imaginar

, . .. 1
secundario em que se deliciam os Catulos Cearenses de todos os tempos™'*®.

Esta visdo seria compartilhada por Mario de Andrade em seu Ensaio sobre a
Musica Brasileira, publicado em 1928, no qual o music6logo defendia a utilizagdo das
fontes populares como base para a criagao artistica de uma musica verdadeiramente
nacional. No inicio do livro, ele afirmava que “(...) uma arte nacional j& esta feita na
inconsciéncia do povo. O artista tem s6 que dar pros elementos ja existentes uma
transposi¢do erudita que faca da musica popular, musica artistica” e, mais adiante: “O
compositor brasileiro tem de se basear quer como documentagao quer como inspiragao
no folclore”'®. Desta forma, é possivel depreender que, no momento em que escreve o

Ensaio, os termos “popular” e “folclérico” eram entendidos por Mario como

187 ROMERO, Historia da literatura brasileira, tomo IV, pp.20-21, apud MATOS, p. 157.

' Jdem, tomo I, p. 174, apud MATOS, p. 158.

189 ANDRADE, Mario de. Ensaio sobre a musica brasileira. 4a edigdo. Belo Horizonte: Itatiaia, 2006; p.
13, 23.
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sindnimos'”’. Tanto que, para diferenciar a musica oriunda do povo da musica que

95191

servia de “carne para alimento de radios e discos” ', cada vez mais presente nos meios

urbanos e mais criticada pelo autor, ele cunhou o termo “musica popularesca”.

Conforme apontou Juliana P. Gonzélez, o pensamento musical de Mario de
Andrade foi se transformando ao longo de sua producdo intelectual, de modo que
poderiamos identificar diferentes sentidos que toma o conceito de musica popular em
seus escritos. Igualmente formado sob a influéncia romantica que imperava em fins do
século XIX, Mdrio primeiramente acreditava que a musica popular subjazia no
inconsciente coletivo, € que, portanto, era tdo velha quanto a humanidade. Ele assumia a
existéncia de uma dicotomia entre o popular e o erudito, embora sua visdo de musica
popular fosse matizada em relagdo a ideia romantica. E sobretudo a partir do contato
com Dina Dreyfus Lévi-Strauss, no final dos anos 1930, que o musicélogo se
aproximara da Etnografia, radicalizando uma posi¢do cada vez mais critica em relagdo
ao Folclore enquanto disciplina, por considerar seu objeto antimuseoldgico por
definicdo, contrariando sua mutabilidade intrinseca. Por outro lado, no artigo que
acompanha a secdo sobre folclore, no Manual bibliografico de estudos brasileiros
(1949), o autor acusava de certo “confusionismo absurdo” o ato de se chamar folclérico

192
a “qualquer romance de cantador e qualquer pega urbana de autor” .

Curiosamente, foi na obra de Catulo da Paixdo Cearense que Mario se inspirou
anos antes para fazer sua Unica composi¢do conhecida, a toada “Viola Quebrada”,
gravada em 1928 por Patricio Teixeira. Numa correspondéncia com o amigo e poeta
Manuel Bandeira, em que ele respondia sua critica ao poema “Lenda do Céu”,
publicado no Cla do Jaboti, declarava tratar-se de pastiche proposital de Catulo, e que
“Viola Quebrada” (entdo denominada “Maroca’) era o pastiche “mais indecentemente
plagiado que tem”'”. Ele entdo comentava sobre o processo da composi¢do: pegou os
versos de “Caboca di Caxanga” (Jodo Pernambuco / Catulo da Paixao Cearense, 1913),

e mudou as notas por brincadeira. Depois criou os versos e Villa-Lobos se encarregou

%0 PEREZ GONZALEZ, Juliana. Da misica folclérica a miisica mecdnica. Uma historia do conceito
“musica popular” por intermédio de Mario de Andrade (1893-1945). 2011, 275p. Dissertagdo (Mestrado
em Historia Social) — Departamento de Historia/FFLCH/USP, Sao Paulo, 2011; p. 125.

91 ANDRADE, Mario de. “Musica popular” [1939]. In: Miisica, doce miisica. Estudos da critica e
folclore. Sao Paulo: Martins Fontes, 1963, p. 281.

192 PEREZ GONZALEZ, op. cit., pp. 139; 151-152.

199 TEIXEIRA, Mauricio de Carvalho. Torneios melédicos: poesia cantada em Mario de Andrade. 2007.
Tese (Doutorado em Literatura Brasileira) — Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas,
Universidade de Sao Paulo, 2007, p. 142.
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da harmoniza¢ao da cancao. Coincidentemente, “Viola Quebrada” e “Cabdca di
royy

Caxanga” foram publicadas por Villa-Lobos num mesmo caderno na Franga em 1926,

intitulado Chansons Breésiliennes.

Segundo Mauricio Teixeira, “Viola Quebrada” se aproxima de duas melodias —
“Luar do Sertdo” e “Cabdca di Caxangd” — mas sofre uma modulagcdo para o modo
menor, seguindo as tendéncias levantadas por Mdrio em suas notas explicativas para
Modinhas Imperiais. O musicologo rejeitava os “livros de modinhas e lundus
acariocados”, mas valorizava o poeta regionalista de Meu Sertdo, sem nunca considera-
lo como “poesia propriamente popular”"*. Ele reconhecia na ritmica melddica de
Catulo os torneios melddicos que evidenciavam sua hipdtese sobre o cardter da musica

brasileira'”.

Estas contradig¢des e intersec¢des evidenciam a complexidade do termo “musica
popular”, sobretudo em meio a consolidagdo da musica urbana, difundida pelo radio e
pelo disco, que ndo podia ser considerada nem popular, no sentido folcldrico, nem
erudita. De certa maneira, a concep¢ao de musica popular de Almirante, construida ao
longo dos anos, era ancorada em determinado romantismo, no qual a originalidade
residia naquilo que € proprio do povo, do que é autoctone. Assim como Mairio de
Andrade, ele acreditava que seria ai que o artista deveria buscar as bases para conceber

a musica nacional, como ele deixava particularmente evidente no seguinte excerto:

Eu havia prometido para hoje, finalmente, o enunciado programa sobre
congadas. Por mais que eu quisesse, porém, ndo me foi possivel reunir todos os
elementos de que vou precisar para fazer tal programa e por isso resolvi adia-lo
por mais algumas semanas. Aproveito esse facto para attender a inumeros
pedidos para repitir o programa sobre a MUSICA DESCRIPTIVA. O

programa sobre CONGOS s6 sera anunciado agora quando eu tiver & mao

194 Idem, ibidem, p. 145.

1950 préprio Catulo dizia, em entrevista para Joel Silveira em 1940, ser um “sertanejo sem sertio”.
Assim, o poeta empregava as expressoes sertanejas como a referéncia a lugares (Caxangd, Pajeq,
Jaboatdo), arvores (indaia, imbirugu, oiticica), passaros (urutau, chordo, jacand) e expressdes (quicé,
quartau), sob um olhar exético, de quem conhecia esses elementos superficialmente. E interessante notar
que semelhante procedimento, como aponta Teixeira, ¢ utilizado por Mario em seu capitulo “Macumba”,
em Macunaima. O autor segue a mesma sugestdo ritmica e tematica que Catulo utiliza ao evocar os
sertanejos de “Cabdca di Caxanga” para enumerar os modernistas-macumbeiros. Assim, se em “Cabdca
de Caxangd” sdo evocados “Laurindo punga, Chico Dunga, Zé Vicente/ i esta gente tdo valente/ du
sertdo di Jatobd,/i u danadu du afamado Zeca Lima,/ tudo chora numa prima,/ i tudo qué ti traqueja”
(trecho de Caboca di Caxanga), em Macunaima tem-se “E os macumbeiros, Macunaima, Jaime Ovalle,
Dodé, Manu Bandeira, Blaise Cendrars, Ascenso Ferreira, Raul Bopp, Anténio Bento, todos esses
macumbeiros sairam na madrugada”. Citado por TEIXEIRA, 2007, p. 143.
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todos os exemplos que me foram promettidos por alguns bons ouvintes
collaboradores. Na proéxima semana aqui estaremos com um novo programma
chamado THEMAS POPULARES COMO BASE DA MUSICA SERIA e onde
vamos mostrar que assim como a musica séria pode servir para a feitura das
musicas populares também a musica popular pode ser transformada na musica
de mais alta classe. Vocés verdo nesse programa como RADAMES
GNATALLI sabe aproveitar trechos popularissmos realisando com elles
difficilimos trabalhos musicaes, transformando-os em sonatas, em concertos ou

. 196
maravilhosos quartetos .

Este fragmento, encontrado entre seus documentos na sua Colecdo do MIS-RJ,
provavelmente trata-se de um adendo a algum de seus roteiros, ndo havendo pistas de
onde ele provém exatamente. De qualquer forma, comparado ao conjunto de sua obra,
este documento permite avaliar que estas eram ideias compativeis com os propositos do
radialista e que, se ndo fosse de sua autoria, estava ali porque ele as endossava. Por
outro lado, este excerto é curioso também porque raramente Almirante tratou do que
seria a musica nao-popular. Este registro, fragmentério, isolado, ¢ uma das unicas
referéncias que ele faz ao termo “musica séria”, embora ele nao esclareca o que entende
pelo mesmo'’. Ha apenas sugestdes de que a distingdo entre a “musica séria” e a
“musica popular” estaria em seu processo de composi¢do e instrumentacdo, € no

circuito no qual e para o qual foi criado.

Realizando um levantamento de seus roteiros, percebemos que a primeira
aparicdo da expressdo “musica popular brasileira” encontra-se na série Aquarelas do
Brasil, em 1945. Outras ocorréncias sdo nas séries Carnaval Antigo (1946), Historias
do Nosso Carnaval (1952), Pessoal da Velha Guarda e No Tempo de Noel Rosa (1951).
No entanto, o termo popular, ao que tudo indica, trazia sentidos distintos para o

radialista entre os programas do inicio da carreira e a partir dos anos 1940.

Em seu primeiro programa registrado, de 1938, o radialista j& se referia a
“cantigas populares”. E possivel que ai ele estivesse se referindo ao popular como

sinbnimo de folclorico, como permite entrever sua abordagem. Ao apresentar uma

19 Cole¢do Almirante, MIS-RJ, doc. 2794. 1f. 25/03/1940.

70 radialista voltaria a utilizar a expressio oito anos mais tarde, numa audigdo de O Pessoal da Velha
Guarda, em que afirmava: “Ora que ja esse negocio de musica séria ¢ uma maneira muito exodtica e
despropositada de classificar qualquer género. Como se um samba ou uma marcha nido pudesse ser tdo

sérios quanto uma sinfonia, ora essa”. O Pessoal da Velha Guarda n°8, 25 fev. 1948. Collector’s, AER
026, lado A.
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cantiga de capoeira, ele fazia questdo de alertar para a adulteragdo quanto sua forma
original, posto que ha infinitas variantes e que muitas destas musicas sdo improvisadas.
Ao final do programa, ele demonstrava o canto “primitivo”, depois em versdo
orquestrada, como se fosse um ‘“majestoso hino”, tal como uma “reminiscéncia de
melodias barbaras africanas guardadas no subconsciente do negro angola™*®. Ainda em
Aquarelas do Brasil, percebe-se que Almirante ndo diferenciava popular de folclérico,
mas parece que ele também contribui para situar essa diferenca de campo. O ponto de
virada parece ser os programas em que ele se reporta ao Carnaval, precedido pela Festa

da Penha, em Carnaval Antigo e Instantaneos Sonoros do Brasil.

J& na série Recolhendo o Folclore, percebe-se que as linhas entre o popular e o
folclérico eram bastante ténues em sua concep¢ao. Numa das segdes de “A Musica
Tradicional”, dentro do programa, era levado ao ar o pregdo “Flor da Noite”, enviado
para Almirante anos antes por um ouvinte da Bahia, e apropriado por Radamés Gnattali
em uma de suas composi¢des. Segundo o radialista, entusiasmado pela beleza do
pregdo, o maestro e arranjador usou o tema como base para uma peca para violino e
piano, espécie de sonatina. Este ndo foi um caso isolado, mas apenas um entre os
inimeros ocorridos durante as séries produzidas por Almirante, no qual ele ressaltava a
beleza da “musica tradicional”, arranjada sob a batuta do maestro. Os pregdes ja tinham
sido tema dos programas Instantdneos Sonoros € Aquarelas do Brasil. Neste tltimo, o
narrador comentava que se tratava de manifestagdes rastico-folcloricas de comerciantes
ambulantes, cantigas, gritos ou simplesmente ruidos lindos e expressivos, como a
campainha do vendedor de picolé, a matraca do vendedor de biscoitos japoneses, € 0
som da batida no tabuleiro que traz na cabe¢a do vendedor de plantas. Muitas vezes se
comunicam por palavras ininteligiveis, mas reconheciveis pelas vozes, timbres,
entonagdes familiares das mesmas que, “mal ecoam a distancia, produzem rebulico
dentro das casas sempre que hd interesse pelos produtos anunciados..””’. As
qualidades do produto vendido eram as vezes incorporados pela voz do vendedor, por
exemplo a do pregoeiro do melado, que, em sua impostagdo, virava “meelaaaaadooo’.
Almirante demonstrava também as musicas populares que eram adaptacdes de pregdes,

como esta que voltava em Recolhendo o Folclore.

198 Curiosidades Musicais, n°1, 1938, AER197, lado A.
199 Collector’s, fitas cassete AER 195, lado A, e AER 218, lado A.
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Esta ¢ uma passagem interessante por condensar trés aspectos, que foram o cerne
dos debates acerca da musica na primeira metade do século XX, ai implicitos: o
“folclorico” (a musica original do pregdo), o “artistico” ou “erudito” (a musica
folclorica depois de apropriada e arranjada pelo maestro Radamés Gnattali), e o
(13 99 7 : . 7 . .
popular” (a musica agora veiculada pelo radio). Aqui encontramos novamente pontos
de contato e de distanciamento entre as praticas de Almirante e as ideias defendidas em

estudos de musicologos e folcloristas contemporaneos a ele.

Neste meio tempo, ¢ possivel que Almirante tenha entrado em contato com as
ideias de Mario de Andrade, como indica um breve levantamento em sua biblioteca,
hoje parte do acervo do MIS-RJ, onde se encontram exemplares de muitas obras do
musicologo paulista. Cabe ressaltar que o radialista dialogava e era respeitado por
intelectuais pertencentes ao circulo andradino, como Camara Cascudo e Renato
Almeida. Por outro lado, a propria dindmica vivida no cotidiano da producao musical
oferecia elementos para identificar, tacitamente, essas transformacgdes no significado do

termo “musica popular”.

Nos anos que se seguiram a morte de Mario de Andrade, houve uma tendéncia
por aqueles que defendiam o conceito de “musica folclorica” em repensar o que
abarcaria essa categoria. Assim, chegamos ao ano de 1954, mais precisamente a
Assembleia Mundial do Folclore. A citagdo ¢ um pouco longa, mas ¢ importante na
medida em que ajuda a balizar este conceito dentro da mentalidade do periodo. Na
assembleia do Conselho Internacional de Musica Folclorica, na qual se abstiveram o

Brasil, Estados Unidos e Franga, foi elaborado o seguinte texto:

A musica folclérica é o produto de uma tradigdo musical que evolui por meio
da difusdo oral. Os fatores que condicionam ou condicionaram essa tradigdo

oral sdo os seguintes:
1°) A continuidade que liga o presente ao passado;

2°) A variabilidade que emana nos impulsos criadores tanto individuais quanto

coletivos; e

3°) A selecdo no seio de uma comunidade que determina a forma concreta em

que a musica folcldrica sobrevive.
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Esta concepcao da musica folclorica aplica-se, em conseqiiéncia, a todo género
musical rudimentar existente numa comunidade que permaneceu
indiscutivelmente sem contato com a musica popular ou culta. E valida
também para a musica que, embora criada por um compositor individual, foi

aceita e incorporada na tradi¢@o viva de uma comunidade.

Entretanto, tal concepg¢do ndo podera englobar, em caso algum, a musica
popular que foi aceita por uma comunidade, sem ter sofrido a influéncia dos
fatores acima mencionados, fatores que sdo precisamente os determinados do

carater nitidamente folclorico de um género musical.

., . ~ )
Para o musicologo Vasco Mariz, que reproduz o texto em A cangdo brasileira®”

esta defini¢do ¢ eivada dos preconceitos europeus. No entanto, o interessante desta
concepgdo ¢ que ela ndo vé o folclore como algo estanque, diferentemente da visdo
romantica da virada do século, que tendia a “embalsamar” as manifesta¢des da cultura
popular em uma forma determinada. Prosseguindo, Mariz entende que “mais fiel e
objetiva talvez é a defini¢do de Oneida Alvarenga, que alids serviu de base para todos

os debates (...)”, a qual estabelece:

Musica folcldrica é a musica que, sendo usada andnima e coletivamente pelas
classes incultas das nagdes civilizadas, porém de criagdo também anénima e
coletiva delas mesmas ou da adog¢do ¢ acomodagdo de obras populares ou

cultas que perderam o uso vital nos meios onde se originaram.

Essa musica deriva de processos técnicos formadores muito simples, ndo

subordinados a qualquer teorizagdo. Transmite-se por meios praticos e orais.

Nasce e vive intrinsecamente ligada a atividades e interesses sociais.

Condiciona-se as tendéncias mais gerais e¢ profundas da sensibilidade,
inteligéncia e indole coletiva, o que lhe confere elevado grau de
representatividade nacional. E ao mesmo tempo que possui a capacidade de
variar, transformar e substituir as obras criadas ou aceitas, revela uma

tendéncia acentuada para ajustar essas mudancas a uma continuidade de

processos formadores especificos, que, além de lhes darem uma relativa

estabilidade, lhe conferem estrutura e carater proprio.

Muisica popular ¢ a musica que, sendo composta por autor conhecido, se
difunde e ¢ usada, com maior ou menor amplitude, por todas as camadas de

uma coletividade. Essa musica usa recursos mais simples, ou mesmo

200 MARIZ, Vasco. A cangdo brasileira: Erudita, Folclorica Popular. 4* ed. Rio de Janeiro: Catedra;
Brasilia: INL/MEC, 1980. A obra trata-se da segunda edi¢do ampliada de 4 Can¢do de Cdmara no Brasil
(1948). Foi publicada originalmente em 1959.
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rudimentares, da teoria e técnica musicais cultas. Transmite-se por meios

tedricos convencionais ou por processos técnico-cientificos de divulgacdo

intensiva: grafia e imprensa musicais, fonografia, radiodifusdo. Tem o seu

nascimento, difusdo e uso geralmente condicionados as modas, tanto nacionais
quanto internacionais. E ao mesmo tempo que revela, por isso, um grau de
permeabilidade ¢ mobilidade que a tornam campo permanentemente aberto as
mais varias influéncias, possui um certo lastro de conformidade com as

tendéncias musicais mais espontaneas, profundas e caracteristicas da

coletividade, que lhe confere a capacidade virtual de folclorizar-se*”

Em resumo, o que delimita as diferencas entre a musica popular e a musica
folclorica para Oneyda Alvarenga seriam os critérios de criagdo, técnica e transmissao.
A musica folclérica corresponderia a musica criada pela coletividade, ou por ela aceita,
a transmissdo oral — e, portanto, variavel (apresenta aspectos novos quando reiterada) —,
e cuja funcionalidade se encontra na vida em grupo. Ao passo que “musica popular”
designaria aquelas de autoria conhecida, feitas sob técnicas mais ou menos

aperfeigoadas e transmitida pelos meios de comunicagdo em massa.

Nao ¢ a toa que essa mudanca conceitual ocorra justamente nos anos 1930, pela
consolidagao da musica popular urbana, veiculada pelo radio e pelo disco. Valendo-se
da prerrogativa de falar a partir de outro territorio, isto €, o universo dos meios de
comunicagdo, Almirante aproxima-se desta perspectiva, assumindo um expressivo
engajamento na valorizagdo da cultura popular, ndo apenas como objeto de pesquisa

1?2, £ a partir deste lugar social

mas como lastro para a defini¢do da identidade naciona
que a “mais alta patente do radio” contribui para fazer o transito entre estes conceitos,
disseminando socialmente estas categorias e constituindo uma linha narrativa a respeito

da musica popular brasileira.

' MARIZ, pp. 180-181.
22 VILHENA, p. 21.
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OPERACOES HISTORIOGRAFICAS

Em 13 de maio de 1956, Almirante recebia diploma de membro honorario pela
Cruzada Tradicional Brasileira, do Instituto Histérico e Geografico da cidade do Rio de
Janeiro, em reconhecimento aos seus méritos como “cultor das tradi¢des historicas e
culturais da nacionalidade brasileira”. Nao era a primeira vez, nem seria a ultima, que o
radialista era agraciado com um prémio daquela natureza. Dez anos antes, ja havia
recebido diploma de honra da Prefeitura do Distrito Federal, pela realizagdo da série
Historia do Rio pela Musica. E em 1966 foi condecorado novamente pelo Instituto
Historico Geografico do Estado da Guanabara com a Medalha Conde da Cunha, em
comemoracao ao bicentenario da transferéncia da sede da capital do Estado do Brasil
para Sdo Sebastido do Rio de Janeiro®”. Era bastante significativo que ele recebesse
aquelas homenagens de institui¢des preocupadas com a produg¢do do conhecimento e
patrimonio histérico, muito embora as vezes elas distribuissem as condecoragdes sem
critério rigido. Mas no caso de Almirante, estes titulos reconheciam seus préstimos a
historia da cidade e a cultura popular de modo geral, fato que certamente ultrapassava a

esfera do entretenimento radiofonico, lugar social onde desenvolvera seu métier.

Almirante ndo se considerava um historiador, assim como outras figuras de sua
geracdo e circulo cultural. Seu esfor¢o como radioman, conforme declarava em
depoimento a Francisco Acquarone, era o de “utilizar as maravilhas do radio em favor

do desenvolvimento do tradicional amor dos brasileiros por tudo o que diz respeito a

203 Colegdo Almirante, MIS-RJ. Docs. 1, 2 e 3.
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sua terra. E o progresso a servigo da tradi¢do . Entretanto, em seu fazer cotidiano,

acabou desenvolvendo praticas que organizam uma verdadeira “operagdo
historiografica” **.

Apenas para recordar, ¢ necessario levar em conta que até a década de 1930 ndo
havia ainda o historiador de formagdo no Brasil, j& que o primeiro curso regular de
Historia foi criado em 1934 na Universidade de Sao Paulo e no ano seguinte, na
Universidade do Distrito Federal (RJ). Eram considerados historiadores os intelectuais
que produziam na area dos estudos historicos. De modo geral, o historiador era o
erudito, “homem de letras” que frequentemente era poeta, jornalista militante,
romancista ou jurista. As exce¢des bem conhecidas, que produziram obras de folego
consagradas no tempo, boa parte dos trabalhos historicos desenvolvidos nas primeiras
décadas do século XX foi marcada pela continuacdo de uma tradicdo historiografica
iniciada no século XIX. Isolados das demais ciéncias sociais, estes trabalhos
focalizavam, sobretudo, os eventos e personalidades politicas, geralmente limitando-se a
temas do periodo colonial, ao passo que buscavam pela “verdade objetiva” dos fatos,
fundada em documentacgdo oficial. A maior representagao institucional desta forma de
fazer historia era justamente o IHGB, curiosamente simpdtica as contribuicdes de

Almirante em meados do século XX.

Esta forma de compreender o passado e produzir uma historiografia marcou boa
parte da “cultura historica” da época, certamente estendendo-se aos trabalhos extra
institucionais e académicos, como as primeiras preocupagdes com a memorizagao e
resgate do passado da musica popular ainda em formagdo. No entanto, essa cultura
historica penetrou neste universo de maneira obliqua, ja que distante dos sujeitos que
viviam as experiéncias da musica popular e dos meios de comunicagdo. Eram pessoas
ligadas ao jornalismo cronista € ao meio artistico, que se apropriaram inicialmente de
praticas investigativas presentes principalmente na imprensa. E neste tipo de “republica
das letras” comecaram a desenvolver suas praticas, transportadas depois para a

producdo radiofonica e obras escritas.

204 . . . . , .
% Depoimento de Almirante a Francisco Acquarone, citado em “Folclore e musica popular”. In:

ACQUARONE, F. Historia da musica brasileira. Sdo Paulo: Livraria Francisco Alves Ed., s/d; p. 285.

295 Segundo Certeau, encarar a histéria como uma operagio significa “tentar, de maneira necessariamente
limitada, compreendé-la como a relagdo entre um lugar (um recrutamento, um meio, uma profissao, etc.),
procedimentos de analise (uma disciplina) ¢ a construgdo de um texto (uma literatura). E admitir que ela
faz parte da ‘realidade’ da qual trata, e que essa realidade pode ser apropriada ‘enquanto atividade
humana’, ‘enquanto pratica’.” Cf.: CERTEAU, 1982, p. 65.
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Os membros desta “primeira geracdo de historiadores” da musica popular
brasileira, nascida entre o final do século XIX e inicio do XX, tinham em comum a
origem modesta’® ¢ a vivéncia na capital da Reptblica, num momento em que se
presenciavam importantes transformagoes politicas, cientificas, tecnologicas e culturais.
Almirante, como ja se sabe, tinha esse perfil: era cantor, compositor e tornou-se
radialista na pratica cotidiana. O radialista recebeu boa educacdo basica: aprendeu a ler
e escrever com professora particular, estudou no Colégio Alemao, quando morou em
Friburgo e, depois, no Liceu Rio Branco (Tijuca) e no Colégio Salesiano de Santa Rita
(Niteroi). Apesar disso, ndo concluiu a escolarizagdo, de acordo com Sérgio Cabral,
tornando-se na pratica um autodidata, além de escrever “bem acima da média para os
seus estudos incompletos”. Embora tivesse de trabalhar desde cedo e ndo ter chegado a
uma carreira do Ensino Superior, como seu amigo Noel Rosa (que abandonou o curso
de Medicina no segundo ano) ou o compositor e radialista Mario Lago (bacharel em
Direito), sua formacao geral e seus estudos radiofonicos alcangaram um nivel bastante

avangado.

A obra destes “historiadores” estava umbilicalmente ligada & memoria, a
tradicdo e autoridade da “testemunha ocular” e, por tal razdo, muitas vezes vinham
impregnadas por certo tom impressionista ¢ apologético com relagdo aos personagens
abordados. Gradativamente, suas narrativas, ao seu modo bem documentadas e
organizadas, foram assimiladas pelo grande publico, “tornando-se predominantes na
compreensdo da musica popular no Brasil a partir da década de 1970, englobando
alias, em alguns aspectos, certo tom e compreensdo do discurso folclorista, sobretudo
da autenticidade” *°'. Pode-se afirmar que enquanto os cronistas da musica urbana
tratavam destes assuntos de forma fragmentaria, os music6logos e folcloristas tendiam a

dar um tratamento cientifico e ordenado em suas abordagens.

2 A excecdo talvez de Mariza Lira, que vinha de uma “alta cultura”. Entre eles, encontramos formagdes
e profissoes heterogéneas, mas todos eram ligados ao meio musical — se ndo como compositores ou
intérpretes, como curiosos ¢ habitués de rodas de choro e samba: Vagalume era funcionario da Estrada de
Ferro Pedro 1II e cronista; Orestes Barbosa era jornalista, poeta ¢ compositor; Jota Efegé era jornalista e
cronista, e depois, quando aposentado, tornou-se historiador da musica popular em tempo integral; Edigar
Alencar chegou ao Rio de Janeiro com 25 anos para trabalhar no comércio, e depois se tornou
musicologo, jornalista, poeta e teatrélogo; Mariza Lira era folclorista e musicéloga; Licio Rangel era
critico, jornalista e coordenou a Revista da Musica Popular, que, em seu curto tempo de existéncia (de
1954 a 1956) foi a primeira publicacdo a tratar intelectualmente do tema.

207 MORAES, José¢ Geraldo Vinci de. E “Se Vocé Jurar”, “Pelo Telefone”, que estou na Missdo de
Pesquisas Folcldricas? Revista USP, Sao Paulo, n° 87, pp. 172-183, set./out./nov. 2010, p. 176.
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A obra de Almirante se inscreve justamente na intersec¢do destas vertentes.

8 ¢ colecionista, o

Fazia parte de sua operagdo historiografica a pratica arquivistica®’
registro de memorias — suas ou alheias, convocando os personagens envolvidos num
acontecimento a prestarem seus depoimentos — a delimitacdo de recortes, € o
encadeamento cronoldgico dos eventos selecionados, numa narrativa que, a0 mesmo

tempo em que buscava certa erudi¢do, era compativel com a linguagem radiofonica.

A partir das referéncias multiplas e fragmentarias origindrias de varios universos
e dos interesses pessoais e culturais que o motivaram a pesquisar a musica popular,
Almirante também travou contato com os pesquisadores que se dedicavam a estes
assuntos em esferas reconhecidamente intelectuais. Uma visita a parte de sua biblioteca
pessoal, que hoje integra o acervo do MIS-RJ, indica o contato com uma significativa
quantidade de autores que tratavam de folclore e musica popular, como Rossini Tavares
de Lima, Oneyda Alvarenga, Luis da Camara Cascudo e Renato Almeida — os dois
ultimos interlocutores diretos de Almirante. Havia também livros dedicados a teoria
musical, efemérides historicas do Rio de Janeiro, cronicas, memorias e biografias de
compositores, algumas escritas por seus pares de travessia intelectual, como Mariza Lira
e Edigar de Alencar. Ao confrontar o conteudo dos programas com esta bibliografia,
percebe-se que as leituras de fato dialogavam com parte de sua formagdo intelectual.
Estes filtros culturais permeariam sua narrativa na abordagem sobre musica popular,

criando novas possibilidades de sinteses em sua maneira de contar a historia.

Nas séries Historias do Nosso Carnaval e Historia do Rio pela Musica, o
radialista parecia ter por objetivo tomar as musicas como fonte e objeto narravel,
segundo métodos mais ou menos reconheciveis, que serdo tratados a seguir. Igualmente
ocorria nas séries Historia das Orquestras e Musicos € No tempo de Noel Rosa.
Mesclando a evocacdo de memorias a documentacgdo escrita € musical, estes programas,
de cunho biografico e historiografico, procuravam dar um sentido historico a narrativa,

e assim, estabelecer a “verdade” em torno dos fatos evocados.

2% O caricaturista ¢ compositor Nassara afirmava que Almirante “foi sempre um péssimo arquivista.
Inclusive partes de piano, documentos, com aquele carimbo enorme, maior que o nome da musica. O
nome dele. Quer dizer, é um negocio, assim, que ja devia ser barrado, ndo é? Porque um camarada que
usa determinadas coisas como quem usa uma Cafiaspirina, so em uso proprio, ja é uma pessoa de quem
vocé deve desviar”. Ha de se relevar, entretanto, o teor aguerrido desta critica, posto que seus desafetos
com o radialista vinham de longas datas, como relata seu bidgrafo, Carlos Didier. In: Ndssara passado a
limpo. Rio de Janeiro: José Olympio, 2010; p.149-151.
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5.1. A musica como objeto historico: Historias do Nosso Carnaval

Em 1952, o ouvinte que sintonizasse o dimmer na Radio Record de Sao Paulo
poderia acompanhar uma série especial sobre o Carnaval, produzida e apresentada pela

“mais alta patente do radio”. O locutor assim apresentava o programa:

Carnaval, festa maxima, que tem sido um dos mais fortes atrativos turisticos de
nossa terra, tem no Radio esse historiador leve e pitoresco que se chama
“Almirante”. Dedicado aos problemas do povo, especialmente os ligados a
musica, “Almirante”, depois de ter realizado o mais completo estudo sobre o
Carnaval carioca, voltou suas vistas, agora, para o Carnaval paulista. Dessa
forma, reunindo vasta e impressionante documentagdo, vai poder revelar agora,
pela primeira vez aos ouvintes de todo o Brasil, uma boa colegdo de fatos e
dados pitorescos, até entdo esquecidos e quase perdidos na poeira dos arquivos.
Tratando pois, nossa série de fatos do Rio e de Sdo Paulo, o titulo que a define

perfeitamente ¢ este de HISTORIAS DO NOSSO CARNAVAL...*”

Nesta introdug@o estavam expostos os principais elementos da série: seu tema e
fio condutor, o tipo de documentos e a organizacdo das informagdes veiculadas, bem
como o recorte temporal e espacial. Logo em seguida, Almirante era convocado pelo
locutor a assumir o microfone na condi¢do de “historiador leve e pitoresco”, “dedicado

aos problemas do povo, especialmente os ligados a musica’.

Depois de realizar uma série em quatro episodios abordando o carnaval carioca,
(Carnaval Antigo, Radio Tupi-Tamoio do Rio de Janeiro) em 1946, Almirante estendia
no inicio dos anos 50 o recorte da pesquisa a cidade de Sao Paulo. Ao contrario de
Carnaval Antigo, que precedia um “monumental concurso carnavalesco”, este se

tratava de um programa importante, segundo o produtor, ndo para lancar os sucessos

I sz 21
daquele ano, mas pelo seu carater historico”'".

299 Almirante, Histérias do Nosso Carnaval, 1952, n°1, p.1. Acervo José Ramos Tinhoréo, IMS-RJ, Caixa
A3-1. Grifo do original.

219 Cabral, op. cit., p. 272. O bidgrafo de Almirante afirma que esta série se estendeu entre os meses de
agosto de 1952 e fevereiro de 1953, e que ia ao ar aos sabados a noite. No entanto, nos scripts do
programa a informagdo ¢ de que era transmitido as quartas-feiras. Nao foi identificado durante a consulta
as fontes se era uma reapresentacdo, ou se ao longo da série a emissora mudou o dia de exibicao, ja que a
documentacao disponivel no IMS-RJ chega somente até o dia 25 de outubro de 1952.
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Distantes seis anos uma da outra®'!, as duas realizagdes estavam visivelmente
implicadas e sintetizavam as principais linhas da concepcao de historia da musica
popular para o radialista. Dela podemos extrair uma dupla chave. De um lado, o resgate
de sua historicidade partindo de suas diversas matrizes folcloricas ou populares urbanas,
que dialoga com as séries Curiosidades Musicais, Aquarelas do Brasil e Instantdneos
Sonoros®'?, e sua exposicdo linear até o tempo presente. De outro lado, revela-se a
historia-memoria da musica popular, enredada as suas proprias vivéncias fundida a
militancia pela restituicdo de um “passado glorioso”, notavel nos programas O Pessoal

da Velha Guarda, Historia das Orquestras e Musicos e No tempo de Noel Rosa.

Em Historias do Nosso Carnaval o radialista tratou o tema com maior vagar,
expondo aos ouvintes suas fontes e procedimentos de pesquisa, pratica recorrente nas
séries anteriores. Apesar de a principio visar apenas o entretenimento de qualidade,
Almirante procurava obsessivamente conferir valor cientifico aos fatos mencionados,

primando pela sua exatidao e veracidade.

Ao se propor resgatar a historicidade de determinadas manifestacdes da cultura
popular, Almirante — assim como seus pares — buscava fazé-lo definindo seu “lugar de
origem” contido nas primeiras aparigdes do evento em questdo. Na primeira série de
Carnaval Antigo ele estabeleceu como marco inicial para o Carnaval carioca a segunda
metade do século XIX, quando se desenvolveu a brincadeira de origem lusitana “Zé-
Pereira” pelas ruas do Rio de Janeiro. Ja em Historias do Nosso Carnaval, Almirante
expandiu esses marcos, ja que procurava historicizar a histéria do Carnaval brasileiro:
ele remontou a pratica do entrudo nos tempos coloniais, por volta de 1727, na Bahia,

citada por Vieira Fazenda®".

2! Tanto em seu depoimento para o0 Museu Cearense da Comunicagio, realizado no dia 27 de agosto de
1978, como no Curriculum Vitae reproduzido por Cabral, consta a informacdo de uma série de 1936 com
o nome Carnaval Antigo. A série aqui analisada trata-se do registro em quatro programas, em duas fitas
cassetes, masterizadas pela Collector’s Studios, a qual foi realizada em 1946, fazendo a retrospectiva dos
carnavais entre 1900 ¢ aquele ano. O modo pelo qual existe este documento ¢ bastante curioso, conforme
consta no site do estudio: a série foi gravada por um ouvinte de Almirante em sua casa, com um gravador
doméstico acoplado a um aparelho radio-receptor, utilizando para a fixagdo do som uma chapa de raios-X
usada. Disponivel em: http://www.collectors.com.br/CS05/cs05_02ab.shtml. Acesso em 28 out. 2012.
12,0 Carnaval inclusive ja havia sido tema dos programas “A evolugio do Carnaval”, em Curiosidades
Musicais, 29 jan. 1940, AER 199, lado A; “As origens do samba e das escolas de samba”, em Aquarelas
do Brasil, 4 mai. 1945, AER 194, lado B.

213 FAZENDA, José Vieira. “O Zé-Pereira”. In: Antiqualhas e memorias do Rio de Janeiro. (1904) Rio de
Janeiro: Imprensa Nacional, 1921. Disponivel em: http://www2.senado.gov.br/bdst/item/id/179495.
Acesso em: 24 out. 2012.
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Esta datagdo, no entanto, pouco influenciava os acontecimentos que se seguiam
no relato de Almirante*'*. O que parece ser mesmo relevante é o fato de que o radialista
utilizava a propria musica divulgada em diferentes circuitos urbanos para estabelecer
seu recorte. Assim, se justifica a escolha do bulicoso “Zé-Pereira”, uma vez que se
tratava de um dos primeiros registros musicais carnavalescos da capital, num momento
em que o triduo ainda ndo dispunha de musica propria. Para delimitar esta manifestacao,
Almirante recorreu as cronicas de Luis Edmundo, em O Rio de Janeiro do meu tempo,
cuja primeira edi¢do foi publicada em 1938. Nota-se que, quando se refere ao autor,
Almirante o trata por “historiador”, nao cronista. Ao mesmo tempo, considera seus
textos fontes primarias, ndo sé em relagdo ao Carnaval, como em outras questoes que
emergem na narrativa. Sendo assim, Almirante adota a mesma datagdo do “Zé-Pereira”

no Brasil que Edmundo, isto ¢é, 1852:

Em 1852, para aumentar tanta balblrdia, como um fantasma, surge o
neurastenizante zé-pereira! Sete ou oito maganos vigorosos, tendo por sobre os
ventres empinados satianicos tambores, caixas de rufo ou bombos, por entre
alucinantes brados, passam pelas ruas, batendo, surrando, martelando, com
estrondo e flria, a retesada pele daqueles roucos e atroadores instrumentos. E
um desabafo estiipido e brutal de criatura que sente a necessidade de cantar, de
bater, de bramir a alegria em cachdes, que lhe vai n’alma. Que, se 0 homem de
elite, quando venturoso, sorri, o da plebe, em geral, feliz, expande-se em
ruidos, gargalha, espinoteia e da patadas. A principio, o zé-pereira é um
préstito de fragoroso alarido. Batecum. Estrondear de pelicas. Berraria caotica
¢ hiperacustica de sons loucos, de brados, loucos, de barulheira louca. Nao se
canta. De resto, as palavras ndo seriam ouvidas, ante o ensurdecedor e reboante
conflito de estrondos e retumbos que a furia de bragos vigorosos arranca,

. . 215
violentamente, ao oco das caixas, dos bombos e tambores” .

21 Almirante ndo chegava a cometer o mesmo excesso retroativo do amigo Edigar de Alencar, o Dig, que
para buscar a origem do Carnaval carioca (através da musica) remetia-se a origem dessa festa no mundo
ocidental. Ver: ALENCAR, Edigar de. O carnaval carioca através da musica. Rio de Janeiro: Livraria
Freitas Bastos, 1965, p.43-4. A questdo da periodizagdo do Carnaval brasileiro volta a aparecer em
estudos posteriores. O historiador ¢ jornalista José Ramos Tinhordo, por exemplo, num ensaio de 1966,
afirmava que os cariocas podiam dizer que cultivam o Carnaval desde a primeira metade do século XVII,
quando das festividades em homenagem do Governador Correia de Sa e Benevides ao Senhor Rei D. Jodo
IV. A festa teve inicio na noite do domingo de Pascoa de 1641 e se estendeu por uma semana, €
“comegou logo firmando o principio — jamais contrariado posteriormente pelos cariocas — de que nunca
é tarde para um bom carnaval”. Cf.: TINHORAO. “O Carnaval Carioca”. In: Miisica Popular: Um tema
em debate, 3* edi¢do, 1997, p. 145.

215 EDMUNDO, Luis. O Rio de Janeiro do meu tempo. Brasilia: Senado Federal : Conselho Editorial,
2003. (Edigdes do Senado Federal; v. 1); p. 475-476.
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Referenciado nestes dois autores, Vieira Fazenda e Edmundo, Almirante relatava
que a batucada foi trazida por Jos¢ Nogueira de Azevedo Paredes, reproduzindo o
brinquedo que ocorria em sua terra natal. Esta acabou por se tornar a historia contada
por todos os autores seguintes que se propuseram a tratar do tema. Nela, Almirante
afirmava que a batucada acabou contagiando a populacdo, permanecendo durante
muitos anos em voga. Perderia a importancia quando surgiu a marcha “O abre alas”,
escrita por Chiquinha Gonzaga para o corddo Rosa de Ouro, ¢ s6 desapareceria quando
“Caboca di Caxanga” estourou no Carnaval de 1914. Das ruas, o “Zé-Pereira” foi
levado as revistas teatrais: na pega Zeé-Pereira Carnavalesco, encenada pela Companhia
Jacinto Heller, o ator Francisco Correia Vasques teria adaptado a cangoneta francesa
que fazia sucesso na época, “Les Pompiers de Nanterre” para introduzir os bombos e
tambores do “Zé-Pereira”, em 1869%'°. Na narrativa de Luis Edmundo, a presenca desta
cangdo era “um pouco de armisticio para o ouvido do proximo”. Durante este “habeas

corpus feliz”, ndo havia rancho carnavalesco que ndo cantasse:

E viva o zé-pereira

Que a ninguém faz mal,

E viva a bebedeira

Dois dias de Carnaval!

(..)

Logo, porém, recomeca o ta-td cavernoso das pelicas em sova, enquanto a
massa estouvada e bulhenta ondula, rola em firia acesa pelas ruas estreitas da

cidade, como uma roda de fogo movida por Sata.

E o negro. E o branco. E o mulato. E o Brasil. E toda a nacionalidade
borbulhando, estorcendo-se, saltando, bocas em os. Faces hilares pingando
suor ou zarcdo. Trejeitos. Saracoteios. Chufas. Guinchos. Loucura geral. A rua
coalha-se de doidos. Os que tém juizo, fogem... Os irracionais, habituados ao
homem melancélico, rosnam e, desconfiados, olham-no de soslaio. E continua
a multiddo aos boléus, pelas ruas, sanhuda e desenfreada, na sua infatigavel
barulheira, sem sede ter, sem diminuir, sem afrouxar aquela nervosidade que a

todos desnorteia.

216 <[ eg Pompiers de Nanterre”, segundo Edigar de Alencar, havia estreado no dia 9 de margo de 1869,
com grande sucesso, no Teatro Lyrique Frangais (ex-Alcazar Lyrique), famoso centro de diversdes do Rio
de Janeiro, sob a rubrica de “excentricité et burlesque”. ALENCAR, op. cit., p.61.
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Apropriando-se do relato do cronista, Almirante reiterava o Carnaval daqueles
tempos como uma época de encenacio e exageros, de “desordem institucionalizada™'”.
Assim como na Europa moderna, se presenciava nas ruas do Rio de Janeiro nestes dias
a subversao de papeis: os homens se vestiam de mulher, e as mulheres de homem. As
mascaras, fantasias e paramentos apareciam em profusdo nas ruas. Era o diabo, o indio,

0 morcego, a rainha-mae, o principe, o Dr. Burro, o Velho — que desfilava acompanhado

da quadrinha “O raio, 6 sol/ Suspende a lua/ Bravos ao velho/ que estd na rua”.

Paralelo a cronica de Luis Edmundo, Almirante reunia extensa documentacao de
recortes de periddicos que mencionava os excessos € o desregramento dos folides na
festa que antecedia a Quaresma. Entre os fatos elencados havia a apreensdo pela policia
de Sao Paulo de bisnagas-reldgio, anéis-surpresa de borracha, pequenos revolveres, e
incontaveis figurinhas contendo pd de formol e formalina. Sobre isso Almirante
ponderava que, talvez pela brutalidade das bisnagas, os cronistas paulistas dessem
menor importancia aos confetes que entravam na moda. No Rio, o Carnaval “oferecia
um espetaculo deploravel”, relatado também por Edmundo, no qual um rapaz vestido
de urso foi queimado, e uma briga entre dois grupos rivais resultou em mortes, dando
ensejo a um cortejo funebre que acabou em desfile carnavalesco, pois os folides
“coalharam o cemitério de mascaras”. Com o passar dos anos, a brutalidade nas
brincadeiras foi decrescendo, mas a festa continuava sendo um momento de excessos,
como demonstrava certa cantiga que perdurou por muitos anos: “Eu vou beber/ Eu vou

me embriagar/ Eu vou fazer barulho/ Pra policia me pegar”*'.

Em meio as transgressdes do Carnaval, o comportamento licencioso era uma
preocupacao e muitas vezes se tornava caso de policia. Almirante retomava os registros
dos jornais de 1914, que alertavam as autoridades quanto aos “mogos bonitos”, que se
aproveitavam das aglomeragdes para “beliscar” as mulheres. Em 1921, a preocupagio
era ndo deixar repetir o escandalo do ano anterior, em que mogos € mogas cantavam nas
ruas “Na minha casa ndo se racha lenhal/Na minha casa ndo hd falta d'dgual”"’.
Provavelmente, observando o decoro adequado a um programa familiar, de cunho

educativo e difundido em rede nacional, Almirante evitou o constrangimento de explicar

2T BURKE, Peter. Cultura Popular na Idade Moderna: Europa, 1500-1800. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 1989, p. 214.

218 Almirante, Historias do Nosso Carnaval, 1952, n° 3, p.7.

29 Almirante, Historias do Nosso Carnaval, 1952, n° §, p.8.
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aquela passagem. Quem dava maiores detalhes era o humorista Antonio Torres, numa
cronica de 1921, no qual discorria sobre o casamento de jovens embaixadores

brasileiros:

(...) Diz o dictado que quem imagina ndo casa; ora, quem imagina alguns
momentos a respeito das meninas do Rio, fica sem saber si casa ou ndo casa.
Ha de haver com certeza por ahi muita menina que, sendo intelligente e
interessante, seja tambem honesta; mas nenhuma dellas traz estrella na fronte
para distinguir-se das que ndo o sdo. E que pensar da moralidade domestica
dominante numa cidade em que, aos primeiros rebates do Carnaval, saltam
para a rua as mogas todas, com suas maes e seus paes, com seus irmaos e seus
noivos, com as suas irmds menores, a berrar despejadamente dentro de
caminhdes, e a cantar coisas tao torpes que o jornaes se véem obrigados a
chamar a attencdo da policia? Ninguem quer que as mdcas e as meninas se
vistam de burel e passem os dias em jejuns e cilicios; mas tambem ndo se pode
permittir que levem a sua liberdade ao ponto de entoar cantigas tdo licenciosas,
que ndo se usam nem em assembléas de meretrizes, a ndo ser que se trate de
rebombeiras da mais baixa extrac¢do. De maneira que, ao ver uma menina ¢ ao
pensar em casar-se com ella, deve o rapaz interrogar: «Tera esta pequena feito

o Carnaval? Tera cantado o Na minha casa ndo se racha lenha?»

Seu comentario, provavelmente ir6nico quanto a moral vigente, era
acompanhado da seguinte nota, que esclarecia os motivos para a restricdo a can¢ao na

época:

Entre as cang¢des mais em voga durante o ultimo Carnaval (1920), uma havia

cuja letra era a seguinte:

CAVALHEIROS

Na minha casa ndo se racha lenha!
DAMAS

Na minha racha! Na minha racha!
CAVALHEIROS

Na minha casa ndo ha falta d’agua!
DAMAS

Na minha abunda! Na minha abunda!
DAMAS

Na minha casa ndo se pica fumo!

CAVALHEIROS
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Na minha pica! Na minha pica!

E assim por deante...

Essas torpezas, em que a ausencia de espirito se consubstancia com a mais
repugnante falta de gramatica, eram cantadas 4 porfia por mogos ¢ mogas que
se presume de bdas familias. A policia interveio a tempo de impedir que se

. . 22
generahzassem €SSCS miasmas moracs. 0

Associados as cronicas € noticias, os anuncios feitos nos jornais serviam de fonte
a pesquisa de Almirante. E o caso de um convite para o baile de mascara promovido
pela cantora lirica de teatro Clara Delmastro, extraido de um jornal de 18 de fevereiro
de 1846. Almirante também se reportava a anuncios inusitados, como o aluguel das
sacadas para assistir ao corso, pratica que os paulistas se antecederam em relagdo aos
cariocas. Este era mais um termo de comparagdo entre as duas capitais pelo radialista,
cuja principal diferenca residia no “espirito festivo”, que ele recuperava através dos
relatos de jornalistas e cronistas entre o final do século XIX e inicio do XX. Segundo
eles, o Carnaval de 1900 era promissor, pois marcaria a passagem do século ¢ o IV
Centenario de Descobrimento do Brasil, e a animag¢do comecava quinze dias antes do
Carnaval, mas a “chuva esfriou os animos”. Em Sao Paulo, entretanto, este fato teria um

peso maior:

Alids, o fendmeno meteoroldgico teria sido, indubitavelmente, um dos motivos
que formavam o carater do paulistano, tornando-o desinteressado pelo
Carnaval. Certo cronista do tempo chegava a dizer pelo Correio Paulistano: “O
povo da nossa elegante capital, por indole, por temperamento, ¢ talvez por

outras causas ocultas, € fundamental e sistematicamente triste”*~".

Almirante reunia uma série de eclementos sobre essa diferenca de
comportamentos, que parecia pontificar a cidade como provinciana e de vida cultural

timida. E o caso de observagdes como as que se seguem:

(...) e notem que o baile se estendeu até 3h da manha porque estavamos no Rio.
Em Sao Paulo, ainda em 1862, baile de Carnaval que terminasse depois da

meia noite, dava multa de 30 mil réis ou prisdo por 3 dias.

(...) Em Séo Paulo, fazia-se notar a falta de graga dos folides. Nada daquela
decantada alegria esfusiante do carioca. E os jornais frisavam o contraste

publicando piadas que atribuiam a mascarados das ruas da capital, mascarados

22 TORRES, Antonio. “Brasileiros e Estrangeiros”. In: Verdades Indiscretas. 2* edigio. Rio de Janeiro:
Livraria Castilho, 1921, p. 259-260.
21 Almirante, Historias do Nosso Carnaval, 1952, n°1, p.1.
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esses que pareciam mais encabulados sob seus disfarces do que todos os que se

mostravam de cara a mostra.

(...) Enquanto no Rio os folides se entregam ao desregramento da folia, em Séo
Paulo o Carnaval se faz com recato ¢ delicadeza. E as notas que colhemos nos
registros dos jornais dizem bem dessa maneira de agir do povo paulista. Em
1914, tinha lugar, no sabado de Carnaval, no ‘foyer’ do Teatro Municipal, um
grande baile a fantasia promovido por em beneficio das vitimas das inundacdes

da Bahia.

(...) Enquanto o Rio se deliciava ao som da valsa, Sdo Paulo sofria com a

incleméncia do tempo e protestava contra o aumento desmedido de todos os

precos (...

Ainda com relagdao ao ano de 1915, Almirante comparava ao Carnaval do Rio,
marcado pelo desregramento, o de Sao Paulo, tdo pudico que substituia o “abominavel
tango argentino” pela “Furlana”, danca recatada recomendada pelo Papa®>. E provavel
que o radialista desta forma pretendesse fazer um elogio aos ouvintes da “terra da
garoa”, que tinham as virtudes de ser um povo “trabalhador” e “recatado” — ainda que

1224 .
. Mas claro, sem deixar de

com o tempo tivesse se “contaminado dos maus modos
enfatizar que estes careciam do espirito efusivo dos cariocas. Nao obstante, a cidade dos
quatrocentdes nao estava tdo longe daquela representacdo feita do Carnaval carioca, e,
apesar das medidas proibitivas, neste periodo se “abusou da dgua, das laranjinhas e dos

o . 55205
limdes de cheiro” .

De qualquer forma, percebe-se que as referéncias a Sao Paulo tendem a rarear na
série, na medida em que o radialista trata da produ¢do musical do Carnaval a partir dos
anos 20. Uma das poucas referéncias ¢ ao corso na Avenida Paulista, ¢ ao samba “Tatu
subiu no pau”, do compositor paulista Eduardo Souto, gravada em 1923. A cangdo era

entdo executada na audicao do dia 25 de outubro de 1952, com a ressalva de que

222 Almirante, Historias do Nosso Carnaval, 1952. Respectivamente, n° 1; n° 3, p.3-4; n° 5, p. 16; n°® 6,
p.S.

2 Almirante, Histérias do Nosso Carnaval, 1952, n° 5, p.16. Sobre a presenca dos tangos, Almirante
afirmava: “Naquele ano, comegaram a ter logar [sic] no Rio as matinés infantis, coisa que, alids, em Sdo
Paulo ja era moda ha tempos atras. Nestas festas — inteiramente diversas das que hoje se realizam sob o
mesmo titulo — as musicas eram valsas, choétis, pas-de-quatre e tangos brasileiros. Nada de tango
argentino, pois isto era coisa que ninguém conhecia por aqui, valendo, aqui, alias, incluir-se a informagao
de que o tango implantou-se primeiro no Brasil, tendo a denominagdo e o ritmo sido levados para a
Argentina no tempo da Guerra do Paraguai, pelos soldados brasileiros. Ali o género se fixou e tomou
forma propria tipica argentina”. Ibidem, n°3, p.14.

24 Almirante, Historias do Nosso Carnaval, 1952, n° 8, p.9.

22 MORAES, José¢ Geraldo Vinci de. As sonoridades paulistanas: a musica popular na cidade de Sdo
Paulo — final do século XIX ao inicio do século XX. Rio de Janeiro: Funarte, 1997; p.79.
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“nenhuma modificagdo sera feita nessa introdugdo de vinte e nove anos de idade para
que vocés, ouvindo-a, possam se transportar com mais facilidade a esse passado que

522 . At
6 Esta discrepancia no volume de

todos gostariamos fosse hoje o presente
informacgdes ¢ compreensivel, posto que Almirante pesquisava o tema em sua cidade
natal ha mais tempo. Além disso, as principais gravadoras que exploravam o género se
encontravam na capital da Republica, de onde eram difundidas para o restante do

27 Apesar da “patria” do compositor Eduardo Souto ser enfatizada pelo radialista,

pais
tratava-se de um samba que fizera sucesso no Rio de Janeiro, langcado pela gravadora

“carioca” Odeon.

Almirante se dedicaria na série, portanto, mais as questdes que surgiam na Orbita
do Carnaval no Rio de Janeiro: a fundag¢ao de sociedades, clubes, blocos e ranchos —
entre as quais Kananga do Japao, Arrepiados, Caprichosos da Estopa, Ameno Reseda,
Fenianos, Democraticos, Gatos, Baetas e Carapicus —, as manias das “melindrosas” e
“almofadinhas™, as fantasias, o Carnaval na Avenida Central (a partir de 1912, Rio
Branco), a publicacdo das letras de marchas dos blocos e corddes em jornais, € 0s
desfiles dos carros de critica, que se reportavam aos problemas do ano na cidade®®. O
radialista contribuia assim para organizar os principais fatos que tinham sido registrados

na imprensa escrita em torno do Carnaval até¢ meados dos anos 20.

226 Almirante, Histérias do Nosso Carnaval, 1952, n° 9, p.13.

27 Em um levantamento sobre as gravadoras existentes no Brasil no periodo entre 1902 ¢ 1943, Camila
Koshiba indica que em Sdo Paulo havia os selos Discos Imperador, Ouvidor ¢ Arte-Fone. A ultima trazia
um repertorio sobretudo de valsas, choros instrumentais e gravacdes de orquestras, além de algumas
musicas caipiras. Ja as principais gravadoras, que registraram os nomes consagrados durante a era de ouro
do radio e divulgaram o repertdrio carnavalesco, eram estrangeiras ¢ sediadas no Rio de Janeiro, onde
também se encontravam as principais emissoras de radio. Eram elas: International Zon-0-
phone/Odeon/Parlophon (depois Odeon, Discos Phoenix, Odeon, EMI-Odeon), Columbia Phonograph
(Columbia-CBS), Victor (RCA-Victor) e Brunswick. Ver: KOSHIBA, Musica em 78 rotagdes. “Discos a
todos os pregos” na Sdo Paulo dos anos 30. 2006. Dissertacdo (Mestrado em Historia Social) — Faculdade
de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sdo Paulo. Sao Paulo, 2006, p. 47.

2% Um dos exemplos ¢ o Carnaval de 1904, “época dos protestos violentos contra as medidas
profilaticas”, no qual os carros de critica se voltavam para a questdo da matricula dos cachorros. Para
Almirante, “o pobre do Oswaldo Cruz sofria um combate impiedoso que lhe fazia grande parte da
populagdo, iludida por uma torpe politicalha que chegava a envolver médicos de renome que verberavam
contra a variola, a febre amarela e a peste bubdnica, encontrou a mais repugnante resisténcia. Até da
miusica se serviram entdo para ridicularizar sua a¢do benfazeja”. Almirante, Historias do Nosso
Carnaval, 1952, n° 3, p. 4-6. Dentro da visdo de mundo do radialista, a reacdo popular contra as medidas
profilaticas das autoridades era descabida, opinido esta enviesada por suas fontes de pesquisa, entre as
quais o ja mencionado livro de Edmundo, cujas criticas traziam o mesmo tom. Sobre a questdo da
apropria¢do do discurso higienista como ensejo para exclusdo das “classes pobres” (e “perigosas”) do
centro da cidade, cf. CHALHOUB, Sidney. Cidade Febril: Cortigos ¢ epidemias na corte imperial. Sdo
Paulo: Cia. das Letras, 2004.
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5.1.1. “O Preto e o Branco”

Seguindo a descricdo dos primérdios do Carnaval nas duas capitais, Almirante
passava a tratar, a partir da sexta audi¢do, de seus aspectos musicais vinculados a
narrativa da historia da musica popular brasileira. Na série anterior, Carnaval Antigo,
ele afirmava que o sucesso feito pelas musicas do carnaval de 1916 despertou a atengdo
de certos compositores que passaram a pensar nas glorias — “digo glorias, porque
naquele tempo ndo havia esperancas de lucros financeiros” — de lancar as musicas que
0 povo haveria de cantar nos trés dias de momo. Neste contexto, pouco antes do
Carnaval de 1917, surgiu “uma inovagdo sensacional para a musica popular
brasileira” — a designagdo do samba, pela primeira vez, enquanto género musical, com
“Pelo Telefone” de Donga (Ernesto dos Santos) e versos de Mauro de Almeida (o Peru
dos Pés Frios). Ele dizia, baseado em um recorte do Jornal do Brasil de 4 de fevereiro
de 1917, que esta mesma musica fora chamada de tango, recebeu outros versos e era
cantada de outras formas. Havia dividas quanto sua autoria — at¢ mesmo pelo contexto
coletivo de sua criacdo —, mas “restava a Donga a gloria de ter imprimido pela
primeira vez uma miisica cujo género fosse o samba’*>’ .

Dentre os relatos acerca da criagdo do samba urbano, esse foi o que se tornou
hegemonico, estabelecendo “Pelo Telefone” como espécie de “mito fundador”. A

propria maneira como o assunto era introduzido na série remetia a uma narrativa mitica:

Para a historia do Carnaval de 1917 — que marcou uma etapa na musica popular
brasileira, vamos fazer uma visita a casa de uma musica daquelas baianas do
Rio, a mais famosa de todas, e que teve um papel preponderante na musica
popular carioca. Acompanhem-nos, ouvintes, que vamos penetrar no reduto
misterioso do samba, naquele ano laboratorio do ritmo, onde se misturavam
pais de santo, maes de santo, macumbeiros famosos, malandros perigosos, ¢
gente da alta que ali ia levada pela simples curiosidade daquelas cerimonias ou
pela crenca nos poderes daquela gente rude sobre o destino, através [de] seus
despachos, seus fetiches, suas cantorias impregnadas de doléncias

soturnas...230.

O ambiente em que nascia o primeiro samba gravado emergia na narrativa do

radialista sob uma aura de mistério e feitico — que, como se pode supor, ndo era bem

29 Almirante, Carnaval Antigo, n° 4, 1946. AER165, lado B.
20 Histérias do Nosso Carnaval, n°6, p.5. Grifo nosso.
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aquele descrito por Noel Rosa, “sem cachaga e sem farofa”. Almirante entdo se referia
a casa de Hilaria de Almeida, mais conhecida por Tia Ciata, uma das maes-de-santo
mais respeitadas no Rio de Janeiro no comego do século. Nos anos 1890, o Rio de
Janeiro possuia o maior contingente de negros e mulatos do Sudeste. Instalada na
Cidade Nova, esta populacdo passou a se organizar socialmente através dos centros
religiosos e organizacdes festeiras. A partir das liderangas religiosas vindas da Bahia,
estas manifestagdes — dentre as quais o candomblé, o jongo, o rancho, e as receitas
culindrias, que tinham relacdo com o universo sagrado — se mantiveram vivas € em
constante transformagéo, adaptando-se a nova realidade vigente™'.

O candomblé, por exemplo, cumpria uma importante fun¢ao social, uma vez
que, promovendo a continuacdo do culto aos Orixds, os pais-de-santo garantiam a
coesao grupal e lhe davam sentido. Ao chegar ao Rio, a pratica continuou em incessante
transformagdo, ocorrendo a desintegragdo das antigas organizagdes das nagdes nago e
banto e a criagdo de novas sinteses religiosas. Por apresentar esta plasticidade e abarcar
questdes imediatas e vitais, as religides afro agregaram outros adeptos, como os
imigrantes pobres — cuja condi¢do material ndo era muito diferente da dos negros —, e
mesmo os individuos de outros estratos sociais. Desta necessidade de praticas comuns
em meio a heterogeneidade, a umbanda mais tarde se formaria, partindo da iniciativa de

individuos das classes médias.

A casa da Tia Ciata simbolizava esta simbiose de crengas, costumes ¢ classes.
Na sala de visitas da habitacdo realizavam-se bailes, com musicas ¢ dangas conhecidas ¢
mais respeitadas socialmente. Na parte dos fundos, era tocado samba de partido alto ou
samba-raiado, onde atuava a elite negra. No terreiro, o som ouvido e tocado pelos
negros mais velhos era a batucada, a qual mantinha um elo com o universo religioso. A
casa era, portanto, uma representacdo de como funcionavam os filtros culturais na
sociedade carioca na virada do XIX para o XX, uma metafora viva do territorio onde se

davam os avancgos e recuos da penetracdo urbana dos negros.

Segundo Almirante, dali sairiam compositores que se tornaram populares, “que

foram receber sindo [sic] a inspiracdo, pelo menos o gérmen de um género que depois

B'MOURA, Roberto. Tia Ciata e a pequena Africa no Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: FUNARTE, 1983.
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iria caracterizar musicalmente seu pais de origem — o samba”. O radialista entdo

tratava do carater coletivo e espontaneo daquela composigao:

Foi ali, na casa da Tia Asseata, ouvintes, que em fins de 1916, foi forjada certa
composicao que se tornou um marco na histéria da nossa musica popular. Ela
teria nascido gracas a contribuicdo de muitos. E podemos mesmo citar, os
nomes de todos aqueles que colaboraram, dando a miusica afeigdo [sic]
definitiva que tomou: Jodo da Mata, Mestre Germano, Hilario Mauro de
Almeida, Sinhd, a propria Tia Asseata, e Donga. Nao havia, naquela época,
preocupagoes de direitos autorais. Qualquer um que levasse a uma casa editora,
um motivo popular, poderia vé-lo impresso com seu nome como autor. E foi o
que se deu com aquela obra de tantos donos. Levada ao editor, por um de seus
colaboradores, foi editada com o nome de “Pelo telefone”, constando como
autor somente Ernesto dos Santos (Donga). E assim, ouvintes, surgiu o
primeiro samba — ou, melhor dito, a primeira musica a se apresentar com o
género de samba, nome que antes era dado somente & danga, ao baile, ao
agrupamento de tocadores e cantadores. E essa primeira musica foi o famoso

“Pelo Telefone”?.

Almirante também explicitava o contexto prosaico que motivou a primeira

estrofe do samba (que, a rigor, estava mais para um maxixe):

(...) Ali estava naqueles versos gaiatos a critica que o carioca fazia entdo ao
chefe da policia do Rio — o Doutor Aurelino Leal, que encetara uma das
classicas campanhas contra o jogo. E, coisa curiosa! A ordem de apreensdo dos
apetrechos de jogo era dada pelo chefe de policia aos delegados dos distritos,
por simples telefonemas. Tal perseguicdo — como de habito — s6 se fazia com o
rigor necessario junto aos pequenos centros de jogo — especialmente contra os
bicheiros. Os grandes potentados do vicio, aqueles que se instalavam
regiamente nos invulneraveis clubes da Avenida Rio Branco, esses estavam a
salvo, porque a propria portaria policial, num descaramento visivel, lhes
facilitava um prazo de trinta dias para se mudarem. E foi para desmascarar a
policia, para dar ao povo a prova flagrante de que a perseguicdo ao jogo era
simples balela — que os repdrteres de “A Noite”, instalaram em pleno largo da
Carioca, defronte da redagdo daquele jornal, uma roleta. E ali, o dia inteiro, a

roleta funcionou a sério, sem que alguém fosse molestado ou impedido nas

232 Almirante, Historias do Nosso Carnaval, 1952, n° 6, p.7.
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suas fezinhas. Dai, ouvintes, a origem dos versos satiricos do “Pelo

233
Telefone™ .

Esta narrativa, na integra, traz diferentes aspectos a ser ponderados. Isto porque
este samba trazia tanto elementos das tradi¢des folcloricas afro-brasileiras, como os
rudimentos da moderna musica popular urbana, que se consolidaram na década de 1930
— 0 género identificado como samba, composto e documentado (depositado em partitura
na Biblioteca Nacional), por autor conhecido, gravado em fonograma com objetivo
comercial ¢ amplamente divulgado™*.

Sobre o relato feito por Almirante, que particularmente nos interessa, nota-se
uma pitada de exotismo, que de certa forma demonstrava sua falta de familiaridade com
as religides afro-brasileiras. Embora convivesse com musicos que vivenciavam aquelas
praticas — entre os quais os integrantes do conjunto da Velha Guarda, Jodo da

. 235
Bahiana

, Donga, e Pixinguinha — percebe-se em seu discurso que Almirante se
aproximava daquele universo, mas apenas de maneira superficial ou receosa. Isto fica
claro em duas de suas composi¢des, em parceria com Homero Dornelas (Candoca da

Anunciacdo): o samba “Na Pavuna” (1929) e a toada “Na Gruta do Feiticeiro” (1932).

O primeiro foi considerado pelo radialista um marco ndo s6 em sua carreira,
como na do compositor Noel Rosa, ¢ na musica popular como um todo, pois além de ser
a primeira musica que mencionava a expressao “‘escola de samba”, ela introduzia a
gravacdo em estudio de instrumentos percussivos. Para isso, foi necessario buscar
tocadores de tamborim, cuicas e surdos “entre aqueles que os adeptos das varias
escolas apontavam como mestres”. E encontraram: Canuto “preto alto, magro,
delicado, lustrador de moveis, cujo nome verdadeiro era pomposo — Deocleciano da
Silva Paranhos — e cuja arte no tamborim o colocava nas culmindncias”, e “o preto

Andarai, tdo compenetrado em seu instrumento que tocava de olhos fechados, como em

23 Ibidem, p.8-9.

24 MORAES, José Geraldo Vinci de. E “Se Vocé Jurar”, “Pelo Telefone”, que estou na Missdo de
Pesquisas Folcloricas? Revista USP, Sdo Paulo, p. 172-183, set./out./nov. 2010, p. 177.

3 No capitulo de Histéria das Orquestras e Miisicos em que tratava sobre Jodo da Bahiana, Almirante
enfatizava: “Criado entre “babalads”, “alufas”, “orixas” e outros atributos originarios de crendices de seus
antepassados, Jodo da Bahiana mantém a fé em que se iniciou. Algumas de suas cantigas sdo pontos de
macumba que ele estilisou e que apresenta mantendo por elas o respeito que lhe merecem aquelas
melodias quasi sagradas”. Historia das Orquestras e Musicos do Rio, Radio Tupi, 26 ago. 1947. Colegao

Almirante, MIS-RJ, doc. 353, p.10.
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éxtase”. Um surdo e dois pandeiros completavam os acompanhamentos ao Bando de

Tangaras.

A histéria de “Na Pavuna”, contada por Almirante em diferentes momentos — em
Carnaval Antigo, Historias do Nosso Carnaval, e com maiores detalhes na série e no
livro No Tempo de Noel Rosa —, traz alguns pormenores que merecem ser tratados com
aten¢do. Primeiro, se os integrantes do Bando de Tangarés tiveram de “buscar” fora do
grupo os percussionistas para a execu¢do daquele samba, ¢ porque nenhum de seus
membros estava habilitado a fazé-lo. Isto, alias, ¢ sublinhado pelo proprio Almirante, ao
afirmar que o Bando de Tangaras destacava-se até entdo como um conjunto regional,
cuja “aura de nacionalismo que se formara gragas ao seu repertorio
incondicionalmente brasileiro e no qual ndo se fazia a mais ligeira concessdo ao
estrangeirismo avassalador” era responsavel pelo sucesso de suas “foadas, emboladas
e outras cangées de aspecto folclérico”™°. Recapitulemos seus integrantes: Carlos
Alberto Braga — filho de Jerdnimo José¢ Ferreira Braga Neto, diretor da Fabrica
Confianca em Vila Isabel —, pertencia a uma familia tradicional e, “ndo querendo
arrastar seu nome para o campo ainda malvisto da musica popular brasileira, foi o
Uinico a usar o pseudonimo de Jodo de Barro, um tipo de pdssaro” *’. Alvaro Ribeiro
Miranda, o Alvinho, era “excelente violonista e cantor de voz aveludada”. Henrique
Brito recebera dos amigos a alcunha do insepardvel instrumento: Violdo. Noel Rosa,
compositor e violonista, consagrou-se sob as antonomasias “poeta da Vila” e “filésofo
do samba”. Homero Dornelas, que nao fazia parte do Bando, mas era coautor do samba,
era pianista e violoncelista, trabalhou como editor de partituras e foi professor de canto
orfednico e teoria musical do Colégio Pedro II até¢ 1972. Almirante era o Unico
integrante que tocava algum instrumento percussivo, pandeiro, mas no grupo ele era

uma espécie de lider vocal.

Segundo, o fato de ser negro parecia conferir maior autenticidade aos ritmistas
convidados. Se por um lado isto valorizava suas identidades, por outro, assinalava a
diferenciagdo e, no limite, o distanciamento. Os proprios elementos justapostos de
maneira aleatéria no samba pareciam muito distantes das vivéncias dos compositores:

“Na Pavuna, tem / Canjeré também / Tem macumba, tem mandinga e candomblé”. Vale

236 Almirante, No tempo de Noel Rosa, cap. 3. Radio Tupi, 1951. Collector’s, AER078, lado A.
7 Almirante, No tempo de Noel Rosa. 2* ed. Rio de Janeiro: Livraria Francisco Alves, 1977, p. 44.
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fazer a ressalva de que nenhum dos integrantes do Bando era morador da Pavuna, bairro

da Zona Norte do Rio de Janeiro, mas bastante afastado de Vila Isabel.

~ e 238
A segunda cangdo, “Na Gruta do Feiticeiro”

, recebia no selo a designacdo de
“toada”, no entanto pouco tinha de caracteristico deste género. Assemelhava-se mais a
um batuque, cuja parte ritmica era dada em arranjos sinfonicos, e fundia de maneira
curiosa elementos presentes no candomblé — cachaca, galo preto, trés vinténs — ao
folclore portugués e ao catolicismo, que comumente associa Exu a figura do diabo™.
Este amalgama de aspectos tdo dispares refor¢a nossa impressao acerca do alheamento
de Almirante com relagdo as religides africanas. Por outro lado, a composi¢ao pode ser
lida como um documento da fixagdo do sincretismo religioso no Rio de Janeiro no

comeco do século.

Os exemplos desta relacdo ambigua de Almirante com a cultura negra, no
entanto, ndo paravam por ai. Em sua atuagdo como cantor, o encontraremos em 1939 ao
lado da cantora Carmen Miranda, ambos pintados de negros, a maneira dos minstrel
shows norte-americanos*, interpretando “Boneca de Piche” (de Ary Barroso, cujo selo
trazia como género “cena carioca’) e a marcha “Pirolito”, de Jodo de Barro e Alberto
Ribeiro. “Pirolito”, alias, entrava no lugar de “Boneca de Piche” no filme Banana da

Terra, apds a recusa de Ary Barroso em ceder os direitos autorais ao produtor Wallace

2% A transcrigdo da letra na integra encontra-se nos anexos deste trabalho. Sobre esta composigdo, Mario
de Andrade comentava em seu livro Musica de Feiti¢caria no Brasil: “(...) o solo fixa a escala completa,
mas visivelmente ndo se trata de tema realmente popular, embora seja muito bem popularescamente
construido. O disco ¢ fabuloso como pedantismo de efeitos orquestrais que pretendem ser assustadores
mas sdo s6 comicos, e alias deliciosos sinfonicamente falando. E novos, dignos de musico atual”. Apud
TONI, F. C. 4 musica popular brasileira na vitrola de Mario de Andrade. Sao Paulo: Editora Senac Sdo
Paulo, 2004, p. 188. Analisando o conjunto das composi¢des de Almirante, ¢ possivel que o intuito fosse
mesmo tdo-somente cOmico, praticamente uma caricatura do universo retratado.

39 Segundo Prandi, ao se ajustar a religiio dos orixas ao modelo da religiio cristd, que era baseado em
forcas contrarias (bem-mal, deus-diabo, etc.), o dominio do inferno catodlico foi relegado ao Exu, entidade
cujo carater “ndo acomodado, autdnomo ¢ embusteiro ja faziam dele um ser contraventor, desviante e
marginal, como o diabo”. Ver: PRANDI, Reginaldo. Segredos Guardados. Orixas na alma brasileira. Sdo
Paulo: Cia das Letras, 2005, p. 77.

0O minstrel show era um tipo de teatro de variedades que surgiu nos Estados Unidos em 1830, onde se
apresentavam scketchs comicos, de danga e de musica por atores brancos, com a cara pintada de negro
(blackface). Neste estilo de atracdo, os negros eram retratados de maneira caricatural, como ignorantes,
preguicosos e supersticiosos. Depois da guerra civil, os atores eram frequentemente negros pintados de
negro. O género continuou em voga nos Estados Unidos até os anos 1950, perdendo sua popularidade na
década seguinte, com as lutas pelos direitos civis e contra o racismo. O minstrel encontra-se registrado em
obras como O Cantor de Jazz (The Jazz Singer, 1927), estrelado por Al Jolson, considerado o primeiro
longa-metragem com falas e canto sincronizado na propria pelicula, através do sistema Vitaphone.
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Downey. O roteiro ins6lito permitia que a musica fosse cantada sem o menor obstaculo

. o : 241
no cendrio pensado a principio para “Boneca de Piche”: uma “senzala”™"".

Imagem 13: Almirante e Carmen Miranda interpretam a marcha “Pirolito”, em turné pela cidade de Campinas, Sdo

Paulo. Foto publicada em Correio de Campinas, 31 de janeiro de 1939242,

Naquele mesmo ano, também em dueto com a “pequena notavel”, Almirante

24
gravava o batuque “Preto e Branco” 3

, cuja letra dizia o seguinte:
Diz que esses branco de agora tem raiva dos preto inté
Pois 6io que é bom ¢ preto, preto é o diamante e o café
Preto ¢ o 0id de Maria, esposa de Sdo José

Preto ¢ a tinta que escreve e da vald ao papé

Preto ¢ o carvdo que faz fogo e sai pela chaminé

P’ra da trabaio p'ros home assustentd as muié

1 Segundo o bidgrafo de Carmen Miranda, “Braguinha e Mario Lago, autores do roteiro, certificaram-se
de que Banana da Terra contaria a historia mais bisonha possivel, para ndo perturbar a sequéncia de
nimeros musicais. E ponha bisonho nisso: uma monarquia ficticia, a ilha da Bananolandia, produz mais
bananas do que consegue comer; o primeiro-ministro (Oscarito) sugere que a rainha (Linda Batista) venha
ao Brasil para vender o excesso; ela chega ao Rio em pleno Carnaval e... Downey ndo queria nem saber.
O que importava era o repertorio musical”. Ver: CASTRO, Ruy. Carmen: Uma biografia. Sdo Paulo: Cia.
das Letras, 2005, p. 168.

2 Disponivel em: http://carmen.miranda.nom.br/pirolito.html. Acesso em: 26 out. 2012.

23 “preto e Branco”. Batuque de Augusto Vasseur, Luiz Peixoto ¢ Marques Porto, interpretado por
Almirante, Carmen Miranda e a orquestra de Simon Bountman. Odeon, 1939, disco n. 11777, lado A.
disponivel em: http://acervo.ims.uol.com.br/index.asp?codigo_sophia=4355. Acesso em 30 set. 2012.
Grifos nossos.
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E preto foi Sdo Benedito que os branco faz tanta fé
E a boca da noite € preta, como preto da Guiné

A neve as veis ¢ mais preta que uma preta quarqué
Preto ¢ os cabelo da Virge

E as barba de Sdo Migué

As pena do ganso ¢ preta

Pena de amé também ¢

E 56 branco ndo qué sé preto

Mulato também ndo qué...

Mas o consolo dos preto, deixa fala quem quisé

¢ que Deus féz eles branco

Onde foi?

Mas foi na sola do pé!

Muito bem!

Gravado pela primeira vez em 1930, pela estrela do teatro de revistas Aracy
Cortes, o samba enfatizava o “valor” do negro na sociedade brasileira, associando-o a
forca de trabalho (o carvao), as riquezas naturais (o diamante e o caf€), ao passo que
tentava assimila-lo ao universo catdlico — os cabelos da Virgem, a barba de Sdo Miguel,
e o negro Sao Benedito. O recado que arrematava o batuque ndo deixava margem para
davida: “so branco ndao qué sé preto/ Mulato também ndo qué...”. A condicdo racial era
uma referéncia constante na producdo coOmica do periodo, canalizando os
ressentimentos que havia na sociedade®**.

Esta tensdo expressa no plano da produgdo da cultura popular estd presente em
grande parte dos debates acerca da construcdo da identidade brasileira na primeira
metade do século XX. Como observou Quintero-Rivera, mesmo quando a mesticagem
deixa de ser combatida e passa a ser valorizada, “mesti¢o certamente ¢ aquilo que a elite
intelectual ndo gostaria de ser™**.

Para evitar as explicagdes de cunho genético-racial — que redundariam na
inviabilidade do Brasil como nacdo — muitos intelectuais entre os anos 1920 ¢ 1940

recorreram as explicagdes culturais, o que permitia ver a fusdo de ragas de uma forma

M SALIBA, op. cit., p. 113.
25 QUINTERO-RIVERA, Mareia. 4 cor e o som da nagéo. A idéia de mestigagem na critica musical do
Caribe hispanico e do Brasil (1928-1948). Sdo Paulo: FAPESP: Annablume, 2000, p.70.

128



menos pessimista.’*’. Deste ponto de vista, a mesticagem pode ser lida como um mito
moderno de fundagdo nacional. A musica popular conferia, neste sentido, coeréncia

simbdlica entre passado, presente e futuro, na qual estavam ancorados tanto os projetos

. o 247
das vanguardas como os discursos populistas™".

Um exemplo da complexidade desta questdo encontra-se na série Historias do
Nosso Carnaval, na qual Almirante falava sobre as musicas que exploravam o ‘fildo

poético do pigmento””:

Vamos sintetizar os fatos, relembrando algumas das composi¢des que
porfiavam em tornar a loura a rainha daquele Carnaval [de 1934]. (...) Nassara
e Alberto Ribeiro, em quadrinhas magistrais, reconheciam a superioridade da
loura, mas conservavam a creng¢a no valor da cor nacional — a morena; e
apresentavam restrigoes contra a mulata: ‘O tipo louro / Vale um tesouro /
Mas perto do moreno / E café pequeno / O tipo escuro / Nao da futuro, / E
capital parado / Que ndo rende juro’. [O maior sucesso, porém] porque fosse
mais bonita, ou porque seus versos fossem o mais declarado poema que a loura
havia merecido nesta terra [foi “Linda lourinha”, marcha de Jodo de Barro]:
‘Linda lourinha, / Tens olhar tdo claro, / Deste azul tdo raro / Como o céu de
anil, / Mas tuas faces, / Vao ficar morenas / Como as das pequenas / Deste meu

Brasil**®,

A “mulher nacional” seria, para os compositores destas can¢des, a morena, fruto
da miscigenagdo, sugerindo a crenga numa “democracia racial”. Nela, porém, se
impunha uma visivel hierarquia entre os elementos constitutivos — visdao que, tudo
indica, era compartilhada pelo radialista. Isto fica particularmente explicito cotejando-se
este fragmento a escuta de outras séries, quando sdo feitas mengdes as religides
afrobrasileiras, invariavelmente acompanhadas dos adjetivos “rude” e “barbara™*. O

mesmo vocabulario, por sinal, era recorrente entre os intelectuais do periodo, de Nina

Rodrigues a Caio Prado Jr., para quem o catolicismo na coldnia foi reduzido a praticas

26 PECAUT, Daniel. “A geragdo dos anos 1920-40”. In: Os intelectuais e a politica no Brasil. Entre o
povo e a nagdo. Sdo Paulo, Editora Atica, 1998, p. 39.

#7 QUINTERO-RIVERA, op. cit., p. 201.

8 Historias do Nosso Carnaval, n°15, pp.7-9. Grifos nossos. O “regime das cores” também era tratado
no programa sobre a “Evolu¢do do Carnaval”, na série Curiosidades Musicais, de 1940. AER199, lado A.
(Audio » 12)

2 Cf. Curiosidades Musicais: “Cantigas dos Capoeiras da Bahia” (1938, AER197, lado A); Instantdneos
Sonoros: “Os negros”, “Quilombos” (1940, AER210, lados A e B).
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maquinais e deturpado “da mais grosseira supersti¢do, fruto da contaminagdo de

e 250
crengas e cultos estranhos ao cristianismo (...)""".

Nao deixa de chamar a atengdo, no entanto, que para construir sua argumentacao
Almirante recorresse a autores com posturas distintas com relagdo a mestigagem. Se por
um lado fazia men¢des a Arthur Ramos, psiquiatra, etndlogo e folclorista cuja obra se
pautava em teses eugenistas, por outro também se reportava a Manuel Querino, o
primeiro intelectual a dar um tratamento do ponto de vista da antropologia cultural para
as manifestacdes da cultura negra na Bahia®™'. Pode-se concluir, em linhas gerais, que
ele endossava via critica musical certa tendéncia em valorizar a mesticagem como “a

op¢ao pela unidade da patria e homogeneiza(;éo”zsz.

Desta forma, o radialista procurava, ao seu modo, compreender e dar sentido a
questdo da mesticagem, segundo as possibilidades que lhe eram oferecidas
intelectualmente. Com relacdo ao plano da musica popular, cuja pratica extrapola os
limites estabelecidos pelas teorias, percebe-se que o samba incorporava “outras dicgoes
e tonalidades, imerso num processo simultdneo de relativo “embranquecimento” e

» . y .. . 11253
empretecimento’ dos grupos e classes sociais que lidavam com ele” " .

Neste sentido, parece que a série Historias do Nosso Carnaval assume papel
significativo no conjunto da obra analisada. Nela se percebe os principais
procedimentos que orientavam Almirante na constru¢do de sua narrativa historiografica

em torno da musica popular.

Um dos aspectos que se evidencia € que quando tratava de temporalidades mais
distantes de suas experiéncias vivenciais, o radialista tendia a preencher as primeiras
audicOes da série de informacdes retiradas de fontes sobretudo escritas, de modo a
autenticar sua narrativa. O tom de cronica era incorporado ao seu discurso, conferindo-
lhe forte visualidade, ao trazer diferentes aspectos da festa, como as fantasias, batalhas
de confete, girias e habitos dos folides, vistos, na verdade, pelos cronistas e jornalistas

da época. Os fatos mencionados, deste modo, ndo tinham necessariamente vinculo com

2% yer: PRADO JR., Caio. Formagdo do Brasil Contempordneo. 23° ed. Sio Paulo: Brasiliense, 2004, p.
355.

1 Cf. Almirante, 1938, AER197, lado A.

32 VIANNA, Hermano. O mistério do samba. 6* edigdo. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor/Editora
UFRIJ, 2008, p. 71.

23 PARANHOS, Adalberto. O Brasil d4 samba? (Os sambistas e a invencdo do samba como "coisa
nossa"). Samba & Choro. Disponivel em: http://www.samba-choro.com.br/debates/1055709497. Acesso
em: 17 out. 2012.
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as musicas, como ele buscaria criar posteriormente — mesmo porque a musica, até o

final do XIX, ndo contava com apoio tecnoldgico de registro ¢ memorizagdo, como
. . 254

ocorreria logo nos anos seguintes>".

A partir das audicdes que abordavam o Carnaval de meados da década de 1910

5 ros
—, a musica

em diante — periodo em que aumentou o volume de registros fonograficos”
passou a ocupar um lugar mais significativo na estrutura do programa. Nas audigdes
dedicadas aos anos seguintes a publicacdo e gravacdo de “Pelo Telefone”, observa-se
que Almirante utiliza cada vez menos os textos dos periddicos. E quando o faz ¢ no
sentido de oferecer um suporte a memoria, diferentemente de quando se referia aos
primeiros anos do Carnaval no Rio e em Sao Paulo, tratados neste caso como “fontes
primarias”. Nos programas que abarcavam o periodo posterior aos anos 20, Almirante

utiliza as proprias musicas como elemento de analise e fio condutor de sua narrativa.

A medida, portanto, que se aproximam os tempos em que a industria fonografica
ganha maior peso, aumentando o niimero de canc¢des gravadas de ano para ano
especialmente para o carnaval, nota-se uma ligeira transi¢do na dindmica das séries.
Este movimento, ditando o ritmo interno dos programas, ¢ também apreendido por
Almirante que, construindo uma sucessao de eventos, buscava apontar as mudangas das
formas de produgao, reprodugdo e consumo da musica popular. Sua sele¢do reiterava as
musicas popularizadas através de alguns circuitos: os teatros de revista; os concursos
promovidos pelas casas do ramo (como a Casa Edson), prefeituras (de Sao Paulo e do
Rio) e patrocinadores; os discos e, obviamente, o radio. Almirante igualmente tentava
medir o sucesso identificando o que as pessoas cantavam nas ruas nos dias de carnaval,
pois nem sempre isso coincidia com as cang¢des vencedoras dos concursos>°.

Na série Carnaval Antigo, que antecedia um concurso patrocinado por Flit — “o

inseticida que mata de fato” —, o radialista comentava:

% Como observou Tatit, a configuragdo da musica popular — dentro da qual se insere a musica de
Carnaval — se deu de maneira simultanea a possibilidade de registro sonoro. Uma vez que estes musicos
ndo possuiam o conhecimento formal para transcrever suas composigdes (criadas de maneira espontanea)
em pautas musicais, a possibilidade de registrar o som fazia com que estas sobrevivessem na memoria
fugaz dos folides. Simultaneamente, elas representavam um campo de experimentagdo tecnologica e
assinalavam uma relacdo de interdependéncia com o mercado de discos que se constituia. In: TATIT,
Luiz. O século da cangdo. Sao Paulo: Atelié Editorial, 2004; p.33-4; 72.

5 TINHORAO, José Ramos. Miisica popular: do gramofone ao radio e TV. Sdo Paulo: Atica, 1981, p.
28-9.

236 Almirante, “A evolugdo do Carnaval”. Curiosidades Musicais, 1940. Collector’s, AER199, lado A.
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[...] por mais que ndo parecga, eu também sou grande carnavalesco, hein?! Tao
grande que, de ano para ano, cada vez mais, venho lastimando o desprestigio
em que vai caindo o nosso Carnaval. Com esses programas, o que venho fazer
vai ser recordar em todo o esplendor do passado e o quanto eram interessantes
e atrativos os triduos de momo, ¢ espero ¢ confio em todos os ouvintes um
desejo intenso de tornar os carnavais futuros tdo bons ou melhores que os

. 2
carnavais passados 57.

Este desejo por ele manifestado aponta aquilo que marca seu trabalho de
maneira incisiva nesta segunda fase: o profundo tom nostélgico, cujo maior expoente ¢ a
série O Pessoal da Velha Guarda. A nostalgia, simultaneamente, se alia a militancia em
favor da salvaguarda do passado, para que seja revisitado e celebrado no futuro.
Percebe-se, neste sentido, um deslocamento de enfoques na fala de Almirante, que
matiza o papel da memodria na compreensdo do passado. Entretanto, ela jamais estd
ausente nesta trajetoria, pois mesmo quando evoca eventos dos quais ndo participa
Almirante valoriza autores que registraram as suas experiéncias — ou mesmo conta com
a colaboracao dos ouvintes para fazé-lo. Sendo assim, seu acesso ao passado se constitui
através da apropriacdo das memorias do outro®".

Dentro destas escolhas, podemos perceber algumas tendéncias que norteavam
sua analise e critica musical. Pode-se dizer que um elemento importante ¢ a recorréncia
a cangdo, isto ¢, a musica cantada, para a explicacdo dos fatos de cada Carnaval.
Almirante reconhecia na musica popular a capacidade de glosar os acontecimentos do
ano, bem como de expressar a “alma” do povo. A analise das letras latente nos
comentarios permitia entrever alguns dos juizos de valor do radialista. Além dos
aspectos mencionados acima, o combate a malandragem e a exaltacdo do trabalho
dignificante, perpassa sua “militancia” pela “boa musica” no radio. Ilustra esta situagdo
a maneira como foi apresentada em uma das audi¢des de Historias do Nosso Carnaval o
samba “O Bonde de Sdo Januario”, de Ataulfo Alves e Wilson Batista — o mesmo

Wilson que havia composto “Lenco no Pescoco” anos antes:

Das duzentas e cincoenta [sic] musicas escritas especialmente para aquele

Carnaval [de 1941], somente seis alcangaram positivo sucesso. Trés sambas se

BT Carnaval Antigo, 1946, AER164, lado A.

2% Segundo Lowenthal, as recordagdes dos outros se entrelagam as nossas, passando a participar do nosso
passado, dando-lhes sentido. LOWENTHAL, David. Como conhecemos o passado. Projeto Historia. Sao
Paulo, n ° 17, pp. 63-105, nov. 1998, p. 81.
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destacaram. Um se chamava ‘O bonde [de] S3o Januario’ era um hino ao

trabalho®’.

Deve-se considerar, entretanto, que sua a¢ao neste sentido nao foi isolada, mas
que houve um esfor¢co deliberado, desde a década de 1930, por parte dos grupos

marginais, para que o carnaval — e, logo, sua musica — fosse oficialmente

260

reconhecido A necessidade destes grupos pode ser explicada pelo fato da musica

., ey g . ~ . 1261
popular ji se apresentar como uma possibilidade de mobilidade e ascensdo social®®.

Almirante ndo s6 dialogava com esta tradi¢do como ajuda a inventa-la, tanto através de

sua carreira artistica como de sua “radio-historiografia”.

Outra questdo que o radialista destaca com for¢a na medida em que correm os
anos ¢ a critica a falta de criatividade dos compositores mais contemporaneos. Ele
reprovava a inadvertida repeti¢do de foérmulas prontas, como se destaca no seguinte

excerto:

Queremos falar no recrudescimento de musicas decalcadas em outras ja
populares, o que serve para provar a pobreza de inspiragdo dos compositores,
for¢ados a produzir para cada carnaval um nimero excessivo de musicas, num
esforco que os exauria; e sua insopitdvel ganancia, tentando, por todos os
processos, a implantagdo de composi¢des num publico pouco exigente e que
aceitava docilmente as pegas menos originais. O grande mal em tudo isto,
afinal de contas, residia nesse mesmo publico que jamais se mostrou avesso a
aceitar plagios e decalques; pelo contrario, com sua passividade, transformava
em sucessos os decalques, animando outros autores a prosseguirem no

, . 262
lamentéavel sistema®®.

Esta apreciagdo era compartilhada por dois intelectuais contemporaneos a

Almirante, igualmente preocupados com a musica popular. Para Renato Almeida

[...] comegaram a multiplicar-se (o aparecimento de composi¢des ligadas ao

samba) de maneira assustadora ¢ as estagdes de broadcasting ¢ o disco

29 Almirante, Historias do Nosso Carnaval, 1952, n°18, p. 11.

260 WISNIK, op. cit., p. 162.

2! PEDRO, Antonio. Samba da legitimidade. 1980, 157p. Dissertagdo (Mestrado em Histoéria Social) —
DH-FFLCH-USP, Séao Paulo, 1980, p. 77.

262 Almirante, Historias do Nosso Carnaval, 1952: n°18, p.7.
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alargaram o éxito, em tal sorte que, cada ano, sobe centenas o nimero de

.1 263
sambas aparecidos™ .

Ja Mario de Andrade, com seu costumeiro humor mordaz, em relagdo as musicas

do Carnaval de 1931, concluia:

Mas o que me interessa no Carnaval neste momento ¢ a nossa musica que
sempre teve nele uma das fontes fecundas da sua evolugdo. (...) O Carnaval ¢
uma espécie de cio ornitoldgico do Brasil, o pais bota a boca no mundo numa
cantoria sem parada. Vao aparecendo as dangas novas, as marchinhas safadas,
os batuques maracatuzados. Dantes as cantigas novas vinham mais
penosamente através da musica impressa ¢ a propaganda das orquestrinhas de
bares, agora ndo: o langamento se faz quase exclusivamente através dos discos
e do gramofone. Sdo as grandes casas de fonografia que se incumbem
atualmente da fixacdo e evolugdo da nossa danga cantada. Ora, estes ultimos
anos os discos de Carnaval nada tém produzido de muitissimo notavel, a
Pavuna do ano passado era de uma mediocridade desolante. Se ndo me engano,
depois do Pinido que do Nordeste veio, ndo tivemos mais nada de

. 264
verdadeiramente bom>**,

Estes autores perceberam e apontaram naquela época os efeitos negativos de
uma dindmica mercantil que se apresentava desde a origem da musica popular: o inicio
de um “circulo vicioso”, uma vez que “o radio criou no plano estético-recreativo novas
e especificas necessidades que ele mesmo foi obrigado a satisfazer” >

Apesar desta constatagdo, Almirante via no radio o potencial para criagdao e
divulgacgdo da “boa” musica popular. O radialista atribuia a este meio de comunicagio e,
consequentemente, a musica popular, um papel importante na constru¢do de uma
“identidade nacional”, ainda que ele contribuisse — paradoxalmente! — com a perda das
tradi¢des face a modernizagdo e as influéncias estrangeiras. O Carnaval, defendido por
ele como uma festa brasileira por exceléncia, assumia, logo, um papel central, figurando
em seu discurso como a musa inspiradora para composi¢des inesqueciveis, além de uma

tentativa de afirmagao identitaria, em meio as tensdes da modernidade.

23 ALMEIDA, Renato. Histéria da misica, p. 193. Apud PEREIRA, Jodo Baptista Borges. Cor,
profissao e mobilidade: O Negro e o Radio de Sdo Paulo. 2% Edig¢do. Sao Paulo: Edusp, 2001, p. 215.

264 ANDRADE, Mario de. “Carnaval T4 A{”. (1931). In: TONI, Flavia C. (org.) A musica popular
brasileira na vitrola de Mario de Andrade. Sao Paulo: Editora Senac Sdo Paulo, 2004, p. 284. Note-se
que nem o “Na Pavuna” se safava da critica do musicologo paulista.

25 PEREIRA, op. cit., p. 214.
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5.2. A misica como fonte de pesquisa historica: Historia do Rio pela Musica

No inicio de 1942, tendo em vista uma oportunidade melhor oferecida por uma
emissora em crescimento, a Radio Tupi, Almirante mudou seu endereco de trabalho,
dispondo de recursos e autonomia para realizar uma série de grande folego: Historia do
Rio pela Musica. Seu primeiro episddio foi ar em 21 de dezembro de 1942, com o tema
“A aviacdo”. Os programas tratavam dos “principais fatos, de todos os tempos,
ocorridos nessa Cidade Maravilhosa e registrados pelas cantigas populares de cada
época”. Contava com a participagdo do Coro Tupi, regido por Aldo Taranto, e da
orquestra da casa, com arranjos de Guerra Peixe, sob a regéncia dos maestros Fon-Fon e

Milton Calazans.

Em 1955, ja de volta a Radio Nacional®®®, Almirante retomou série, cyjo titulo
passava a ser “Nova” Historia do Rio pela Musica. O acréscimo do adjetivo a frente do
nome provavelmente devia-se @ mudanga de emissora ¢ a distancia de mais de dez anos
entre as duas produgdes, pois ndo houve alteracdes significativas na estrutura do
programa. Uma das poucas mudancas na segunda série foi o estilo da apresenta¢dao dos
locutores, que utilizavam como gancho para anunciar o patrocinador — o Laboratério
Moura Brasil — algumas curiosidades sobre a toponimia de ruas e bairros da cidade.
Alguns dos lugares referenciados foram os bairros da Pavuna (Ipabuna), Iraja (Ira Ya) e
o Rio Meriti (Mbiritib). Um curioso caso era contado sobre a Rua do Ouvidor, no
Centro, que, além deste, teve outros oito nomes: Desvio do Mar, Aleixo Manoel,
Homem da Costa, Cabido, S¢ Nova, Rua do Gadelha, Quinta de Pedro da Costa e

Moreira César:

LOCUTOR 1: Mas o nome Ouvidor foi o que ficou, tanto que deu margem a
este curioso episodio que DONA HISTORIA registrou, ¢ que se refere aos

tempos em que a rua tinha as placas de Moreira César.

DONA HISTORIA: Um australiano, conversando com Artur Neiva, dizia-lhe
que a lingua brasileira era uma das mais dificeis do mundo, dadas as diferengas

entre a maneira de escrever ¢ a maneira de dizer. E justificava-se mostrando-

2% Em 14 de abril de 1955 assinou contrato como produtor, narrador e animador com a Rédio Nacional, o
qual rescindiu em 1956, tendo seu nome retirado da folha a partir de 1 de janeiro de 1957. Arquivo
administrativo da Radio Nacional, prontudrio de Almirante, n® de ordem 160.
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lhe as placas da rua: “Olhe: ali esta escrito “Moreira Cezar”, mas toda a gente

. . 267
pronuncia: “Ouvidor”.

Nas duas séries, Almirante contava com a ajuda de trés personagens,
interpretados por radiatores, que prestavam “seus indispensdveis depoimentos” — Dona
Historia (que registrou os fatos), Seu Jornal (que divulgou os fatos), e Z¢ Povo (que
viveu os fatos) —, através dos quais ele convidava os ouvintes a “penetrar no passado
pitoresco desta Muy Leal e Heroica cidade de Sao Sebastido do Rio de Janeiro”. Esta
personificacdo, procedimento ja bastante usual no teatro de revista nas décadas
anteriores, juntamente com os anuncios € noticias da imprensa escrita concorriam
diretamente para compor a narrativa. Almirante afirmava na abertura que este “é o
programa de pesquisa que mais trabalho tem me dado” — o que se pode supor factivel,
posto que ele envolvia duas frentes de investigacdo: uma musical, reunindo os temas
recorrentes, ¢ outra historiografica, situando as principais questdes que se faziam
presentes nas letras das cangdes. Desta forma, tratava-se de um programa bastante
arrojado para a historiografia — ndo s6 da musica popular —, por utilizar a musica de
maneira sistematica e quase inédita como fonte de acesso ao passado. Embora esta
possibilidade ja estivesse em certa medida contemplada nas séries anteriores, nesta ela

passava a ser central, delimitando os recortes do tema em funcao da vasta documentagao

musical.

Novamente, o radialista agradecia a participagdo dos ouvintes, que o ajudavam a
reunir muitas das musicas que serviam para ilustrar os exemplos, através do envio de
“centenas de folhetos de modinhas, libretos velhos de teatro, que me facilitaram a
reconstitui¢do de uma série de fatos de sucesso no passado”. Na audi¢do que inaugurou

a série, de 1942, Almirante esclarecia que

Cada programa tratara de um assunto. E assim que vocés ouvirdo os
acontecimentos de grande repercussdo no passado. Os grandes crimes, as
modas, as grandes festas, as reformas da cidade, os desastres, as pestes, as
epidemias, os sports — enfim, tudo que teve tanta repercussdo a ponto de
merecer as honras de uma musica ou de uma parodia. Vocés ja teriam reparado
como, qualquer fato no Rio de Janeiro, quando ¢ mesmo sensacional, tem

sempre a marca-lo uma cantiga popular? Se ainda ndo se deram a este trabalho

267 Almirante, Nova Historia do Rio pela Musica — XI-11I, “Curandeiros, Mistificadores e Adivinhos”,
cap.3. Radio Nacional, 31 out. 1955. Colecdo Almirante, MIS-RJ.
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acompanhem-me neste primeiro programa de “A Historia do Rio Pela Musica”,

. . . Ca . . 268
€m que vou contar os fatos mais sensacionais da aviagao no Rio de Janeiro™".

O tema escolhido para a estreia da série parecia bastante pertinente, ja que a
aviagdo havia, sem duvida, impactado o imaginario urbano naquelas primeiras décadas
do século passado. fcone da modernidade, o avido representava um novo dominio
humano sobre o tempo e o espaco, incorporando os ideais de progresso e civilizagdo. O
meio de transporte assumia um significado apoteético, como ficou representado em
produgdes como Voando para o Rio, de 1933, que inaugurava a entrada da RKO
(Radio-Keith-Orpheum) na era do filme musical — género que se tornaria central na
cinematografia norte-americana a partir dos anos 1920. O filme trazia trés elementos
que marcavam a modernidade: o avido, o hotel, e a danga. Fundindo o dinamismo, a
danga, o glamour, “as imagens visuais e sonoras geradas pelos estudios hollywoodianos
projetaram, nesse género do cinema, aspectos significativos da idealizagdo do moderno

. g : 269
que estruturaram o imagindario da época””".

Nota-se na secdo de abertura de Historia do Rio pela Musica que o recorte
tematico necessariamente estava ancorado a um espaco ¢ temporalidade: a cidade do
Rio de Janeiro, entre a Belle Epoque e a era do radio. Nele estavam expressos nio
apenas os sucessos realizados pelas musicas, mas a propria dinamica da capital da
Republica, palco de um processo vertiginoso de urbanizacdo ¢ modernizacdo naquele
periodo. Num intervalo relativamente curto a cidade abandonaria suas feicdes coloniais
— com seu pequeno cais, as ruas estreitas (propicias para se montar barricadas) —, em
favor da remodelagdo do tracado urbano, com a constru¢do de grandes avenidas,
parques e passeios publicos, que levava o cronista Olavo Bilac a pontificar que “a velha
cidade, feia e suja, tem os seus dias contados™"".

Junto com os casardes do centro, foram também “condenados” seus antigos
moradores, que tiveram de buscar novo enderego. Além disso, praticas tradicionais,
como a serenata e a boémia — personificados no instrumento que as simbolizavam, o

violdo — foram alvos de perseguicdo das autoridades policiais na transicdo do século

268 Almirante, Historia do Rio Pela Musica, 1942. Colecdo Almirante, MIS-RJ, doc.1725, p. 12. Grifo
nosso.

289 ROCHA, Francisco. “Na trilha das grandes orquestras”. In: MORAES e SALIBA, Histéria e Miisica
no Brasil. Sdo Paulo: Alameda, 2010, p. 371.

0 gpud SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missdo: tensdes sociais e criagio literaria na Primeira
Reptblica. 2*. Edicdo. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2009, p. 42.
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XIX para 0 XX?”!, bem como festas populares e as religides de matriz africana. A busca
b
pela dissociacao do passado rural era “compensada” pelas novas formas de diversdo, ao
sabor do ritmo agil da metrépole. Emergia, assim, o culto a agdo, aos esportes e o surto
das dancas®”*. A cidade denotava ndo apenas num espaco geografico, mas um fendmeno
b
psiquico, ditando “acima de tudo os sistemas de valores, o modo de vida, a

sensibilidade, o estado de espirito e as disposi¢oes pulsionais que articulam a

. ca . . . ;. 273
modernidade como uma experiéncia existencial e intima™" " .

Muitos dos elementos que perfaziam aquele imaginario urbano e cosmopolita
mereceriam destaque na série Historia do Rio pela Musica. Nela se registravam as
novas manias e costumes da cidade, como o cartdo postal, os habitos de se tomar o five
o’clock tea, fazer footing, comer hot-dog, embalar as reunides sociais ao som do piano,
fazer manobras mirabolantes com o diabold, bilboqué e o 10i0. Almirante entao

mencionava uma “mania” que ele conhecia muito bem:

Em 1924 uma nova mania absorve a populacdo do Rio de Janeiro. A Radio-
mania. Pela primeira vez o carioca vira e ouvira o Radio, em 1922, na
Exposigdo do Centendrio. Na inauguracdo, Epitacio Pessoa, presidente da
Republica falara com o presidente dos Estados Unidos. A estagdo transmissora
¢ a antena eram instaladas no Corcovado. Naquele tempo ndo havia ainda o
Cristo la em cima. No recinto da Exposi¢do um alto-falante fanhoso espalhava
musica e voz deixando embasbacados os que presenciavam a scena. Alguns
entendidos explicavam o milagre descrevendo minucias do aparelho. Eu
mesmo cheguei a pegar uns pedacos de uma explicacdo que dizia que o
aparelho receptor tinha umas rodinhas feito reldégio; a voz ia passando por
aquelas rodas que transmitiam entfo a vibragdo sonora ao alto-falante... A
mania do Radio deu origem a muitas musicas Mas a que registrou com maior
propriedade aquele tempo em que o Radio incipiente era a grande preocupagio

doéi Rio de Janeiro, foi uma que surgiu na revista “Comidas de meu santo” e

"' Um mediador importante para superar a estigmatizagio do instrumento foi o poeta e letrista Catulo da

Paixdo Cearense, que, em 1908 realizou um recital no Instituto Nacional de Musica, por intermédio do
maestro Alberto Nepomuceno, no qual “musicos, literatos, médicos, jornalistas, advogados, engenheiros,
professores, diplomatas, misturaram-se a populares”. Cf.: Cearense, Catulo da Paix@o. In: Dicionario
Cravo Albin da Musica Popular Brasileira. Disponivel em http://www.dicionariompb.com.br/catulo-da-
paixao-cearense/dados-artisticos. Acesso em: 04 nov. 2012.

72 Almirante inclusive fez uma série intitulada Histéria das Dancas, em 1944,

3 SEVCENKO, 1998, p. 522.
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que em pouco tempo toda a cidade cantava. E da autoria de Sa Pereira —

Marques Porto e Ary Pavio. Vocés vdo lembrar dela imediatamente. Ougam®”™.

A série também registrava os primeiros concursos, que levavam os participantes
a dangar freneticamente por ininterruptas horas. No episddio intitulado “Concursos
Famosos”, Almirante recordava “acompanhados de algumas das muitas musicas que
fizeram nascer”, os concursos de “Beleza, de Dansa, de Carnaval, de Rainhas disto ou
daquilo, de modas, de musica, etc.”. Entre os personagens evocados, estavam: “José
Rosa Farias [que] realiza uma prova de 200 horas de danga, no Saldo do Grémio
Republicano Portugués; Marcelo Rosner e Frederico Barth, [que] iniciam sua prova de
resisténcia na Caverna do Beira Mar Cassino, tocando violino e piano, durante 25
horas consecutivas”. Mas a noticia de maior interesse naqueles tempos, segundo o

radialista, era a elei¢do de Miss Universo:

Depois de meses de atividade, escolhe-se Olga Bergamini de S& como
representante brasileira, dando origem a varias musicas, tais como: “Beijo-te os
pés, Miss Brasil!”, “A mais bela!”, etc., etc. De tantas, evocam[os] “Rainha da

Beleza”, o miss-fox de J.F.Freitas, De Chocolate, fazendo um trocadilho

: 2
arrojado®”.

Aquelas novidades certamente impressionavam os protagonistas do periodo, que
deixavam suas impressOes registradas nas cangdes. O tema do cinematografo, por
exemplo, no qual Almirante contava com a colaboragdo do cineasta Adhemar Gonzaga,
foi tratado em trés episddios, posto que o material musical era bastante farto. Segundo o

radialista,

O relato completo dos principais acontecimentos ligados ao cinema, nesta
cidade, pode ser feito exclusivamente por meio de musicas. (...) E assim,

ouvintes, por meio de musicas, vamos revisando as preferéncias do nosso povo,

274 Almirante, “Manias e Vicios da Cidade”. Histdria do Rio Pela Musica, Radio Tupi, 26 abr. 1953.
Colegdo Almirante, MIS-RJ, doc. 155. Além dos atores do Radio-Teatro — Ligia Sarmento (como Dona
Historia), Castro Gonzaga (Seu Jornal), ¢ Apolo Corréa (Z¢é Povo) —, a audicdo contava com a
participagdo de Jacob Bittencourt (depois mais conhecido por Jacob do Bandolim), o pianista Romeu
Fossati, orquestra Narcisval, regida por Leo Peruchi, os cantores Leo Belico, Risadinha, Luiz Bandeira,
Mariza, Aloisio Pimentel, e o coro de Carlinhos.

275 Almirante, “Concursos Famosos”, Nova Historia do Rio pela Musica, cap. XIV. Radio Nacional, 05
dez. 1955.
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em matéria de cinema, nestes anos em que se foram. E tais musicas, servem

- o . 276
como uma reconstitui¢do de sucessos periddicos de artistas e filmes™ ™.

Almirante contava naquele capitulo a origem do cinematografo no Rio de
Janeiro, desde o primeiro Cosmorama, na Lapa, na Carioca ¢ na Praga Onze, nos anos
1890, as primeiras exibicdes de “lanterna magica”, por volta de 1897. Logo se
estabeleceram varios cinemas ao longo da Avenida Central e do Centro da cidade, que

além de sua programacao regular atraia o publico através dos seus musicos:

Os cinemas porfiavam em apresentar, ndo s6 no acompanhamento das fitas,
como, especialmente para distragdo dos espectadores na sala de espera,
orquestras ¢ musicos de fama e qualidade. E foi nesse propdsito de atrair a
freguesia que o antigo Cinema Odeon, na esquina da Avenida Sete de
Setembro, apresentou, em longa temporada o célebre pianista ¢ compositor
Ernesto Nazareth. E foi para homenagear aquele cinema que Nazareth compds,
entdo, o seu notabilissimo tango “Odeon”, musica que por isso estd ligada a

histéria do CINEMATOGRAFO, nesta cidade®””.

As musicas desta audi¢do registravam também a proliferacdo do star-system na
capital. Almirante relembrava o clima de comocao instaurado pela morte de Rodolfo
Valentino, que motivou a criagdo da giria “Valentina”, para designar as “viuvas” do
ator, presente numa marcha de Joubert de Carvalho. Sua narrativa também evidenciava
os contrastes do periodo, em que os anseios pela modernidade conviviam ainda com
aspectos das culturas tradicionais. Assim ele mencionava, por exemplo, o advento dos
filmes “falados™: “o italiano chegava, armava sua carangueijola e, enquanto as cenas
apareciam na tela, ele e a mulher iam gritando coisas, acompanhando as cenas.

’

Portanto, era cinema falado...”.

Os efeitos da modernidade eram confrontados com os trejeitos populares,
incorporados pelo personagem Z¢ Povo, que emprestava a série muitas vezes uma voz

cOmica:

ALMIRANTE: Retornemos, hoje, o fio de nossa histéria, partindo de 1921,
ano em que, em Maio, vamos encontrar o ZE POVO pisando em ovos. E

sabem por que?

276 Almirante, “O cinematografo”, Nova Historia do Rio pela Musica, cap. XI, parte 1. Radio Nacional,
17 out. 1955.
27 1dem.
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ZE POVO: Isso ¢ um desaforo! Logo agora que a coisa estava melhor, é que

foram aumentar os precos das entradas dos cinemas?...

Através deste personagem, o universo popular era revelado, com suas duvidas e
receios com relacdo aos adventos modernos. No programa sobre o automobilismo, o Z¢
Povo olhava com desconfianga para aquele invento, questionando-se como 0s carros se
moviam, se ndo utilizavam burros ou energia elétrica como forga motriz. O automovel
tornara-se entdo uma sensagao do carioca, atingindo ano apos ano recordes de produgao.
Almirante relatava que, nas feiras de automoveis, fabricavam-se a vista do consumidor,
um Ford em cinco minutos. Além de dar a possibilidade de conhecer bairros mais
distantes, o veiculo tornava-se um objeto que conferia status, e era um simbolo daqueles
novos tempos, pelo ritmo veloz e as mudangas de comportamento. O estranhamento
causado pela presenca de mulheres na conducdo foi registrado em musicas como o

tango “Minha mae guia automovel”, de J. Machado.

No entanto, nem todos eram beneficiados pelos modernos meios de transporte.

Na mesma audi¢do, Almirante anunciava:

ALMIRANTE: Mas o bonde vai parar aqui, ouvintes, em 1926. Num aviso que
o SEU JORNAL publicava, em julho daquele ano, a Light toma certa medida

que causa protestos:

SEU JORNAL: Os bondes de tostdo de hoje em diante fazem ponto na Praca

Tiradentes, ndo indo mais a Praga Quinze, a estacdo de Cantareira...

ALMIRANTE: A inovagdo, entre muitos protestos do ZE POVO, mereceu
também um protesto musical, a marchinha rag-time de Freire Junior, chamada

“Toca o Bonde”, cujos versos fazem um registro minucioso das ocorréncias.

A can¢do comegava com uma macarronica discussdo, entre os passageiros € o
motorneiro, € seguia com a acida constatagdo de que o povo é sempre quem arca com o

prejuizo das medidas tomadas pelas empresas concessionarias:

—Toca o bonde, [?],
— Isso ¢ um desaforo!
—E o0 novo regulamento da Light

— E o novo regulamento o que? Eu paguei um tostdo, quero ir pra barca!

[.]
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Ja ninguém ignora / As mudangas de agora / Com os bondes da cidade / A
medida recente / Desgostou muita gente / Mas que grande crueldade! / Quem
s6 tem um tostdo / Fica mesmo na mao / Essa ¢ sua desventura / Esta Light ¢
matreira / Nao vai a Cantareira / No seu bonde caradura / Mas é quem pode,

ndo quem tem razdo / Nao vai as barcas o bonde de tostdo / Chora, chora,

minha gente / Na cama que ¢ lugar quente [...]*"*

A narrativa da série apontava, de certa forma, as “astiicias da ordem e as ilusdes

2 Y OR ~
do progresso™’’. No final das contas, entretanto, era a Dona Histéria quem dava razdo
ao Z¢ Povo, no episddio sobre as “girias e expressdes em nota”, que ocupou varias

.~ 280
audicoes™:

ZE POVO: Eu quero ¢ rosetar!
SEU JORNAL: Rosetar? Rosetar é asneira. O certo é “rosetear”.
ZE POVO: E. Mas eu digo é “rosetar”, mesmo!

D. HISTORIA: ZE POVO, afinal de contas, é quem tem razdo. E ele que faz a

lingua, ¢ ele que faz a historia e eu mesma ndo existiria sem o ZE POVO.

Ao registrar sua maneira de falar, seus chistes e mesmo seus receios, Almirante
fixava ndo s6 a relagdo das musicas com a cidade, mas com os proprios personagens que
tinham participado daqueles acontecimentos. O radialista-narrador realizava, assim, um
esfor¢o pouco usual no seu tempo, em reconstituir uma historia da cultura popular por

meio da musica.

5.3. Historia-memoria da musica popular: Historia das Orquestras e Musicos

No dia 5 de junho de 1947, o colunista F. Silveira despertava os leitores do

Correio da Manhd com o seguinte comentario:

2”8 Freire Junior, Artur Castro (Intérprete), “Toca o Bonde”. Odeon, disco n® 123114, 1925-1927.
Disponivel em: http://acervo.ims.uol.com.br/index.asp?codigo_sophia=12308. Acesso em 04 nov. 2012.
2 SEVCENKO, Nicolau. “Introdugdo. O prelidio republicano, astucias da ordem e ilusdes do
progresso”. In: Historia da Vida Privada no Brasil, vol.3. Sao Paulo: Cia. das Letras, 1998, pp.7-48.
28086 na Radio Nacional, em 1955, foram seis episodios com este tema. Em uma audi¢do de O Pessoal
da Velha Guarda, Almirante ja atentava para o fato de que “hd um estudo ainda por fazer dos titulos de
nossas musicas populares”, os quais para ele fixavam as maneiras de falar de cada época. De certa
maneira, € o que ele faz nesta série. Almirante, O Pessoal da Velha Guarda, 1948. AER026, lado A.
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Na Radio Tupi, terca-feira & noite, Almirante continuou efetuando suas
saborosas, pitorescas ¢ documentadas evocagdes de musicos populares
brasileiros. Ainda ndo surpreendi o veterano produtor e intérprete radiofonico,
que ja varias veses tive ensejo de elogiar nesta coluna, em deslises do nivel de
interesse que se propde a manter. E que suas irradiagdes sido precedidas de um

labor de reconstituigdo historica, ressuscitando os valores espontineos e

. . . 281
simples de nossa musica, que o tempo tende a relegar ao esquecimento™ .

O autor da coluna “Ré&dio” daquele periddico referia-se entdo ao programa
Historia das Orquestras e Musicos, cuja primeira edicao foi ao ar pela Radio Nacional
em novembro de 1944. Assim como ocorreu com a Historia do Rio Pela Musica, ao
mudar de emissora, Almirante levou consigo o programa, fazendo uma ligeira
adaptagao do titulo e no recorte. Desta forma, a série que em 1944 se chamava Historia
das Orquestras e Musicos do Rio de Janeiro, passava a se chamar na Radio Tupi, em
1946, Historia das Orquestras e Musicos do Brasil. A série parece haver alcancado
grande repercussdo, pois chegou a ser retransmitida em outras capitais — pela PRA-8,
Radio Club de Pernambuco, e Radio Tupi de Sao Paulo —, e manteve-se no ar por trés

A . 282
anos, apesar da alternancia dos patrocinadores™ .

Como o comentdério de F. Silveira permite entrever, ao radialista era atribuida a
autoridade méaxima nos assuntos pertinentes a histéria da musica popular brasileira,
tendo em vista sua habilidade em evoca-los de maneira “pitoresca” e “documentada”.
Estes dois adjetivos, alias, aparecem com frequéncia nas narrativas do proprio radialista,
e caracterizam seu trabalho de construcao da memoria da musica. No episddio do dia 23
de setembro de 1946, por exemplo, em que tratava da biografia de Carlos Gomes,
Almirante afirmava que muito ja se escreveu sobre o compositor, € que ele ndo trataria
nada de novo, mas selecionaria em sua vida episédios que parecessem “mais
pitorescos”, € 0s contaria aos ouvintes “despretenciosamente, com o unico intuito de
fazer com os que ndo sabem — conhegam, e os que sabem — relembrem esses casos

) A . . 283
simples, mas profundamente humanos da existéncia de uma grande individualidade” .

21 SILVEIRA, F. A evocagdo de um musico popular. Radio. Correio da Manhd. Rio de Janeiro, 5 jun.
1947. Arquivo Bricio De Abreu — DIMAS, Biblioteca Nacional, pasta “Almirante”.

2 Muitos dos roteiros consultados ndo trazem a informagdo de quem era o patrocinador. Por vezes
aparece apenas a indicacdo ao speaker “TEXTO 17, “TEXTO 27, etc., no espago que seria destinado ao
reclame publicitario. A hipdtese é de que o programa dispunha de autonomia suficiente, mudando de
patrocinador, mas permanecendo no ar. Entre eles, identificamos os laboratorios Raul Leite e
Tricomicina.

283 Almirante, Historia das Orquestras e Musicos do Brasil, n° 11-77. Rio de Janeiro, Radio Tupi, 23 set.
1946. 1 script de radio. MIS-RJ, Cole¢do Almirante, doc. 1767.
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Como era de praxe em relacdo aos temas e sujeitos mais distantes no tempo de sua
vivéncia, Almirante citava naquela audi¢do suas fontes de pesquisa, a fim de
fundamentar seu discurso: A vida de Carlos Gomes, de itala Gomes Vaz de Carvalho,
filha do compositor; Carlos Gomes — O Tonico de Campinas, de Joluma Brito; e a

Revista Brasileira de Musica.

A série se concentrava mais nos aspectos biograficos das orquestras e musicos
que em suas obras propriamente. Esta constatagdo ¢ confirmada pelo comentério de

Almirante a prop6sito do programa em que tratava do maestro Radamés Gnattali:

Radamés Gnattali — esse que é hoje compositor ¢ arranjador perfeito nos
géneros musicais variados, desde o erudito até o popular, pode resumir o
segredo do seu ecletismo no fato de se ter conservado sempre simples, sem
preocupagoes formalisticas que o fizessem desprezar as manifestacdes
populares, a fim de se dedicar séomente aquilo que o povo denomina
genericamente de classico. Em 1931 era ele o pianista da RCA Victor. Gravou
com a famosa Guarda Velha e, na extinta Radio Transmissora, iniciou suas
atividades como arranjador. Vindo para a radio Nacional organisou a ja célebre
Orquestra Carioca de Radamés, exclusivamente para tocar musica brasileira em
arranjos seus. Este programa ndo é para falar da obra e sim do homem, por
isso ndo me demoro em apreciagdes sobre seus importantissimos trabalhos,
quer no género popular, quer no sério (...). Vocés, agora, conhecendo esses
detalhes que contei do seu passado, poderdo finalmente compreender a obra
conhecendo melhor o homem, em toda sua simplicidade de sua existéncia, em
toda a bondade de seu coragdo. Uma coisa eu afirmo, ouvintes: — si ha alguém
aqui nesta Radio Nacional que possa ser chamado de sujeito extraordinario —

esse alguém é Radamés GNATTALI™.

A musica, geralmente ndo executada na integra, ocupava em seus episodios um
papel “ilustrativo”, servindo também para encadear a historia contada — o que parece ter

sido bem acolhido pela critica:

Essa transmissdo de ontem versou sobre o compositor e pianista Aurélio
Cavalcanti. Como sempre ocorre as figuras focalizadas pelo Almirante, no
programa da Tupi, a figura humana de Aurélio ressaltou em meio a vivos

..
exemplos musicais®®.

24 Almirante, Historia das Orquestras e Miisicos do Rio de Janeiro. Programa n° 4-49. Radio Nacional,
26 fev. 1946. 1 script de radio. MIS-RJ, Cole¢ao Almirante, doc. 1747. Grifo nosso.

25 SILVEIRA, ibidem. O colunista so tinha uma restrigdo ao programa: “(...) aqueles compassos citados
da “Marcha Funebre” de Chopin, para sublinhar a morte do musico, lembranca que de certo ndo prima
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O intuito da série era, portanto, reconstituir a trajetoria dos personagens
evocados, do nascimento até o auge da fama ou falecimento. Conforme ¢ proprio ao
género biografico, estava presente na série certo aspecto romanesco, no qual a vida do
biografado era escrita numa ordem cronoldgica, conferindo-lhe uma expectativa de
futuro, através do uso de recursos ficcionais mesclados a pesquisa documental®®®. A
série trazia, assim, a participagdo de radiatores, na tarefa de revelar os tragos mais
distintos do biografado, além da pesquisa empreendida por Almirante. O proprio
radialista devia ter apreendido este aspecto hibrido da narrativa, como deixava implicito
em uma das audigdes, na qual confessava o desafio de contar a vida de determinados

musicos, como o flautista Patapio Silva:

E que, contar a vida de pessoas ja falecidas e das quais s6 restam dados da
memoria dos seus contemporaneos ndo ¢ coisa l4 muito facil. No caso de
Patapio, a dificuldade cresce espantosamente, porque, por mais estranho que
parega, sua vida anda aurcolada por uma verdadeira lenda que transforma
completamente os episddios mais simples. [...] Na falta absoluta de
documentos, que seriam as provas insofismaveis para recompOr esta historia,
utiliso-me das informagdes gentis de AB e C, informagdes que trago intactas
para que vocés, meus ouvintes, possam sentir a aura de mistério que se foi

formando em torno da vida de Patapio depois de sua morte®’.

A documentagdo disponivel explica em parte a escolha dos personagens
abordados em Historia das Orquestras e Musicos. Percebe-se que esta selecao levava

em conta a memoria musical compartilhada pelos ouvintes, atrelada a ampliagdo das

pelo bom gosto”. Este “recurso” narrativo esta presente em outros episddios da série, como verificamos
nas indica¢des ao contrarregra nos scripts.

%6 Segundo Frangois Dosse, a biografia trata-se de um género hibrido, que se situa em tensdo constante
entre a vontade de reproduzir um passado real vivido através da mimesis ¢ o polo imaginativo do
bidgrafo, que tenta refazer um universo perdido. A biografia comporta, portanto duas dimensdes, uma
histérica e outra ficcional, na medida em que ela se constroi tanto a partir do real — e a documentagéo
deixada no rastro do tempo — como do ficticio, ja que o autor ndo pode recuperar a complexidade do real
vivido. O autor defende que “A biografia ndo depende apenas da arte: quer-se também estribada no
veridico, nas fontes escritas, nos testemunhos orais. Preocupa-se com dizer a verdade sobre a personagem
biografada. (...) O bidgrafo pode entdo tirar o melhor dessa documentagdo intima, pois se encontra o mais
perto possivel do auténtico, a ponto de alimentar as vezes a ilusdo de poder restituir inteiramente uma
vida. A maneira do cientista, o bidgrafo tem de cruzar suas fontes de informagdo, confront-las para se
aproximar da verdade”. Cf.: DOSSE, Frangois. O desafio biografico: Escrever uma vida. Sao Paulo:
Edusp, 2009, p. 59.

287 Almirante, Historia das Orquestras e Musicos do Rio de Janeiro. Rédio Nacional, 19 mar. 1946. 1
script de radio. MIS-RJ, Colecdo Almirante, doc. 1748.
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possibilidades de registro sonoro, o que delimita seu recorte temporal entre o final do

século XIX e inicio do XX*%8,

Historia das Orquestras e Musicos ¢ uma das poucas séries de Almirante em que
a musica instrumental tinha primazia sobre a can¢ao — o que se nota desde o tema da
abertura, que se tratava do unissono dos instrumentos de uma orquestra sendo afinada. E
importante salientar que Almirante fazia parte de uma geracdo de musicos espontaneos,
cujas referéncias musicais foram apreendidas “de ouvido”. Deste modo, pouco conhecia
a linguagem musical escrita e dava maior énfase, em geral, a cangcdo. Num momento em
que ndo havia sistema de gravagdo em fita cassete, o radialista contava com o auxilio
dos maestros das emissoras em que trabalhou para ter acesso as musicas que lhe eram
remetidas por ouvintes em pauta — o que chegou a suscitar apreciagdes negativas por
parte de seus criticos. Um deles foi o jornalista Celestino Silveira, que o acusava de
esconder os verdadeiros autores de Curiosidades Musicais, pois ele ndo sabendo de
musica ndo poderia ser o autor daquele programa. Em sua carta-resposta de 7 de margo

de 1940, Almirante afirmava:

A alegacdo de que eu, pelo fato de ndo saber musica, ndo possa fazer
programas assim ¢ a mais infantil e maldosa. As “Curiosidades Musicais” ndo
apresentam nenhum aspecto técnico. Elas representam a minha propria
observacdo, constituem a maneira como eu (que ndao sei de musica)
compreendo essa mesma musica. Sdo demonstragdes populares que qualquer

um, que ndo seja inteiramente tapado, pode fazer, desde que possua a méao os

289
mesmos elementos que possuo e a que recorro

Interessava-lhe, desta forma, mais a expressdo musical a partir de suas
impressoes pessoais € seu vinculo com a memoria coletiva que a analise técnica das
composi¢des. Considerando este aspecto, Almirante assim iniciava a audi¢do sobre Luiz

Nunes Sampaio, o Careca:

2% Conforme observou Franceschi, a partir de 1902, com o ingresso da Casa Edison no ramo da
prensagem de discos, comegou a haver possibilidades mais efetivas de registro, substituindo a produgéo
de cilindros, embora esta ja houvesse atingido em 1901 escala comercial. Fred Figner, diretor-proprietario
da Casa, que em 1904 conseguiu registrar o selo Zon-O-Phone no Brasil, foi visionario, ao estimular a
gravagdo dos musicos urbanos, gravando centenas de choros durante as trés primeiras décadas do século
XX. “O disco era o meio real e garantido de que o sucesso das composicdes se perpetuaria e, de certa
forma, se tornaria definitivo. Ao mesmo tempo, o disco ndo s6 estabelecia a transicdo do processo
comercial de vendagem das partituras de piano, até entdo o unico meio de apontar o que deveria ser
sucesso, como passou a ser o objetivo final de todos os compositores”. Cf.: FRANCESCHI, Humberto
M., A Casa Edison e seu tempo. Rio de Janeiro: Sarapui, 2002; p. 138.

29 Cf. CABRAL, op. cit., p. 194.
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Para hoje teremos a historia de um pianista e compositor popularissimo, cujas
musicas andardo fatalmente na memoria de todos vocé€s. Muitos de vocés

. . . 2
teriam dansado ao som de seu piano ou das orquestras que organizou®".

O radialista tratava nesta série de compositores, instrumentistas e orquestras que
marcaram a musica brasileira do final da Belle Epoque a era de ouro do radio, entre os
quais Joaquim Callado, Henrique Vogeler, Ernesto Nazareth, Orquestra Ungerer, Freire
Janior, Nelson Ferreira, Banda do Corpo de Bombeiros, Os Oito Batutas, Pedro
Raimundo, Anacleto de Medeiros, Quincas Laranjeiras, Eduardo Patané, Ernesto de
Souza, Simon Bountman, Rogério Guimaraes, Gadé, Zumba, Marcelo Tupinamba, Aldo
Taranto, Radamés Gnattali, Lyrio Panicali e Milton Calazans. Estes ultimos eram,
inclusive, companheiros de trabalho de Almirante, e regiam as orquestras destas
audi¢gdes — Lyrio Panicali, na Radio Nacional, homenageado no programa n° 18-63, de
11 de junho de 1946, e Milton Calazans, no programa que foi ao ar dia 27 de agosto de

1946, na Radio Tupi.

Nota-se que muitos dos compositores biografados na série se situavam no limiar
entre a musica erudita e popular, como o ja citado Radamés Gnattali e o flautista
Patapio Silva. Embora sua obra fosse tomada por muitos como pertencente a esfera da
musica “séria” — era intérprete de compositores como Adolf Terschak, Schubert e
Chopin —, sua obra autoral e mesmo de intérprete era popular. Da mesma forma, Carlos
Gomes, cujo nome estava ligado a tradicdo erudita e mereceu um programa, também
poderia ser considerado popular, j4 que compds algumas modinhas e principalmente
pela repercussao social de seu trabalho na Italia e no Brasil. Por aqui, ndo havia ouvinte
que ao escutar as primeiras notas da abertura de O Guarani, anunciando o inicio da
Hora do Brasil®®', ndo silenciasse o aparelho receptor — dai o apelido “carinhoso” que a

~ . 292
populagdo deu ao programa: “fala sozinho™"~.

Grande parte dos musicos abordados na série estava presente nos meios

responsaveis pela popularizagdo musical, seja em editoras de partituras ou integrando e

20 Almirante, Histéria das Orquestras e Miisicos do Brasil: Luiz Nunes Sampaio (Careca). Radio Tupi,
17 jun. 1947. Cole¢do Almirante, MIS-RJ, doc. 173, p.1.

1A dpera O Guarani (originalmente no italiano, I/ Guarany, com libreto de Antonio Scalvini baseado
no romance de José de Alencar), estreou no Teatro Scala de Mildo, na Italia, em 19 de marco de 1870. No
Brasil a estreia foi no dia 2 de dezembro de 1870, no Teatro Lirico Fluminense, em homenagem ao
aniversario do imperador Dom Pedro II. No entanto, ela atinge o circuito popular por ser tema do
programa radiofonico Hora do Brasil, que comegou a ser transmitido no dia 22 de julho de 1935,
tornando-se obrigatorio a partir de 1939. Durante a ditadura militar, no governo de Médici, o programa
passou a se chamar A Voz do Brasil.

#2 LENHARO, 1989, p. 40.
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regendo orquestras de radios e gravadoras. Era o caso de José Nicolini, que integrou a
Orquestra Columbia, regida pelo maestro Gad, e da Orquestra Ungerer, ligada aos
principios da radiofonia no Brasil, fato que para Almirante “parece bastante para que [0s

59293

ouvintes] tenham curiosidade em ouvir a sua histoéria””””. No programa do dia 12 de

fevereiro de 1946, na Radio Nacional, o biografado era o regente e flautista Spartaco

294 , -
»2%4 que fora aluno de Estética e

Rossi, “musico mais antigo do radio de Sao Paulo
Historia da Arte de Mario de Andrade no Conservatdrio Dramatico e Musical de Sao
Paulo. O coautor da Cangdo do Expediciondrio (1944) foi também diretor musical da
Editora Umberto Dela Lata, onde seu trabalho era fazer arranjos, corrigendas e
transcri¢gdes nas musicas que a casa editava. A editora, segundo Almirante, fez muito
sucesso nos anos 1920, porque as pessoas compravam as partes ndo apenas pela musica,
mas também pelas capas, que traziam “audaciosos desenhos”, do préprio Dela Lata. Ao

trazer estas informag¢des, Almirante ndo s6 abordava a obra do musico em si, como

contribuia para documentar os circuitos de divulgagdo da musica popular de seu tempo.

Além disso, com Historia das Orquestras e Musicos o radialista langou as bases
do Dicionario de Musicos e Compositores, que ele organizava junto com o colega de
profissdo César de Barros Barreto. Nas audi¢des da série, Almirante esclarecia que o
dicionario deveria trazer dados biograficos de musicos brasileiros de todos os tempos,
nao sé os falecidos, como contemporaneos. Assim, ele pedia novamente a colaboragao
dos ouvintes, para que lhe enviassem o endereco caso tivessem algum parente ou
conhecido musico, ao qual seria encaminhado um questionario padrdo que contribuiria
para levantar os dados destes artistas®’. Conforme declarou em seu depoimento ao
Museu Cearense da Comunicacdo, de 1978, ele ainda assinava seis jornais e trés
revistas, buscando reunir toda informagao possivel a respeito dos compositores. Nao se
sabe ao certo por que a compilagdo nao foi publicada na época. No entanto, a
documentacao levantada permanece no seu acervo, transferido para o Museu da Imagem
e do Som do Rio de Janeiro em 1964, e que serviu de base para sua cocuradoria da série

de discos langada pela Abril/RCA na década de 1970.

293 Almirante, Historia das Orquestras e Musicos do Rio de Janeiro, n° 3-48; 17-62. Radio Nacional, 19
fev.1946; s/d. 2 scripts de radio. MIS-RJ, Colecao Almirante, docs. 1746; 1752.

24 Almirante, Historia das Orquestras e Musicos do Rio de Janeiro. Radio Nacional, 12 fev. 1946. 1
script de radio. MIS-RJ, Colecdo Almirante, doc. 1745.

295 Almirante, Histéria das Orquestras e Miisicos do Rio de Janeiro. Radio Nacional, 11 jun. 1946. 1
script de radio. MIS-RJ, Colecdo Almirante, doc. 1756.
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Somado ao esfor¢o de reconstituicdo historica estava claramente implicado o

intuito de constru¢do de uma memoria musical, na qual o radialista se incluia. No

296

episodio que encerrava a série, em 19 de setembro de 19477°, na Radio Tupi, Almirante

se dedicou a contar a histéria do Bando de Tangarés, de que fizera parte na juventude:

Agora que o tempo ja fez descer sobre o passado o manto bastante espesso de
uma boa distancia, podemos descansadamente falar dessas historias em que
estive presente, sem eu voc€s, ouvintes, nos suponham pretensiosos ou
cabotinos. Vamos hoje contar a historia do BANDO DE TANGARAS,
relembrando com detalhes alguma coisa da vida daqueles que foram os seus 5
legitimos componentes, isto ¢, Carlos Braga, que hoje ¢ mais conhecido como
Jodo de Barro, o popular compositor, Henrique Brito, Noel Rosa, Alvaro
Miranda Ribeiro e deste que fala para vocés. Bando de Tangaras! 5 figuras que
andou em grande evidéncia neste Rio de Janeiro hd quase vinte anos atras e que
foi o responsavel por uma séria modificagdo que se deu na musica popular
carioca, pois foi o introdutor da percussdo de pandeiros, tamborins, cuicas,
surdos, reco-reco, etc. na execugdo das orquestras e conjuntos musicais que por
aqui havia. Antes do BANDO DE TANGARAS nenhuma orquestra e nenhum
grupo utilizava aquele vasto material de percussdo que da tanto carater e tanto

sabor a musica popular brasileira.

A inclusdo da biografia do grupo de que ele proprio participou em Historia das
Orquestras e Musicos explicitava a tensdo latente no processo de criagdo de uma
narrativa em torno da musica popular, que oscilava entre elementos “cientificos” e

desejo de objetividade, mas que se enredava nas memorias de seus participantes.

Neste caso, a “distancia no tempo” era vista como um salvo-conduto que
autorizava Almirante a se incluir naquela histéria, de maneira a erigir as bases de sua
militdncia em prol da musica popular, que se seguiria nas séries Pessoal da Velha

Guarda (1947-1951) e No Tempo de Noel Rosa (1951-1952).

5.4. A historia como biografia (ou a Biografia como Historia): No Tempo de
Noel Rosa

296 . . L, . - n .o, .

Almirante anunciava o fim desta série, que teve a duracdo de trés anos, e o inicio de outra dentro de
algumas semanas “com assunto inteiramente novo no Radio brasileiro”, provavelmente Incrivel!
Fantastico! Extraordinario!.
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Em 1956, a gravadora Odeon/EMI langava o LP Polémica, que trazia
composi¢des de Wilson Batista ¢ Noel Rosa, gravadas por Roberto Paiva e Francisco
Egydio. Os sambas registrados no disco correspondem ao antologico “desafio” entre os
dois compositores na década de 1930, a excecdo de “Jodo Ninguém”, que ndo fazia

parte originalmente a “disputa” entre Wilson e Noel®’.

A sequéncia dos sambas que remontavam aquela “polémica” era trazida na
integra pela série No Tempo e Noel Rosa, produzida e narrada por Almirante, que foi ao
ar pela Radio Tupi, em 1951. Em 1952, o programa foi produzido e apresentado quase
sem alteragdes em Sao Paulo, também por Almirante, na Radio Record, sob o titulo 4
Vida de Noel Rosa — o mesmo de uma série de artigos publicados pelo pesquisador na

Revista da Semana, quatorze anos apos a morte do “filésofo do samba”.

Ao longo de seus 22 episodios, o radialista se propunha a oferecer dados para

29 ¢¢

que “alguém que tenha a paciéncia da investiga¢do”, “que mostre interesse pela musica
popular brasileira e seus artistas e que possua acuidade psicologica para destrinchar a
extraordinaria e complicada personalidade de Noel Rosa” pudesse escrever uma

. . . . . 298
“biografia honesta” do “mais expressivo compositor popular brasileiro””".

7 Fato, alids, que foi apontado como uma das falhas imperdoaveis daquele disco. Segundo o colunista R.
R., de O Jornal, a inclusdo de “Jodo Ninguém”, em detrimento de “Deixa de ser convencida”, parceria
dos dois compositores, era uma “aberra¢do”, os arranjos, “de gosto duvidoso”, e a interpretacdo de
Egydio, “pouco recomendével”. Ele apontava ainda o nimero de erros de revisdo, que pareciam “implicar
em certo descuido por parte da gravadora”. In: ALZUGUIR, Rodrigo. Polémica! Blog do IMS. Disponivel
em: http://www.blogdoims.com.br/ims/polemica-por-rodrigo-alzuguir/. Acesso em: 06 nov. 2012.

28 No Tempo de Noel Rosa, n°1. Réadio Tupi, 1951-1952. Collector’s, AER077, lado A.
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Imagem 14: (@ esquerda) Capa do livro No tempo de Noel
Rosa. Nesta primeira edigdo, de 1963, a contracapa trazia
a seguinte inscricao: ‘@ verdade definitiva sobre Noel e a miisica
popular”. Hi uma mesa do extinto Café Nice, semelhante
a da ilustragdo, no MIS-R] da Praca XV, mais um artigo
colecionado por Almirante. Imagem 15: (acima) Capa do

LP Polémica, de 1956. Tlustracio de Nissara.

Colocando-se no papel de “testemunha ocular” — que, “cheio de ufania”
afirmava: “Noel Rosa comegou sua vida artistica comigo” —, Almirante tinha por
objetivo desvendar os mitos e desfazer as fantasias em torno da vida do compositor,
“apresentando as melhores musicas do filosofo do samba, recordando episodios
interessantes e auténticos de sua vida”.*’ Para isso contava com a participacio de
Aracy de Almeida, uma das intérpretes favoritas de Noel, cantando os seus sambas ao
vivo no programa. Também tomava parte Hélio Rosa, tocando “este instrumento-
reliquia da mesma maneira como seu dono acompanhava seus proprios sambas” — o
violdo que pertencera ao irmdo Noel. Por fim, pretendia apresentar documentos
exclusivos, como o atestado de Obito e a ultima letra escrita pelo compositor, a
embolada “Chuva de vento” — que ndo chegou a ser musicada —, e depoimentos

esclarecedores de pessoas diretamente envolvidas com os acontecimentos relatados.

No décimo primeiro episoddio da série, que foi ao ar no dia 15 de junho de 1951,

Almirante anunciava:

%9 Abertura de No Tempo de Noel Rosa. Radio Tupi, 1951-1952.
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[...] desejamos adiantar aos ouvintes que iremos, de agora em diante, entrar na
fase de depoimentos que consideramos os mais importantes dessa série. Nao
temos descansado na procura de pessoas que nos prestem informagdes sobre a
figura de Noel e suas musicas. E ouvintes, temos tido a felicidade de encontrar
criaturas de enorme importancia para a historia de Noel. Entre elas, o chofer
Papagaio, que acompanhou o filésofo do samba em seus ultimos anos de vida.
Entre elas também o chofer Pard, que foi também amigo de Noel e assistiu o
nascer ¢ conheceu a origem exata do samba “Cem mil réis”. Entre elas, a
criatura que foi um dos grandes amores de Noel, e que inspirou além de outras
musicas célebres, “Ultimo Desejo”, o “Pra que mentir”, “Sé pode ser vocé”, e
“A dama do cabaré”. J& vemos, portanto, que teremos revelacdes sensacionais
por ai afora. Estamos ainda a espera de dois motoristas, o Valuche, Francisco
Valuche, que ja se comunicou conosco, ¢ o Alegria, de Vila Isabel.
Aguardamos ainda o depoimento de Lindaura de Medeiros Rosa, viuva de
Noel, ¢ o da cantora Marilia Batista. Tudo porém vira ao seu tempo. Por hoje,

~ .. . .1 300
trataremos das questdes musicais em que Noel Rosa se viu envolvido™ .

Uma das questdes a que se referia era o samba “Fita amarela”, apresentado por
Noel pela primeira vez no Programa Casé, na Réadio Philips, e gravado em 1932 por
Francisco Alves e Mario Reis, cuja autoria foi reclamada por Donga. Almirante entdo
revelava “um detalhe que jamais foi divulgado, e que pode trazer novas luzes a

questdo”:

E que antes de Donga, ja o samba com aquela melodia e aquele tema poético,
havia surgido em jornais de modinhas, como sendo do lendario sambista do
Estacio de Sa, o Rubens. [...] E eu, ouvintes, que ja entdo tomava especial
interesse pelas musicas populares, ja algum tempo antes, em visitas noturnas
que fazia pelos suburbios cariocas, ouvira entdo em Sdo Jodo do Meriti, alta
madrugada, num café iluminado fracamente por Unico candeeiro preso no
portal dois negros cantando ao violdo varios sambas que ali, naquele ambiente
de mistério, cresciam em acesso soturno, ja que soturnos por si mesmos eram.
E um daqueles sambas tinha exatamente aquele estribilho que Noel aproveitou
no seu “Fita Amarela”. Sim, ouvintes, que Noel aproveitou, exatamente.
Porque quem o ensinou a Noel fui eu mesmo. [...] J& veem, portanto, amigos
ouvintes, que a rigor, quem poderia ter reclamado de Noel o direito sobre o
“Fita Amarela” ndo seria o nosso amigo Donga, pois antes dele ja havia o
Rubens do Estacio, e como ja dito, antes do Rubens do Esticio, havia um

anonimo qualquer que divulgara o samba pelo menos em Sdo Jodo do Meriti,

39 No T empo de Noel Rosa, n°11, AER082, lado A.
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andénimo que jamais se apresentou para contestar quer o Rubens, quer o Donga

301
e quer o Noel™ .

Almirante assim se colocava mais uma vez no papel de “testemunha ocular”, o
que ja no comego da série havia suscitado criticas. Entretanto, ele respondeu a isto de
maneira aparentemente convincente: era justamente para auxiliar contar aquela historia
que ele evocava os eventos dos quais ele tinha participado. O radialista também
convidava os ouvintes, sobretudo aqueles que conviveram com Noel a participarem,
enviando mais detalhes sobre sua vida e obra. Almirante convertia, deste modo, o valor

. . ~ r b 2
do testemunho em principal fonte para a construgdo da série®”.

Este mesmo episdédio e o seguinte contavam com a presen¢a do compositor
Wilson Batista para esclarecer os eventos em torno dos quais nasceram os sambas
daquela querela musical com Noel. O timido Wilson Batista era entdo convocado a
prestar seu depoimento diante do microfone da radio, dando uma canja de seus maiores
sucessos como compositor. Obviamente, o interesse de Almirante néo era em Wilson’”,
mas sim no que se referia aos eventos que motivaram os sambas de Noel: “Rapaz

Folgado”, em resposta a “Lengo no Pescogo”, “Feitico da Vila” e “Palpite infeliz”.

Segundo o radialista, Noel compds “Rapaz Folgado” movido “por um louvavel
interesse pela regeneragdo dos temas poéticos”, em resposta a “inconveniéncia do rumo
que tomava a musica popular”, como apontavam os criticos da época. “Lengo no
Pescogo”, gravado por Silvio Caldas em 1933, era elogio a figura do malandro, aquele
sujeito que andava com a “navalha no bolso”, provocando, desafiando, e que tinha
“orgulho de ser vadio”. Ocioso dizer que o samba foi mal visto por certos setores da
sociedade, sendo proibida sua veiculagdo pela Confederagao Brasileira de Radiodifusao

naquele mesmo ano.

Se havia ou ndo certa morena do Cabaré Apollo em jogo na “rivalidade” entre os

dois compositores, que ultrapassava o combate a malandragem, como aventou

30T 1dem.

%2 MORAES, “Entre a memoéria e a histéria da masica popular”, 2010, p. 218.

3% Parecia que o radialista de certa forma diminuia o mérito artistico de Wilson Batista, pela maneira
como introduzia sua obra na série. Cf. (Audio » 13). Apesar de ter trazido Wilson novamente aos meios
de comunicacdo, a sua participagdo no programa resultou que sua imagem ficasse reduzida a esta
polémica.
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Alzuguir3 04, nao ¢ possivel saber e, provavelmente, Almirante também ndo sabia — ou
ndo achou relevante, dado que outros desencantos amorosos de Noel, que motivaram
algumas de suas composi¢des, foram retratados na série. Independentemente de esta
interpretacdo ter fundamento ou ndo, o fato ¢ que a questdo da “higienizacdo” do samba
estava na ordem do dia, ¢ de maneira premente, para os compositores da €poca, que
também passavam a encontrar outras formas, mais veladas, de comunicar as suas ideias.
Esta iniciativa, vinda dos préprios setores da comunicagdo, evidencia que “certos
supostos politicos e ideoldgicos ndo devem ser vistos como forca exclusiva do Estado
ou mera construcdo intelectual de certos idedlogos, mas algo que se encontra

alimentado muitas vezes na propria sociedade™".

A polémica, entretanto, tinha 14 seus tracos de “ringue de luta-livre”, no qual se
encenam os personagens do “mocinho (da Vila)” e do “vildo”. Nao que Noel fosse o
tipico mogo de familia exemplar. Mas ele se enquadraria melhor naquela defini¢do do
ritmista Canuto: “aquele que ndo trabalha ¢ vagabundo. Malandro somos nos que

306
”>™°, Noel era, por

trabalhamos, mas, nas horas vagas, fazemos nossas atrapalhagoes
assim dizer, esse outro tipo de malandro: tinha amizades com malandros “perigosos”,
mas ele proprio, como cantou em um de seus sambas, era um “Malandro Medroso™’,
Segundo Almirante, Noel s6 andou armado uma vez, para intimidar um compositor que
o agredira, mas nunca usou o revodlver, a ndo ser como mote para outra cang¢ao, “Século

do Progresso” (1937).

Almirante buscava esclarecer na série, contando para isso com o depoimento de
Wilson Batista, que os dois compositores vieram a se conhecer pessoalmente, tornando-
se logo “amistosos companheiros”, e achando muita graca daqueles “incidentes poéticos
em que apareciam perante a opinido publica como dois acirrados inimigos”. A maneira
como Almirante se apropria das memorias de seu convidado, entretanto, ndo deixa de
causar algum desconforto. Além da timidez de Wilson em se colocar diante do

microfone, causava certo estranhamento o momento em que ele tinha de interpretar a si

3% ALZUGUIR, op. cit.

3% REIS, José Roberto Franco, op. cit., p. 72.

3% Citado por CABRAL, p. 65.

397 Segundo L. C. R. Vianna, estavam implicadas diferentes concepg¢des de malandragem nos sambas de
Wilson Batista e Noel Rosa: “ambas afirmam a fronteira entre o trabalho e o lazer, mas uma aproxima o
malandro sambista do mundo da contravengao ¢ do crime, valorizando sua valentia, e outra afasta-o deste
mundo, mantendo-o na boémia e valorizando sua inteligéncia”; apud FENERICK, José Adriano. Nem do
morro nem da cidade: as transformagdes do samba e a industria cultural (1920-1945). Sao Paulo: Fapesp :
Annablume, 2005, p. 240.
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mesmo, relatando um acontecimento banal do qual ele fora testemunha. Apesar disso, o

desejo manifestado pelo narrador era o de “contar exclusivamente a verdade, sem

artificios”. Para isso, confrontava diferentes versdes. Com relagdo a origem de “Feitico

da Vila”, recorria “a palavra autorizada™ do compositor Zequinha Reis, autor do samba
»

. . L 308 ~
“Mangueira”, “em valiosa e inteligente carta que eu conservo™ . Segundo esta versao,

“Feitico da Vila” seria uma resposta a Zequinha, nao a Wilson.

Ao se propor a contar a vida do “filésofo do samba”, Almirante certamente se
deparava com as dificuldades do proprio género biografico, que exige “os escrupulos da
ciéncia e os encantos da arte™”. Além disso, era uma iniciativa arriscada, por querer
primar pela verdade histdrica e a0 mesmo tempo recriar tragos humanos complexos, de

um personagem com o qual ele conviveu proximamente no passado.

Apesar disso, a série seguiu seu curso, procurando manter uma cronologia
precisa, com pequenas “fransposi¢oes necessdrias”’, mas sem que se perdesse “o
seguimento de datas, tdo importantes para que sejam bem compreendidas as
transformagoes que aquele curioso espirito de poeta sambista sofreu por determinagoes
e fatores sucessivos, todos eles presos ao tempo”. Almirante assim estabelecia linhas

divisdrias dentro da obra de Noel, tentando justifica-las em funcdo dos acontecimentos

de sua vida, como era comum as biografias de musicos eruditos.

Em sua periodizagdo, as composicdes feitas nos primeiros anos de carreira
seriam marcadas pela alegria, pelas parddias e musicas que tinham efeito de humor. Sao
desta fase a marcha “Seu Jacinto”, os sambas “Vou te ripa”, “Positivismo”, “Disse-me
disse”, e a parddia da dpera “O Barbeiro de Sevilha”, que na versdo de Noel virou “O
Barbeiro de Niter6i”. A segunda fase, que se iniciaria por volta de 1933, ao contrario,
era assinalada pela tristeza, originada pelos dissabores amorosos e pela doenga, que
levaria o compositor a falecer precocemente, aos 27 anos de idade. Quando ndo eram as
duas coisas, pois segundo Almirante, Noel era “doente de amor”, tamanha intensidade
com que viva seus casos. Certamente deveria ser embaragoso para o radialista admitir
que o maior compositor da musica popular levava seu amor as ltimas consequéncias,

chegando a ter discussdes com uma de suas amantes que resultaram em agressoes. Ao

308 Almirante, ibidem.
3 DOSSE, op. cit., p. 60.
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relatar este ocorrido, Almirante transformava-se numa espécie de advogado de defesa

do falecido amigo.

Ao tratar sobre as mulheres da vida de Noel, Almirante dizia chegar a parte mais
dificil da série. O narrador admitia ndo ser possivel pela ordem cronologica das musicas
fazer-se um levantamento correspondente a realidade em relagdo aos amores de Noel.
Assim, novamente ele apelava aos ouvintes que conhecessem Noel para que ajudassem
nesta tarefa de reconstituir os passos de sua vida-obra, afirmando que “é provavel que
muitos dos esclarecimentos a respeitos destas musicas so surjam a partir deste
programa’. Assim, Almirante procurava, dar um lugar aos vestigios do passado, isto &,
a obra legada por Noel, através de sua sintese, 0 mito construido em torno do homem. E
claro que, neste processo, ele acabou por refor¢ar uma determinada historia, nao sé do

compositor, mas de toda uma gera¢do da musica popular.

Depois de vinte e duas semanas do inicio da série, Almirante declarava-se
satisfeito por ter levado a cabo o intuito do programa, fazendo a mais completa
biografia de Noel no radio brasileiro, trazendo sempre a verdade, desfazendo os mitos
que se construiram em torno da personalidade do “filésofo do samba” nos quatorze anos

\ N , . L. 5310
que sucederam a sua morte. Isto dava a série o carater de um “valioso documentario™ .

Passados doze anos daquela produgdo — e apds um grande esfor¢o para recobrar
a memoria, reaprender a andar e falar (em virtude do acidente vascular sofrido cinco
anos antes) —, Almirante dava um novo lugar aquela narrativa, reorganizando todo o
material utilizado na série para escrever o livro No tempo de Noel Rosa. O livro iniciava
com os “antecedentes folcloricos” da musica popular, que pareciam estar ali para

justificar a epigrafe do texto:

Entusiasmado com as criagdes do violonista Jodo Pernambuco, Noel Rosa

compOs sua primeira obra musical em versos, a embolada minha viola. Quatro

3190 final de No Tempo de Noel Rosa, no entanto, era um pouco desconcertante. Ele ndo terminava com
um “Siléncio de um minuto”, como pedia o clima das duas tultimas audi¢des, mas com o anuncio do
patrocinador: “O programa No tempo de Noel Rosa hoje se acaba. Mas a grande venda de tecidos de
qualidade a pregos reduzidissimos continuara por mais alguns dias nas duas casas Barki (...) A
qualidade destes tecidos é a melhor possivel, porque todos eles sdo feitos com o superior fio
estrangeiro”. Isto evidenciava as especificidades do meio onde aquela historia era contada. No Tempo de
Noel Rosa, n° 22. Collector’s, AER087, lado B.
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dias antes de morrer, Noel Rosa deixou seu derradeiro manuscrito, Chuva de

311
Vento™ .

Para contar a vida de Noel Rosa, Almirante evocava toda uma geragdo da
musica popular, conferindo-lhe um sentido de tradigdo. No preambulo, o pesquisador

explicitava que seu trabalho se fazia utilizando de

(...) depoimentos, obtidos a custa de pacientes pesquisas e aliados as minhas
proprias memorias e firmados nos elementos de meu arquivo, que transcrevo
para estas paginas que nao sdo somente uma homenagem a uma das maiores

figuras do cancioneiro popular, mas um tributo a verdade que merece

s 312
respeito” .

Além do depoimento oral, para atestar a veracidade o livro reunia um dossié
com depoimentos de outras personalidades ligadas a musica, firmados e reconhecidos
em cartdrio, registros de depdsito de musicas com o carimbo da Biblioteca Nacional,
capas de partituras, fotografias, entre outros documentos. Conforme declarou no
depoimento a Nirez, os documentos referentes a Noel Rosa ndo foram cedidos ao MIS a
época das negociacdes com Carlos Lacerda: “aquilo é meu, é particular. (...) estd na

minha casa até hoje. Eu tenho todos os documentos, todos os papéis, toda a sua letra,
95313

fotografias

Aquela postura com relacdo a documentacdo, para ele, era inevitavel, pois
passados 25 anos da morte do compositor, muitas reportagens ‘“repisaram varios erros,
criando imagens falsas” sobre o filésofo do samba. Assim, Almirante entendia que se
tornava necessario “de maneira indiscutivel, afirmar, provar e atestar os depoimentos de
quantos viram e ouviram fatos de sua vida, a fim de que sua existéncia seja bem

compreendida e melhor admirada™'*,

31" Almirante, op. cit., p. 15.

312 Almirante, op. cit., p. 13. Grifos nossos.

313 A este respeito, Adua Nesi explicou que, quando o Museu foi aberto, ele vendeu seu acervo sobre
outros artistas, ndo os que diziam respeito a ele propriamente. Os scripts e gravacdes de seus programas,
por exemplo, ele deixou em casa, porque ainda usava para pesquisar. Apos sua morte, a vitva doou o
restante do material, entre fotos, roteiros, diarios e recortes de jornais, que foram para a sede da Praca
XV. Depoimento citado.

314 Almirante, op. cit., p. 14. Grifos do original.
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A publica¢ao de No tempo de Noel Rosa vinha a selar a “militancia” realizada
por Almirante durante duas décadas de atuagdo no radio. Mais que isso, era a

consagrag¢do intelectual de sua obra historiografica.
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CONSIDERACOES FINAIS

Chamado ao microfone pelos seus entrevistadores — o historiador e produtor
musical Jairo Severiano e o musicologo Aloisio de Alencar Pinto —, para fazer as
consideragdes finais em seu depoimento ao Museu Cearense da Comunicacgdo, em 27 de
agosto de 1978, Almirante, de maneira humilde, se limitava a reconhecer o trabalho do
fundador daquela instituicdo: “Nirez esta exaltando, guardando, mantendo o valor da
musica popular brasileira. [...] Nirez, muito obrigado por tudo”. Neste depoimento,
possivelmente um dos ultimos registros publicos de sua voz, o radialista relatava sua
trajetoria, desde o inicio da carreira como cantor, seu interesse por aspectos da cultura e
da musica popular, a carreira radiofonica, a formagao de seu acervo e as condigdes dele
naquele tempo, ja sob a custddia do MIS-RJ. Diferentemente do depoimento prestado
onze anos antes ao Conselho de Musica Popular do MIS, o radialista parecia ter
superado as sequelas de seu acidente vascular, respondendo as perguntas de maneira
desenvolta. Indagado pelos entrevistadores, recontava os fatos em torno do cenario
musical do Rio na primeira metade do século, como as polémicas iniciadas por questoes

de autoria, em “Luar do Sertao” e “Pelo Telefone™.

O relato na integra chama a atencdo por sua coesdo: Almirante, que tinha entao
70 anos, pouco modificara suas versdes a respeito de sua historia de vida e da musica
popular, como é comum em registros de recordagio. O elogio a Miguel Angelo de
Azevedo, o Nirez, mostrava que sua preocupagdo continuava sendo a manutengdo do

“valor da musica popular brasileira”, promovendo a preservacdo das tradi¢des e a
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construcao de sua memoria. Permaneceria nesta “militancia” até o fim de sua vida, dois

anos mais tarde.

Os fios da memodria da musica popular se entrelacavam na narrativa do
radialista-pesquisador a trama de sua propria vida, como ele deixava claro ao tratar de
um assunto doloroso — a transferéncia de seu arquivo pessoal para compor o acervo do

MIS-RJ:

[...] eu disse a [Carlos Lacerda], ndo, ndo quero. Porque é minha vida, minha
vida esta aqui. Eu fiz isso aqui sozinho. Ele imaginou: “bom, mas se vocé
levasse pro museu, podia melhorar muito mais”. Mas eu ndo queria, ndo aceitei

. 315
de maneira alguma’ .

Ainda que relutante, pela insisténcia de Carlos Lacerda, o pesquisador acabou
cedendo, sob a condi¢do de que o governador do estado da Guanabara e antigo colega
de profissdo criasse o colégio Mario Faccini, na Tijuca, em homenagem ao seu cunhado,
médico e professor recém-falecido. Anos depois das negociagdes, Almirante se
arrependeria da decisdo, como relatou Sérgio Cabral®'®. Além de comprarem aquele
valioso acervo por uma quantia irrisoéria, o Museu nao deu as minimas condig¢des para
sua manutencao, o que lhe causou um grande abalo emocional nos seus ultimos anos de
vida. O acervo era de fato sua vida. O homem fora do radio, aparentemente, mantinha a
mesma postura que apresentava em seus programas, que se estenderam até o final dos

anos 50.

Esta tensao entre historia e memoria se fez presente em sua obra em diferentes

momentos. Em uma das audicoes de Historias do Nosso Carnaval, Almirante afirmava:

Nao héd aquele que ndo considere as musicas do passado superiores as do
presente... E que as musicas antigas foram temperadas pela saudade e
assumem, por isso, um aspecto de mais formosas ¢ mais atraentes. Quando as
musicas que vao desfilar hoje surgiram — em 1948 ¢ 1949 — muitos de vocés as

teria achado inexpressivas, sem graca, feias. Mas agora, passados 5 ¢ 4 anos

315 Almirante, depoimento para o Museu Cearense da Comunicagdo. Rio de Janeiro, 27 de agosto de
1978. Entrevistadores: Jairo Severiano, Aloisio de Alencar Pinto.
316 CABRAL, op. cit., pp. 335-359.
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sobre elas, (...) ja nos parecem aureoladas por uma beleza e por um mérito que

. . . . 317
nos haviam passado inteiramente despercebidos...

O comentario esboga os meandros que muitas vezes assinalaram o trabalho do
radialista. Se por um lado ele afirma que a distancia temporal autorizava uma relagao
: : 4 (1 P4 b 2 LS4 3 1 8 N
objetiva com o passado, por outro, o carater “épico” da memoria’ ° dava margem a

nostalgia.

Em linhas gerais, enquanto se remetia as primeiras manifestagcdes folcloricas e
da musica popular na capital, Almirante buscava conferir objetividade cientifica ao seu
discurso, baseado na documentacdo além de oferecer condigdes para a criagdo do
“concerto nacional”. Esta era uma preocupagdo compartilhada com outros estudiosos,

marcando fortemente a produgao intelectual do periodo como um todo.

Um aspecto que parece relevante, neste sentido, ¢ a relacdo que ele estabelece
entre o especifico (nacional) e o universal (internacional), ndo raro contraditéria.
Embora muitas vezes Almirante se apoderasse de um discurso nacional-ufanista,
percebe-se que na pratica ndo excluia a tendéncia a assimilagdo de sonoridades
estrangeiras — que se impunham ao rddio. Isto fica particularmente enunciado na

primeira audi¢do de Aquarelas do Brasil’"

, em que afirma ter escolhido o tema dos
autos do boi para a abertura do programa por este ser uma unanimidade na América,
querendo assim estabelecer relagdes de boa vizinhanga com as demais nagdes €, mais

adiante, afirma o carater tipicamente brasileiro desta manifestagao.

Mais tarde, no programa especial patrocinado pelo vespertino Ultima Hora, que

realizou para apresentar Pixinguinha em seu novo local de trabalho, Almirante dizia:

Nestes ultimos anos, a contribui¢do de Pixinguinha a musica popular ¢ o mais
vigoroso atestado de brasilidade que um artista pode apresentar. Jamais tendo
se deixado contaminar pelo mao [vicio] de imitar o estrangeiro em suas

instrumentagdes, em suas composi¢cdes, Pixinguinha tem sido o autor de

317 Almirante, Historias do Nosso Carnaval, n°22, 1953, p.3.

318 BENJAMIN, Walter. “O narrador. Consideracdes sobre a obra de Nikolai Leskov” (1936). In: Magia e
técnica, arte e politica. Ensaios sobre literatura e historia da cultura. Vol.1. Sao Paulo: Brasiliense, 1996;
p. 210.

319 Almirante, Aquarelas do Brasil, n°1, “O Bumba-meu-boi”, 1945. Collector’s, AER 194, lado A.
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centenas de orquestragdes onde persiste a ocupagdo de ser conservado —

. . o - . , 320
digamos assim — o ‘sotaque’ brasileiro, saboroso e inconfundivel ™.

O radialista ai se apegava a um aspecto da obra do musico, traduzido pela
fixagdo do choro, deixando de avaliar sua obra no que dizia respeito as suas influéncias

jazzisticas.

Através destes registros nota-se a complexidade que envolve a expressdo
“nacionalismo” neste momento da histéria do pais, uma vez que ainda se faziam
presentes as tensdes em torno da construgdo da identidade nacional que marcaram os
debates no final da Primeira Republica. Da mesma maneira, esta questdo nao consistia
numa via de mao unica. O discurso nacionalista (e ndo raro ufanista) de Almirante nao
reproduzia a rigor a perspectiva oficial: era uma perspectiva multifacetada, a qual
permitia mesclar multiplas sonoridades, sobreviver de publicidade estrangeira, apoio
governamental e de camadas sociais diferenciadas, amalgamadas pela “musica popular

brasileira”.

Uma possivel resposta a questdo era colocada por Almirante em uma das
audi¢cdes de O Pessoal da Velha Guarda, quando comentava o desejo de Villa-Lobos,
que se encontrava em Londres, de um dia ver o mundo pacificado por meio da musica.
O radialista concordava com o musico ao reconhecer na musica uma linguagem
universal, mas argumentava que, assim como a lingua falada ndo foge ao imperativo do
sotaque, na musica isso seria definido pelo ritmo. Seguindo este raciocinio, Almirante
afirmava que se o sonho de Villa-Lobos se realizasse, “oxala ndo haja o predominio de
forma musical peculiar de determinado pais”, mas que a grande pacificacio fosse pelo
reconhecimento das diferengas. E completava: “Mas tais musicas deveriam ter

~ . . , , o 321
penetragdo nas massas, e para isso, ouvintes, SO mesmo a musica popular™-".

Ao realizar a escuta de seus programas, portanto, ¢ necessario compreender o
homem dentro de seu tempo, sua experiéncia de vida e suas expectativas com relagdo ao
futuro, cujas tensdes delimitaram o curso de suas acdes € a maneira como ele se

apropriou de diferentes registros para compor sua narrativa.

320 PRA3 — Radio Clube do Brasil, quarta-feira, 13/11/1952. Colegdo Almirante, MIS-RJ, doc. 2105.
321 Almirante, 1948: AER026, lado B.
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A influéncia de Almirante se constata ndo somente na programag¢ao radiofonica,
definindo a experiéncia musical diversificada dos ouvintes mas principalmente na
orientacdo dos estudos que tiveram a musica popular como tema. Além disso, a rede de
colaboragdo criada entre os o radialista e seus ouvintes, bem como seu didlogo com
outros intelectuais de diferentes areas, da a dimensdo de uma pratica que era
compartilhada, ao invés de se encerrar a um grupo de expertos, como observava

Acquarone:

Nisso reside o maior mérito de “Almirante”. Os assuntos de seus programas,
escritos pelos medalhdes das nossas letras, ndo despertariam por certo o
intéresse que €le sabe conservar latente e vivo, gracas a magia de sua propria

simplicidade.

O radialista, neste sentido, fundia as caracteristicas de cronista e historiador, pois
era simultaneamente “narrador da historia”, e se obrigava “a explicar de uma ou outra
maneira os episodios com que lida[va]”. Pode-se dizer que ele era dotado daquele senso
pratico caracteristico de narradores natos, que também “é o homem que sabe dar
conselhos %

Almirante ndo se julgava historiador, musicélogo, tampouco folclorista. No
entanto, ao seu modo, foi um pouco de tudo isso, sempre recorrendo ao lema “educar
divertindo, divertir educando”. Sua pratica ¢ um claro exemplo do comentéario de

. . . .4 . 2
Certeau acerca da escrita da historia, a qual “instrui divertindo™>.

322 BENJAMIN, op. cit., pp. 209-211.
323 CERTEAU, Michel de. 4 escrita da Historia. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 1982, p. 95.
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FONTES

1. Programas de Radio

1.1. Gravacoes

Aquarelas do Brasil: AER194 v.1, 1945; AER195 v.2, 1945; AER223 v.3, 1946; AER196 v .4,
1945.

Cancoes de Natal: AER169 v.1, 1950; AER170 v.2, 1950.
Caricaturas: AER275: Caricatura de Almirante.
Carnaval Antigo: AER164 v.1, 1946; AER165 v.2, 1946.

Curiosidades Musicais: AER197 v.1, 1938 e 1939; AER198 v.2, 1941; AER199 v.3, 1940;
AER200 v.4, 1941.

Historia das Orquestras e Musicos do Brasil: CDs n° 0181, n° 0494, 1944. Acervo Radio
Nacional.

Incrivel! Fantastico! Extraordinario!: AER317 v.1, 1947; AER318 v.2, 1947; AER319 v.3,
1947; AER320 v.4, 1947 e 1948; AER321 v.5, 1948; AER322 v.6, 1948; AER323 v.7,
1948; AER324 v.8, 1948; AER325 v.9, 1948; AER326, v.10, 1950; AER327, v.11,
1952; AER328, v.12, 1952; AER329, v.13, 1952.

Instantaneos Sonoros do Brasil: AER201 v.1, 1940; AER210 v.2, 1940; AER214 v.3, 1940;
AER218 v.4, 1940.

No tempo de Noel Rosa:AER077 v.1, 1951; AER078 v.2, 1951; AER079 v.3, 1951; AER080
v.4, 1951; AERO81 v.5, 1951; AERO0S82 v.6, 1951; AER083 v.7, 1951; AER084 v.8,
1951; AERO85 v.9, 1951; AER086 v.10, 1951; AER087 v.11, 1951.

Onde esta o poeta: AER364; 1949.

O Pessoal da Velha Guarda: AER022 v.1, 1947; AER023 v.2, 1947; AER024 v.3, 1947,
AERO025 v.4, 1947 e 1948; AER026 v.5, 1948; AER027 v.6, 1948; AER028 v.7, 1948 ¢
1950; AER029 v.8, 1950 € 1951; AER030 v.9, 1952; AER031 v.10, 1952.

Recolhendo o Folclore: CDs n° 0312, n° 0339, n° 0340, n° 0472, n° 0475, n° 0537, 1955. Acervo
Radio Nacional.

1.2.Scripts

A Nova Historia do Rio pela Musica: MIS-RJ/Cole¢ao Almirante, docs. 156, 157, 158, 159,
160, 161, 162, 163.

A vida de Noel Rosa: IMS-RJ/Colegado José Ramos Tinhordo, Caixa A3-1, 18v.

Historia das Orquestras e Musicos do Brasil: MIS-RJ/Colegao Almirante, docs. 171, 172, 173,
174, 280, 353, 359, 532.

Historia das Orquestras e Musicos do Rio: MIS-RJ/Cole¢ao Almirante, docs. 1744, 1747, 1748,
1749, 1750, 1751, 1752, 1753, 1754, 1755, 1756, 1757, 1758, 1759, 1760, 1761, 1762,
1763, 1764, 1765, 1766, 1767, 1768, 1769.
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Historia do Rio pela Musica: MIS-RJ/Colecdo Almirante, docs. 1725, 1726, 1727, 1728, 1729,
1730, 1731, 1732, 1733, 1734, 1735, 1736, 1737, 1738.

Historias do Nosso Carnaval: IMS-RJ/Colecao José Ramos Tinhordo, Caixa A3-1, 24v.

Programa Royal Briar: MIS-RJ/Colegdo Almirante, doc. 174.

1.3.Depoimentos para posteridade - MIS-RJ

Ademar Casé, 27.09.1972

Almirante, 11.04.1967

Braguinha (Carlos Aberto Ferreira Braga), 08.12.1966
Mario Brasini, 05.04.1967

Paulo Tapajos, 05.04.1967; 30.11.1982

Renato Almeida, 26.08.1969

Renato Murce, 14.08.1970

Saint Claire Lopes, 05.09.1978

1.4. Outros depoimentos

ALMIRANTE. Depoimento concedido ao Museu Cearense da Comunicacdo. Entrevistadores:
Jairo Severiano, Aloisio de Alencar Pinto. Rio de Janeiro, 27 ago. 1978.

NESI, Maria Adua. Depoimento concedido a Giuliana Souza de Lima, na Sala de Atendimento
ao Pesquisador do MIS-RJ. Rio de Janeiro, 20 jul. 2010.

2. Arquivos, bibliotecas e instituicdes consultadas

Biblioteca Campus Centro, Universidade Anhembi-Morumbi

Biblioteca da Escola de Comunicagdo e Artes (ECA-USP)

Biblioteca Florestan Fernandes (FFLCH-USP)

Cinemateca Brasileira

Discoteca Oneyda Alvarenga (Centro Cultural Sdo Paulo)

Fundacdo Biblioteca Nacional: Divisdo de Musica ¢ Acervo Sonoro (Dimas)

Fundacdo Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro (MIS-RJ): Cole¢do Almirante,
Colecdo Radio Nacional e Colegdo Depoimentos para posteridade
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Fundag¢ao Nacional de Arte/Centro de Documentagdo (CEDOC-Funarte)
Instituto de Estudos Brasileiros (IEB-USP)

Instituto Moreira Salles (IMS — RJ/SP): Colegao José Ramos Tinhorao
Mameluco Edig¢des e Produgdes Culturais

Midiateca do Instituto Itat Cultural
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ANEXOS

a. Ficha do CD (arquivos sonoros)

1. “Cantigas de Capoeiras da Bahia”
2’14”
Curiosidades Musicais, 1938

2. ‘“Abertura” 2’55
Aguarelas do Brasil, 1945

3. “Pan American World
Airways”1°21”
Aguarelas do Brasil, 1945

4. “Abertura” 129”
O Pessoal da V'elha Guarda, 1947

5. “Cantores e cantoras de musica

popular” 3’44”

O Pessoal da V'elha Guarda, 1947
6. “Casa Barki” 1’19”

No Tempo de Noel Rosa, 1951
7. “Iofoscal”1’23”

b. Transcricdo de “Na Gruta do Feiticeiro”

Composigdo: Almirante, Candoca da Anunciacdo
(Hometo Dotnelas), E. Vidal

Intérprete: Almirante com Orquestra Victor
Brasileira disco: 78 RPM, 33572, 1932.

Transcricdo feita por R. Prandi. In: Orixds na
Miisica Popular Brasileira. Diretorio de 761 letras da
MPB com referéncias a orixas e outros elementos
das religides afro-brasileiras Perfodo de 1902 a
2000.

E meia-noite, minha gente, ta na hora,
Zabumba o congo

Que o tinhoso assobiou

A manicaca ja sorto

E foi-se embora

E 1a distante

O galo preto ja cantou

La longe o fogo do cachimbo do saci
T4 parecendo com o olhar do ca[a]poré
E o cido preto

T4 rondando por aqui

Pois t4 na hora de fazer o Candomblé

Zumbi, lé-1¢, zabumba
Zabumba, zumbi, 1é-1é

O Pessoal da Velha Guarda, 1948

8. Jingle “Sal de Fruta ENO” (0°38”
O Pessoal da V'elha Guarda, 1950.

9. “O fantastico caso do cemitério, ou
a debandada do bloco
carnavalesco” 3°27”

Inerivell Fantdastico! Exctraordinario!, 1947.

10. “A Dama do Cemitério”1’45
Moreira da Silva/Kiabo
Malandro Diferente, 1961.

11. “Faz Mal” e “Dr. Saratudo” 3’°14”
Recolhendo o Folclore, 1955.

12. “Regime das cores”0°32”

Curiosidades Musicais, 1940.

13. Participagdo de Wilson Batista

403> No Tempo de Noel Rosa, 1951.

Vamos assoprando as brasas
Pros [incensos] se acender

E o saci que virou besta de carreta
Ja ta danado, ta um cio, t4 um perigo
Naio va ninguém ficar

Zombando do capeta

Que cria chifre, nasce rabo por castigo
O nego-mina

Pra fazer sua mandinga

S6 quer enxofre, quer farofa

Quer cachaca

Quer trés vintém, quer galo morto
Com catinga

Vela de sebo que acendendo

Traz desgraca

Disponivel em:
http://pt.scribd.com/doc/62292489/365/Na-
gruta-do-feiticeiro. Acesso em 29 out. 2012.

Audio disponivel em:
http://acervo.ims.uol.com.br/index.asp?codigo_s
ophia=7563. Acesso em 29 out. 2012.

¢. Indice tematico dos programas (ver planilha no CD anexo)
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