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Resumo  

 

Esse artigo pretende discutir de que maneira autores pouco reconhecidos pelo universo 

intelectual e cultural formal, como Vagalume, Alexandre Gonçalves Pinto, Orestes 

Barbosa, Mariza Lira, Edigar de Alencar, Jota Efegê, Almirante e Lúcio Rangel, podem ser 

considerados como a “primeira geração de historiadores da moderna música urbana” 

brasileira. Essa geração, nascida na passagem dos séculos XIX/XX, além dos registros da 

memória e dos eventos culturais, reuniu, organizou, compilou, arquivou e, sobretudo, 

“inventou uma tradição” na nossa cultura/música popular que permanece viva até hoje. Na 

realidade eles criaram o “acervo”, o “lugar social”, a prática e uma narrativa sobre a música 

popular em construção. Portanto, eles alcançaram as várias dimensões de uma autêntica 

“operação historiográfica”, formando assim uma espécie de influente corrente 

historiográfica sobre o tema. Na realidade, eles se tornaram seus únicos historiadores, pois, 

na época, tanto para os historiadores de ofício como para os intelectuais preocupados com a 

preservação e difusão da cultura nacional, a música popular urbana não tinha nenhuma 

relevância cultural ou social. Este artigo pretende justamente examinar de modo crítico o 

conjunto dessas obras como um autêntico trabalho de “operação historiográfica” e a forma 

pela qual elas inauguraram um discurso que se firmou e consagrou com o tempo. 
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História e historiadores da música popular no Brasil 

1. Prelúdio 

Tratar da História ou do estudo sistemático da música popular brasileira na 

primeira metade do século XX nos leva obrigatoriamente à presença, ou quase à 

onipresença, de Mário de Andrade. Em texto introdutório de 1936 o musicólogo e escritor 

modernista apresentou algumas questões nesta direção ao afirmar que “o estudo científico 

da música popular brasileira ainda está por se fazer” 
1
. Com o objetivo evidente de 

ultrapassar esses limites, parte expressiva desse pequeno texto, escrito originalmente para o 

Institut International de Coopération Intelectuelle e depois divulgado pelo Ministério de 

Relações Exteriores, é composta de indicações comentadas de instituições públicas, 

discografia, bibliografia e documentação musical e poética que poderiam justamente 

colaborar no “estudo científico” da “música popular nacional”.  

Para Mário de Andrade e intelectuais de sua época, como se sabe, as origens e 

evolução da “música popular brasileira”, de que se ocupariam os “estudos científicos”, 

deveriam ser procuradas e compreendidas no universo das tradições folclóricas. Nas 

manifestações dos gêneros da música urbana que despontavam no início do século XX, 

acompanhando o ritmo acelerado de crescimento das cidades e culturas citadinas, ele 

considerava que o pesquisador deveria discernir “no folclore urbano” o que era 

“virtualmente autóctone, o que é tradicionalmente nacional”
2
, como eram as Modinhas e 

Choros. Neste sentido, ao avaliar o “chorão” Pixinguinha, p. ex., admira o instrumentista e 

compositor de choros e o freqüentador de candomblés e macumbas, mas silencia sobre os 

                                                 
1
 ANDRADE, M. A música e a canção populares no Brasil. In: Ensaio sobre a música brasileira. São Paulo: 

Martins 1962, p. 163. 
2
 Idem, ibidem, p.167. 



 3 

aspectos de sua obra relacionados ao entretenimento, revelando assim certa ambigüidade de 

avaliação
3
. Além do “chorão” carioca, chegou a reconhecer, em alguns compositores que 

viviam no mundo do entretenimento e dos meios de comunicação, certa relevância cultural 

e musical, como “Donga, Sinhô e Noel Rosa, [...] as figuras mais interessantes do samba 

impresso”
4
. O que se percebe, desde logo, é que Mário de Andrade procurava diferenciar a 

“boa música popular”, com características “artísticas e nacionais” fundadas no folclore, da 

“popularesca”, geralmente sua contrafação, divulgada pelos meios de comunicação.  

Todavia, fora desse universo da produção intelectual de tom caracteristicamente 

nacionalista, uma maneira diferente de compreender os novos gêneros de música popular 

que despontavam nas cidades começava a ser elaborada. Poucos anos antes de Mário de 

Andrade apresentar esse trabalho de “caráter doutrinário e informativo”
5
, em 1933, o 

jornalista carioca Vagalume publicou um livro despretensioso, Na roda do samba, no qual 

relata suas experiências nas rodas de samba urbano, na boêmia e no carnaval carioca. Logo 

no início da obra ele ressalta que se trata de um “modestíssimo trabalho que, longe de ser 

uma obra literária, é apenas um punhado de crônicas”, aliás, impressão confirmada por 

Jota Efegê (sobre quem trataremos logo adiante) nas apresentações da primeira (1933) e 

segunda (1978) edições. Contudo, para além da “simples crônica”, os jornalistas também 

deixaram transparecer duas outras dimensões existentes no trabalho: certa aspiração 

“científica” e a relevância cultural de seu objeto. Vagalume diz que o livro também é “o 

resultado das minhas investigações sobre o samba, que, já está ficando por cima da carne 

seca, como se diz na gíria da gente dos morros (...)”, e “nas minhas investigações que o 

                                                 
3
 Ver comentários do autor na obra TONI, Flávia C. (org.). A música popular brasileira na vitrola de Mário 

de Andrade. São Paulo: Ed. Senac, 2004, pp. 27-30 e 87-91.  
4
 ANDRADE, Mário de. Pequena história da música. 9

a
 ed. São Paulo: Martins, 1980, p. 193. 
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leitor amigo (ou inimigo) vai ler, poderei não agradar no estilo, mas, uma coisa eu garanto 

– o que falta em flores de retórica, sobra em informações bebidas em fontes autorizadas e 

insuspeitas”
6
. 

Jota Efegê concorda com ele, pois afirma que “numa ronda de arqueólogo, 

misto de repórter e de boêmio, ele gira com ela, ouvindo a sua gente, opinando sobre sua 

produção (...). Como um bom historiador, ‘começa do princípio’, e dá-nos nas primeiras 

páginas de seu livro a origem do samba (...)”
7
. Afirmações como essas levam o leitor a crer 

que a obra ultrapassa a simples crônica e o registro memorialístico, para operar no universo 

da reconstrução e avaliação etnográfica (ou arqueológica, como quer Efegê) e 

historiográfica. Apesar de o objetivo central do autor ser de outra ordem, parece haver certa 

preocupação, ainda que submersa, com o entendimento desse novo fenômeno cultural e 

social que era a “moderna” música urbana. 

Desse modo, surgem aparentes convergências entre Mário de Andrade e 

Vagalume, centradas na “preocupação científica” com esse objeto. Desprezando a 

exagerada ambição cientificista própria do início do século XX, é possível perceber que há 

nos dois autores preocupação evidente com a recuperação, preservação e compreensão 

sistemática da música popular. No entanto, elas rapidamente se desvanecem: a distinção 

clara entre os objetos a serem estudados e preservados – o folclore para o musicólogo e a 

canção urbana para o jornalista – revela as diferentes preocupações e projetos de cada um. 

Essa oposição, exposta no início dos anos 30, embora tenha sido se atenuada na década de 

                                                                                                                                                     
5
 ALVARENGA, Oneyda. Explicação. In: Andrade, Mário de. Ensaio sobre a música brasileira. São Paulo: 

Martins, 1962, pp 155-161. 
6
 GUIMARÃES, Francisco (Vagalume). Na roda do samba. MPB reedições. 2

a
 ed. Rio de Janeiro: Funarte, 

1978, pp. 19-20. 
7
 Idem, p. 237. 
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1950, permaneceu viva marcando profundamente a memória, os acervos, as políticas de 

preservação e os estudos sobre a música popular.  

A perspectiva do modernista – voltada, sobretudo para a construção de uma 

cultura musical nacional – e as suas temáticas tornaram-se hegemônicas e formaram sólida 

corrente composta de folcloristas, musicólogos e depois etnomusicólogos, geralmente 

sediada nas universidades, escolas, academias, conservatórios e nas instituições do Estado. 

Em contrapartida, o universo cultural e musical foco das narrações de Vagalume muito 

raramente fez parte das preocupações dessas instituições – quando não foi combatido por 

elas! –, mantendo-se limitado à crônica jornalística, aos colecionadores, antiquários
8
 

diletantes e amadores, criando outro tipo de compreensão e produção do conhecimento em 

torno da música popular.  

Marginalizada pela elite intelectual e desprezada pelas instituições de educação 

e pesquisa, a memória da música popular urbana só não foi esquecida graças às iniciativas 

dos interessados pelo tema ou envolvidos profissionalmente com ele. Essa prática iniciada 

na geração de Vagalume permaneceu viva, com Jota Efegê, Almirante, Edigar de Alencar, 

Lúcio Rangel, entre outros, solidificou-se e desenvolveu-se nas décadas seguintes, 

formando destacado conjunto de acervos e análises da música popular. Durante muito 

tempo esse núcleo foi praticamente o único a contribuir para a compreensão da música 

urbana. Sem eles, decerto a reconstrução de parte da cultura do país pela música seria muito 

mais complicada ou quase impossível, ainda que a maior parte dessa produção tenha sido 

assinalada, como veremos, pelo tom biográfico, impressionista e apologético, fundado em 

paradigma historiográfico tradicional. 
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A noção de geração utilizada aqui, que permite incluir todos esses autores, 

ultrapassa a compreensão do senso comum marcada exclusivamente pelo sentido 

“biológico” e “físico”, ou seja, aquele conjunto de indivíduos nascidos na mesma época e 

em um determinado espaço de tempo (em geral, 25 anos). Este recorte temporal, do ponto 

de vista historiográfico tradicional, servia – e ainda serve – para determinar as 

periodizações e criar marcas invariáveis no tempo. Porém, Marc Bloch, destacou que a 

noção de geração na verdade nada tem de regular; ela é flexível e seus “limites se cerram 

ou se distendem” 
9
 em gerações mais longas ou mais curtas e muitas vezes elas “se 

interpenetram”. Como se vê essa concepção busca um sentido mais abrangente e maleável, 

e, sobretudo, quer compreender o tempo de modo mais dinâmico e constituído de diversas 

velocidades
10

. Desta maneira, esse núcleo original de autores composto aqui como “a 

primeira geração de historiadores da música popular” ganha a forma de uma “longa 

duração” que se estenderia entre o final do século XIX até meados no XX. É possível 

transitar de diversos modos por entre autores e suas obras, alongando certas 

temporalidades, mas ao mesmo tempo é desejável também identificar as dinâmicas mais 

vivas, curtas e irrequietas do tempo, formando assim uma espécie de “história em sanfona”, 

como destacou J-F. Sirinelli
11

. 

                                                                                                                                                     
8
 Sobre antiquários e pesquisa antiquária, ver, p. ex., MOMIGLIANO, Arnaldo. As raízes clássicas da 

historiografia moderna. São Paulo: Edusc, 2004, capítulo 3 e ORTIZ, Renato. Românticos e folcloristas. São 

Paulo: Olho D’água, 1992, pp. 15-21. 
9
 BLOCH, Marc, Apologie pour l’Histoire ou métier d’historien, Paris, Armand Colin 1974, p. 151.  

10
 POMIAN, K., L’ordre du temps, Paris, Ed. Gallimard, 1984 

11
 SIRINELLI, J-F. “A Geração”. In: Ferreira, M. M & Amado, J. (orgs.). Usos & abusos da história oral. 

Rio de Janeiro: Editora FGV, 2000. 
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2. Os primeiros historiadores da música popular urbana 

Essa geração de Vagalume, nascida entre o final do século XIX e as primeiras 

décadas do XX e que permaneceu produzindo até a década de 1960, estabeleceu fusão entre 

a prática da construção da memória e a organização, compilação e arquivamento das 

diversas formas de registros sobre a música urbana, no momento em que esta surgia como 

fato cultural e social. Participar do universo fonográfico e radiofônico, da imprensa escrita, 

rodas musicais e espetáculos, convivendo com compositores, instrumentistas e intérpretes, 

aproximou esses autores das fontes orais, sonoras e escritas, possibilitando em muitos casos 

a formação de suas coleções pessoais. A participação direta nos acontecimentos reforçou a 

noção tradicional de “testemunha ocular”, que, além de ter “vivido o fato”, tudo vê e 

explica
12

. Essa condição, associada à produção das crônicas sobre o assunto, do registro 

memorialístico e à construção dos “acervos”, parece ter-lhes concedido uma espécie de 

credenciamento automático para estabelecer a seleção dos “fatos dignos” de registro, sua 

veracidade e a ordenação causal e temporal dos eventos. Por fim, esse conjunto de fatores 

criou também condições para a organização de uma narrativa explicativa e de um discurso 

fundador sobre certas origens, características e “linha evolutiva” 
13

 da música popular em 

emergência nas primeiras décadas do século XX. Desse modo, muito mais do que atores 

presentes em um processo em curso e/ou simples memorialistas, essa geração de Vagalume, 

constituída, entre outros, principalmente por Alexandre Gonçalves Pinto, Orestes Barbosa, 

                                                 
12

 O contato pessoal com as “testemunhas oculares” era parte dos princípios básicos do método histórico 

grego antigo. Apesar da série de limitações que impunha, ele permaneceu durante muito tempo como base 

tradicional e intocável do método histórico tradicional para a “reconstrução objetiva dos fatos”. Na realidade, 

a acepção original da palavra grega “história” era “aquele que viu e testemunhou”. Ver COLLINGWOOD, 

R.G. A idéia de História. 6
a
 ed. Lisboa: Ed. Presença, 1986, capítulos 4, 5 e 6 da I Parte. 

13
 O debate sobre a “linha evolutiva” ocorreu em meados dos anos 60, sobretudo nas páginas da Revista 

Civilização Brasileira e do qual tomaram parte diversos intelectuais e artistas, entre os mais destacados 

defensores da idéia estava Caetano Veloso. Ver, p. ex., Revista Civilização Brasileira, Rio de Janeiro, nº. 3, 

jul., 1965; nº. 5/6, mar., 1966; nº. 7, mai. 1966. 
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Mariza Lira, Edigar de Alencar, Jota Efegê, Almirante e Lúcio Rangel acabou por formar 

uma espécie de primeira geração de historiadores da “moderna” música urbana. 

Entre a memória e a história 

Todos esses autores se preocuparam em algum momento em deixar o registro 

escrito de suas experiências em torno da música popular urbana, vividas, sobretudo, no 

cotidiano da boêmia, das festas, serestas, rodas musicais informais e, posteriormente, nas 

indústrias radiofônica e fonográfica. Por essa razão, a narrativa que prevalece de modo 

geral é fragmentada, produto da ação de recordar e recompor essas memórias de si mesmo e 

dos “outros”. A crônica jornalística reforça esse caráter ao abordar, como de costume, os 

eventos do cotidiano e, ao mesmo tempo, a reconstrução das memórias. Por outro lado, 

parte desses autores escreveu também de modo mais organizado, livros que tratavam dos 

gêneros musicais, estilos, personagens e eventos marcantes, alguns deles, com pretensões, 

digamos, mais “cientificas”, como já foi destacado. Não raro essas obras oscilavam entre as 

diversas formas, isto é, entre as narrativas mais pessoais de cunho eminentemente 

memorialístico e a crítica com pretensões “científicas” mais objetivas.  

O livro do “chorão” Alexandre Gonçalves Pinto, O Choro, de 1936, p. ex., está 

exclusivamente nos limites das reminiscências e preservação do passado, já que se sustenta 

apenas nas suas memórias. A obra relata e opina sobre suas experiências vividas no meio 

dos músicos amadores e nas rodas de boêmia. Mas contém também um caráter 

“missionário”, como o próprio autor afirma: “agi como se fosse impulsionado por uma 

missão”
14

 de recordar e deixar para a posteridade as biografias de pelo menos três centenas 

de “chorões” que viveram entre o final do século XIX e início do XX, incluindo o próprio 

                                                 
14 PINTO, Alexandre Gonçalves (Animal). O Choro – Reminiscências dos chorões antigos. Rio de Janeiro: 

Typografia Glória, 1936 [Ed. Fac-similar, MPB reedições, Rio de Janeiro: Funarte, 1978, p.207]. 
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autor. Pois bem, para o recorte utilizado nesta análise, importa ressaltar o papel precursor 

do livro, escrito por um mestiço e carteiro de profissão, um tipo social à época pouco ligado 

às letras e aos livros. Interessa também destacar seu caráter essencialmente memorialístico, 

mas que também deixa transparecer a clássica e tradicional visão pragmática e 

“missionária” de preservar o passado para iluminar e servir de exemplo no futuro
15

. Por 

fim, vale registrar que a obra tornou-se um dos “maiores repositórios de informações” e 

documento importante do “ponto de vista sociológico”
16

, constituindo-se um dos elementos 

centrais na reconstrução da memória da cultura e música popular da passagem dos séculos 

XIX-XX. 

Já o livro do jornalista Francisco Guimarães, o Vagalume (1875 – Rio de 

Janeiro – 1946 ou 47) transita pelos diversos focos narrativos, isto é, entre as memórias do 

autor, a crítica musical, a crônica jornalística e avança, como foi destacado anteriormente, 

em direção às afirmações com pretensões “científicas”. Originário de uma família pobre, 

Francisco Guimarães tornou-se, em 1887, funcionário da Estrada de Ferro D. Pedro II, onde 

começou a atividade de cronista comentando fatos ocorridos nas linhas ferroviárias. Ao 

chegar ao Jornal do Brasil, tornou-se repórter policial e criou a coluna Vagalume, uma 

referência evidente àquele que ilumina a noite. A partir de certo momento a coluna 

começou também a apresentar notícias sobre as rodas boêmias, o carnaval e a música 

popular, inaugurando um tipo de crônica jornalística que, diante do relativo sucesso, logo 

seria imitada pelos outros periódicos. Suas experiências na noite e como profissional na 

crônica jornalística, deram os limites de sua obra, que por isso oscila entre informações 

gerais, a crítica de música (muitas vezes ácida e intransigente sobre as características 

                                                 
15

 MOMIGLIANO, Arnaldo, op. cit., pp.37-39. 
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originais da música popular), o cotidiano nos principais morros da cidade (que constitui 

toda a segunda parte do livro), tudo isso atravessado pelos registros da vivência e da 

memória pessoal.  

Direção semelhante seguiu a trajetória e o livro Samba: sua história, seus 

poetas, seus músicos e seus cantores
17

, de Orestes Barbosa (1893 – Rio de Janeiro – 1966), 

publicado também em 1933. Filho de militar, a família de classe média baixa se 

desagregou quando ele ainda era criança, fato que o obrigou a viver por muito tempo 

perambulando pelas ruas, à época da administração de Pereira Passos, realizando pequenos 

serviços e vivendo de biscates na cidade em reformas (1903-06). De vendedor de jornais 

nas ruas, passou à revisão do jornal O Mundo. Ali começou vitoriosa carreira no 

jornalismo, que se desdobrou em diversas polêmicas, algumas prisões e inúmeras colunas 

de jornais, revistas e também no rádio
18

. O ingrediente adicional e singular de Orestes 

Barbosa em relação à trajetória e obra de Vagalume foi o evidente tom intelectual que 

imprimiu à carreira
19

, além de sua condição de poeta, que o transformou em parceiro de 

diversos compositores, entre eles Noel Rosa. Esse fato muito provavelmente influiu de 

maneira significativa na sua forma de sentir, compreender, analisar e explicar a música 

popular. Seu livro apresenta justamente uma mistura de certa “ficção” com “fatos reais” 

observados pelo poeta ou por outros cronistas e músicos no “calor do momento”, tudo isso 

alinhavado por narração evidentemente poética. Toda essa situação parece que lhe deu 

credencial para ser “um dos poucos, senão o único conhecedor do samba capaz de realizar 

                                                                                                                                                     
16

 TINHORÃO, José Ramos. O choro. Carteiro escreve a memória dos choros. In: Música popular. Um tema 

em debate. 2
a
. ed. Rio de Janeiro: JCM, 1969, pp. 93-97. 

17
 BARBOSA, Orestes. Samba: sua história, seus poetas, seus músicos e seus cantores. Rio de Janeiro: 

Livraria Educadora, 1933 [2
a
 ed., MPB reedições, 3, Rio de Janeiro: Funarte,1978]. 

18
 DIDIER, Carlos. Orestes Barbosa. Repórter, cronista e poeta. Rio de Janeiro: Agir, 2005. 

19
 Condição que o levou a concorrer à cadeira na Academia Brasileira de Letras, em 1922, que ficara vaga 

com a morte de João do Rio, e para a qual não recebeu nenhum voto.  
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uma obra definitiva”, como apontou tanto Martins Castello, no prefácio do livro, como a 

crítica nos jornais da época
20

. Tal como no livro de Vagalume, sua obra não trata apenas de 

música, mas também do cotidiano e da boêmia carioca, pois na verdade essas realidades 

estavam intimamente relacionadas, sobretudo, na vida do próprio autor. Assim, os dois 

autores, Vagalume e Orestes Barbosa, cada qual a seu modo e com posições muitas vezes 

bem divergentes sobre as características e origens de nossa música popular, escrevem duas 

obras que têm como tema o samba urbano no seu pulsante processo de construção e que 

“dão início á historiografia do mais importante gênero da música popular”
21

. 

Apesar de mais jovem que os dois autores, João Ferreira Gomes, mais 

conhecido pelo acrônimo Jota Efegê (1902 – Rio de Janeiro – 1987)
22

, seguiu trajetória 

semelhante na crônica carioca e na crítica do carnaval e da música popular. Iniciou no 

jornalismo ainda muito jovem, em 1919, e no final dos anos 20 já fazia nos jornais e 

revistas crônica carnavalesca, de música popular e da boêmia. Seu primeiro livro O 

cabrocha, reportagens, editado pouco antes dos livros de Vagalume e Orestes Barbosa, em 

1931, mistura ficção com crônica da boêmia carioca da década de 1930. Se não tem como 

foco central a música popular, suas histórias e personagens, reais e fictícios, circulam pelos 

bairros da cidade repletos de música, dança, salões e festas populares, revelando bem as 

redes de sociabilidade nas quais esses autores estavam enredados. Aparentemente, de 

maneira semelhante à Vagalume, ele também tem necessidade de aproximar-se ou fazer 

referência aos aspectos científicos da obra, ainda que de maneira ambígua: “O que se 

pretende desenvolver neste livro, embora pelo seu título não tal pareça, não são estudos de 

                                                 
20

 DIDIER, C., op .cit, pp.369-379. 
21

 Idem, p. 377. 
22

 Constam também referências do nascimento em 1898 e 1904. 
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ethnologia ou anthropographia, nem mesmo siquer pequenas divagações sobre estas 

sciencias, mas simples e humorísticas obervancias de sociologia e psycologia”
23

. 

Depois de longa carreira na crônica jornalística, Jota Efegê se aposentou, 

tornou-se historiador em tempo integral da música popular e passou a ser o elo entre essa 

“primeira geração” de cronistas e historiadores e a nova que emergia nos anos 60. Nesta 

condição de crítico, cronista e historiador respeitado, publicou diversos livros, a maioria de 

caráter memorialístico, compilações de crônicas
24

 e alguns com temas mais específicos
25

. 

Sua obra Meninos eu vi, de 1985, é muito sugestiva daquele caráter geral que vimos 

indicando, pois é um livro de compilação de artigos jornalísticos, em que interpõe crônicas 

de assuntos diversos com histórias relacionadas diretamente à música. Além disso, o título 

chama atenção: ele sugere justamente aquela idéia de que quem escreve foi “testemunha 

ocular” dos fatos vividos, logo, mais próximo da verdade. Como atravessou quase todo o 

século XX neste ambiente cultural, tornou-se conhecido e amigo de inúmeros artistas, e 

tratou de fazer deles suas principais fontes, além de suas próprias reminiscências e o 

incansável trabalho que realizava nos arquivos da Biblioteca Nacional, no Rio de Janeiro, 

pelo qual adquiriu fama e respeito. Desse modo, se inicialmente suas memórias e as de seus 

amigos, parceiros e conhecidos confundem-se com suas crônicas, posteriormente 

embaralham-se também com suas intensas atividades de pesquisa em arquivos públicos e 

privados. Essas são razões que, muito provavelmente, teriam levado Carlos Drummond de 

Andrade a escrever que Efegê era um “pesquisador que, antes de o ser, já era personagem 

                                                 
23

 GOMES João Ferreira (Jota Efegê). O cabrocha, reportagens. Rio de Janeiro: Casa Leuzinger, 1931, p.13. 
24

 Idem, Figuras e coisas do carnaval carioca. Rio de Janeiro: Funarte, 1982, Figuras e coisas da música 

popular brasileira, vol 1. Rio de Janeiro: Funarte, 1978, Figuras e coisas da música popular brasileira, vols 

1 e 2. Rio de Janeiro: Funarte, 1980. 
25 Idem, Ameno Resedá, o rancho que foi escola, Rio de Janeiro: Letras e artes, 1965 e Maxixe, a dança 

excomungada, vol. 16. Rio de Janeiro: Conquista, 1974 (col. Temas brasileiros). 
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atuante da vida carioca”
26

. Por isso, sua obra às vezes parece estar muito mais próxima de 

seus antecessores, muito embora Jota Efegê tenha ido mais longe nas atividades de cronista 

e de historiador da música popular, e sua produção escrita tenha alcançado maior extensão, 

expressão e fôlego. 

A valorização da história da música urbana 

Os críticos e “historiadores” mais contemporâneos de Efegê ampliaram os 

horizontes temático e historiográfico com seus trabalhos. Apesar de manterem-se 

vinculados à crônica, ao jornalismo escrito e falado, à indústria fonográfica e radiofônica, e 

próximos ou diretamente vinculados às atividades artísticas, esses autores apontaram para 

outras direções. O distanciamento do caráter essencialmente memorialístico é evidente, 

embora eles continuassem utilizando a memória “do outro” como fonte mais próxima da 

“verdade dos acontecimentos”. Essa nova condição provavelmente está relacionada com a 

ambição de lograr certo distanciamento do objeto e, por conseguinte, elaborar obras menos 

fragmentadas e mais “objetivas”. Porém, como este universo da música urbana ainda não 

tinha nenhum reconhecimento intelectual e muito menos um “método” para reconhecê-la e 

analisá-la, eles encontraram nas tradicionais teorias folclóricas e nos teóricos da música 

popular, como Mário de Andrade e Renato de Almeida, os instrumentos de “legitimidade 

cultural e científica”. Assim, começa a operar com eles uma interessante migração 

ideológica, ou seja, há uma adaptação das tradicionais idéias folcloristas e nacionalistas, 

por meio das quais originalmente se rechaçava a música “popularesca
 27

. A partir disso, 

                                                 
26

 ANDRADE, Carlos Drummond de, “A pequena história contada com leveza e seriedade”, In Meninos eu 

vi, Rio de Janeiro, MEC-Funarte, 1985, p.5. Drummond também destaca a personalidade de Jota Efegê no 

poema “Música do povo em terra carioca”, no qual ele diz “Eis que surge outro carioca, dos mais finos. Que 

sobe o morro, pára nos terreiros. E tudo vê, e gosta do povo (...)Vai ao passado, nele colhe o som (...)”.  
27

 Em texto de 1933, portanto, à época da edição dos primeiros livros sobre a música urbana, Mário de 

Andrade fazia novo e virulento ataque à “música popularesca” ao comentar os concursos de melhor samba 

que passam a ocupar as emissoras de rádio do período: “No geral os compositores atuais de sambas, 
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essas idéias passam a ser utilizadas também para dar certa legitimidade às manifestações da 

cultura urbana, as quais podem ser reconhecidas no que toca à sua originalidade e, 

conseqüentemente, integrarem também o patrimônio da cultura nacional. Em um momento 

em que o país precisava articular a população urbana no projeto nacional pela via do 

populismo, reconhecer manifestações da cultura das massas urbanas, como as festas (o 

carnaval), gêneros musicais (samba das escolas) e seus agentes, torna-se fator político 

imperioso. Ângela Castro Gomes mostra como gradativamente os elementos culturais da 

vida urbana começam a ser aceitos pelo discurso nacionalista e modernizante de tom oficial 

na passagem dos anos 30/40. A orientação dada, por exemplo, à revista Cultura e Política, 

procurava alargar os horizontes culturais da nacionalidade incluindo o espaço e as culturas 

urbanas, até porque a marcha urbanizadora-modernizadora avançava no sentido do interior 

do país
28

. No entanto, essa inclusão era limitadora, pois a prática cultural e política do 

Estado pretendia ao mesmo tempo higienizar, ordenar e controlar parte destas 

manifestações, como revela de modo evidente Álvaro Salgado, em artigo na mesma revista: 

“O samba, que traz em sua etimologia a marca do sensualismo, é feio, indecente, 

desarmônico e arrítmico. Mas, paciência: não repudiemos esse nosso irmão pelos defeitos 

que contém. Sejamos benévolos: lancemos mão da inteligência e da civilização. Tentemos 

devagarinho torna-lo mais educado e social. Pouco importa de quem ele seja filho. O 

                                                                                                                                                     
marchinhas e frevos, são indivíduos que, sem serem mais nitidamente populares, já desprovidos de qualquer 

validade propriamente apelidável de ‘folclórica’, sofrem todas as instâncias e aparência culturais da cidade, 

sem terem a menor educação musical ou poética. (...) Mas o que aparece nesses concursos, não é o samba de 

morro, não é coisa nativa e muito menos instintiva. Trata-se exatamente de uma sub-música, carne para 

alimento de rádios e discos, elemento de namoro e interesse comercial, com que fábricas, empresas e 

cantores se sustentam, atucanando a sensualidade fácil de um público em via de transe. Se é certo que, vez 

por outra, mesmo nesta sub-música, ocasionalmente ou por conservação de maior pureza inesperada, 

aparecem coisas lindas ou tecnicamente notáveis, noventa por cento desta produção é chata, plagiaria, falsa 

como as canções americanas de cinema, os tangos argentinos ou fadinhos portugas de importação” (Música 

doce música). São Paulo: Martins, 1976, pp. 280-81. 
28

 GOMES, Ângela Castro. História e historiadores. A política cultural no Estado Novo. Rio de Janeiro: FGV 

1996, ver capítulo 4. 
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samba é nosso, como nós, nasceu no Brasil. É a nossa música mais popular (...) A 

marchinha, o samba, o maxixe, a embolada, o frevo, precisam unicamente de escola”
29

.  

É claro que estas angústias e dilemas não estavam presentes de modo algum nas 

interpretações e análises dos “primeiros historiadores da música popular”, pois esse era o 

universo cultural e social em que viviam, bem como o foco de seus interesses narrativos e 

interpretativos. E era justamente para esse universo e eixo de análise que procuravam 

formas de aceitação cultural mais formal. As justificativas, argumentos e a operação teórica 

para esse reconhecimento intelectual e social estavam sendo tecidas, portanto, por esses 

autores longe do Estado e da cultura formal e institucional, ou então nas brechas da cultural 

oficial e “erudita”, todas elas ainda repletas de angústias e dilemas diante da “cultura 

urbana das massas”
 30

. 

Uma autora em especial teve papel importante para o início desta operação de 

migração dos pressupostos folcloristas e para o reconhecimento intelectual da “música 

popular”, embora também fosse crítica de certa “música popularesca” e buscasse as origens 

e originalidade da música nacional. Mariza Lira (Maria Luiza Lira de Araújo Lima, 1899 – 

Rio de Janeiro – 1971) foi uma das pioneiras nos estudos da música urbana, associando-os 

                                                 
29

 SALGADO, Álvaro, “Radiodifusão. Fator Social”. In: Cultura e Política, 1941, apud, TOTA, Antonio 

Pedro. Samba da legitimidade. São Paulo, dissertação de mestrado: DH, FFLCH-USP, 1980. 
30

 O interessante trabalho de Enor Paiano, O berimbau e o som universal. Lutas culturais e indústria 

fonográfica nos anos 60 (São Paulo, dissertação de mestrado: DCA, ECA-USP, 1994), é um dos primeiros a 

apresentar essas questões de maneira clara e organizada, sobretudo na primeira parte da dissertação. Todavia, 

ele considera que essas condições não foram suficientes para dar a legitimidade e criar um “campo 

intelectual” autônomo à música urbana e considera que “os folcloristas urbanos não criaram um arsenal 

ideológico próprio, que combatesse a inferioridade estética da música popular, como a  defendida pelos 

nacionalistas”, p. 70. Como ele tem em perspectiva o debate ocorrido nos anos 60, quando de fato a música 

popular urbana alcança esse status e envolve os intelectuais acadêmicos na discussão, não considera o “valor 

intelectual” desta produção que estamos discutindo, muito embora reconheça o papel precursor de “alguns 

jornalistas e radialistas” (p.66), entre eles Almirante, a quem dá a condição de “intelectual orgânico” da 

música popular, metáfora utilizada também por Carlos Sandroni. Ao contrário de Paiano, o etnomusicólogo 

carioca reconhece valor intelectual nestes autores e diz que “são por assim dizer, os primeiros intelectuais 

orgânicos da música popular urbana no Brasil” (SANDRONI, Carlos. Adeus à MPB, In: CAVALCANTE, 
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ao folclore e também à sociologia e (etno) musicologia. Embora jornalista, membro da ABI 

e interessada pela música popular, sua trajetória é um pouco diferente dos autores tratados 

até aqui. Diplomada pela escola normal, tornou-se professora e diretora escolar, também 

ocupou alguns cargos públicos como na Comissão Estadual de Folclore do Rio de Janeiro e 

na Comissão Nacional de Folclore, criado por Renato de Almeida. De modo geral seus 

livros, exposições e cursos sobre o assunto procuravam tratar de temas “clássicos”, como as 

Modinhas, Desafios, Emboladas, Cantigas de Roda e de Berço, Cânticos escolares, 

religiosos e militares, mas incluía também o choro, o maxixe, carnaval e o samba
31

. Sua 

obra mais conhecida e festejada foi a biografia de Chiquinha Gonzaga, artista polêmica à 

sua época, que transitou entre o universo da cultura popular, do entretenimento e a cultura 

erudita, e que, ao lado de Ernesto Nazareth, foi dos primeiros artistas a fazer parte do 

conjunto de “artistas populares célebres da cultura nacional”. O livro de 1939
32

 foi 

importante para esta ascensão, pois, é uma biografia que trata a compositora como uma das 

fundadoras da música popular brasileira e tenta compreendê-la justamente do ponto de vista 

do processo de evolução e formação da música nacional. Para tanto, os 27 capítulos 

percorrem a vida pessoal e profissional da compositora em tom grandioso e laudatório, 

ressaltando a todo o momento seus compromissos com a cultura da nação/pátria. Como 

queria Mário de Andrade, esta “música nacional” parece que já estava presente na “alma do 

                                                                                                                                                     
B. et. alii. (orgs.). Decantando a República. Inventário histórico e político da canção popular moderna 

brasileira, vol. I. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2004, p.27). 
31

 LIRA, Mariza. Brasil sonoro. Gêneros e compositores populares. Rio de Janeiro: A Noite, 1938; Primeira 

Exposição de folclore no Brasil (achêgas para a história do folclore no Brasil). Rio de Janeiro: Gráfica 

Laemmert Ltda., 1953; Calendário Folclórico do Distrito Federal. Rio de Janeiro: Prefeitura do Distrito 

Federal, 1956. Cânticos militares (org.). Biblioteca militar; v. 58 Rio de Janeiro, Imprensa Nacional, 1942. 

História do hino nacional brasileiro, Rio de Janeiro:, Biblioteca do Exército, v. 202/203, Rio de Janeiro, Cia 

Editora Americana, 1954. 
32

 Idem, Chiquinha Gonzaga.  Grande compositora popular brasileira. Rio de Janeiro: Papelaria e Typografia 

Coelho, 1939. 
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povo brasileiro” que a compositora soube captar muito bem transmitindo “em músicas de 

uma expressiva brasilidade” 
33

 e que a folclorista trata de desvendar para o leitor. 

A biografia de Chiquinha Gonzaga escrita por Mariza Lira apontou para uma 

outra forma de abordagem nos estudos da música popular urbana. Para além das 

tradicionais crônicas e memórias, o gênero biográfico, bem provavelmente tomado 

emprestado da prática narrativa da história da música erudita, tinha como objetivo recolher 

e organizar as informações dispersas da vida pessoal e artística do músico popular, mas não 

só, pois também tratou de criar um enredo próprio, estabelecendo vínculos com a história e 

a construção da “música nacional”. Essa aproximação a uma narrativa vinculada à 

linguagem culta, que de modo geral celebrava as “grandes figuras” da música, da literatura 

e das artes, talvez já indicasse também o desejo de reconhecimento cultural do “artista 

popular” e de estabelecer valor intelectual tanto à obra da compositora como à da biógrafa. 

Com o tempo essa narrativa se tornou predominante na história da música popular e as 

biografias seu centro explicativo e informativo mais relevante 
34

.  

Edigar de Alencar (06/11/1901 ou 1908 – Fortaleza – 1993) foi um dos autores 

que seguiu nesta linha ao escrever duas importantes biografias de artistas populares que 

também acabaram se tornando expoentes da “musical nacional”, embora tenham demorado 

um pouco mais para serem aceitos a ingressar no seleto clube: Sinhô e Pixinguinha
35

. 

Vindo do Ceará, Edigar de Alencar chegou ao Rio de Janeiro em 1926, dedicou-se ao teatro 

e escreveu crônicas com o pseudônimo Dig. Suas primeiras obras são de poesias e 

                                                 
33

 Idem, p. 24. 
34

 Ver sobre o assunto em MORAES, José Geraldo Vinci de. História e Música: canção popular e 

conhecimento histórico. Revista Brasileira de História, Anpuh, n. 39, set. 2000.  
35

 ALENCAR, Edigar de. Nosso Sinhô do samba. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1968 (a segunda 

edição apareceu em 1981, pela Funarte) e O fabuloso e harmonioso Pixinguinha. Rio de Janeiro: Livraria 

Editora Cátedra, 1979. 
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reminiscências do Ceará
36

 e quando começou a publicar livros sobre música popular nos 

anos 60/70
37

, já pôde utilizar a biblioteca, a hemeroteca e a fonoteca das coleções pessoais 

já constituídas de Almirante e Ary Vasconcelos. O carnaval carioca através da música 

rapidamente se tornou referência de obra de consulta e Nosso Sinhô do samba, modelo 

biográfico que seria repetido por dezenas de autores nas décadas seguintes
38

. A influência 

da biografia de Sinhô pode estar relacionada a diversos fatores, a começar pela vida 

atribulada e polêmica do biografado, sua posição central no cenário musical e de 

intermediação entre a geração “mais antiga” de músicos populares e a “nova” que surgia. 

Porém, a estrutura da obra e os seus objetivos parecem ter colaborado de alguma maneira, 

pois finalmente consolidam aquelas expectativas encontradas de maneira ainda introdutória 

e difusa nos autores anteriores: as “pretensões científicas”, que buscam a “verdade dos 

fatos” consubstanciada na documentação (jornais, livros, documentos pessoais e públicos, 

fotos, etc.) e “testemunhos pessoais absolutamente idôneos”. Estes elementos são bem 

utilizados e estão articulados satisfatoriamente na obra. Além de bem documentada, que 

revela o discurso informativo, o livro apresenta recortes temáticos e não apenas percorre a 

cronologia da vida do autor; tudo isso amarrado por uma narrativa solta e jornalística, 

construída no cotidiano das redações dos jornais. Por fim, apresenta de modo organizado a 

produção musical de Sinhô e sua discografia. Neste item o autor já aponta as dificuldades 

que o pesquisador tem naquele momento com a documentação fragmentária e omissa da 

produção escrita e fonográfica: ele diz por exemplo, em uma nota, que “parece, nunca 

                                                 
36

 Idem, Carnaúba, Rio de Janeiro: Of. Graf. Almanach Laemmert, 1932 e Mocororó: poesia cômica. Rio de 

Janeiro: Irmãos Pongetti, 1942. 
37

 Além dos já citados, O carnaval carioca através da música. Rio de Janeiro: Livraria Freitas Bastos 1965 

(3
a
 e 4

a
 edições. Rio de Janeiro: Livraria Francisco Alves Ed./INL, 1979 e 1980; 5

a
 edição. Rio de 

Janeiro:Livraria Francisco Alves Ed./INL, 1985) e Claridade e sombra na música do povo. Crônicas de 

música popular. Rio de Janeiro: Livraria Francisco Alves Ed./INL, 1984. 
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houve por parte das gravadoras o propósito alto de colaborar na fixação de pormenores 

essenciais ao levantamento da história musical do Brasil”
39

. 

Grande parte destes autores que formam a “primeira geração de historiadores da 

música popular urbana” e suas posições em favor da valorização cultural da música popular 

esteve presente em meados dos anos 50, de maneira direta ou indireta, na Revista da 

Música Popular, coordenada pelo jornalista Lúcio Rangel (1914 – Rio de Janeiro – 1979). 

Durante dois anos, entre setembro e outubro de 1954 e setembro de 1956, foram lançados 

14 números da Revista
40

 em que a música popular teve papel central e exclusivo, recebendo 

tratamento “culturalmente elevado”, bem diferente do tom e ambiente social e cultural 

apresentados inicialmente por Animal, Vagalume e Orestes Barbosa
41

. Mariza Lira, p. ex., 

participou em quase todos os números, apresentando 11 artigos escritos na coluna História 

Social da Música Popular Carioca. Eles reforçam as posições da autora que se tornariam 

características: tratamento intelectualmente sério do tema, abordado no limite das ciências 

sociais e do folclore e cujo pano de fundo é o desenvolvimento da música popular nacional. 

Na verdade, esse era o tom geral dado à Revista o que justifica, portanto, a presença 

recorrente da autora, que de certo modo lhe dava reconhecimento cultural. Lembrando as 

impressões dos primeiros discursos de Renato de Almeida
42

, seus artigos procuram 

estabelecer uma cronologia de formação da música carioca – leia-se, portanto, “nacional” –, 

                                                                                                                                                     
38

 Esse é o modelo da maior parte das obras editadas pela Funarte e ainda está presente de algum modo na 

Coleção Todos os Cantos, da Editora 34, de São Paulo, com algumas boas exceções. 
39

 ALENCAR, Edigar. Nosso Sinhô do samba. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1968, p. 172 nota 1. Ver 

também p. 153, nota 1. 
40

 Vols. 1 a 3 em 1954; 4 a 11 em 1955; 12 a 14, em 1956. 
41

 Em completa oposição a este universo, havia, p.ex., seção de jazz, com recomendações de discografia 

selecionada feitas pelo milionário Jorge Guinle e a história do gênero escritas pelos críticos José Sanz e 

Nestor Oderigo. Intelectuais reconhecidos como Manuel Bandeira, Rubem Braga, Paulo M. Campos, Cruz 

Cordeiro, Brasílio Itiberê, Vinicius de Morais, entre outros, participaram de um modo ou outro de edições da 

Revista da Música Popular. 
42

 ALMEIDA, Renato. História da Música brasileira. Rio de Janeiro: F. Briguet & Comp. Ed., 1926, capitulo 

1.  
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desde o cenário idílico da natureza e dos primeiros habitantes da terra com seus pendores 

musicais, que se misturam com as duas outras “raças” musicais. Essa imanência musical 

das “raças”
43

 e as misturas que ocorrem originaram o lundu, a modinha, tangos, maxixes, 

mas também as músicas de carnaval e o samba urbano. Desta maneira aparece seu empenho 

em estabelecer vínculos entre as manifestações urbanas tradicionais e alguns dos gêneros 

musicais surgidos nas grandes cidades na passagem dos séculos XIX e XX, dando corpo, 

mas, sobretudo, alargando a noção de certo “folclore urbano”. Aliás, essa também era a 

postura de Renato de Almeida da “segunda fase”, como mostra a conferência encerramento 

sobre o Samba Carioca realizada na Primeira Exposição de Folclore no Brasil, publicado 

posteriormente por Mariza Lira
44

. Ali se percebe também como os limites do que era o 

“folclore urbano” haviam sido ampliados e já começavam a criar dificuldades de definição. 

Além de Mariza Lira, também participaram da Revista, ainda que de maneira 

mais episódica, Jota Efegê, Almirante e Edigar de Alencar. Levando em conta que o livro 

de Orestes Barbosa, O samba, foi comentado logo no volume 2, de novembro de 1954 e 

que seu idealizador e diretor responsável foi o jornalista Lúcio Rangel, reuniram-se em 

torno dela quase toda a “primeira geração de historiadores da música popular brasileira”. 

Deste modo, percebe-se como a Revista da Música Popular foi um espaço importante de 

reunião destes “historiadores” e difusora de suas posições, além de ter desempenhado um 

papel relevante no processo de legitimação da música urbana (embora tal papel ainda 

precise ser analisado com mais cuidado para não ser superestimado, como eventualmente 

                                                 
43

 É curioso observar como essas interpretações ainda repercutiam certo tom nacionalista do início dos anos 

20 em que a questão das raças ainda era central. Coelho Neto, p. ex., já havia tratado a história da música 

brasileira deste modo ao escrever o libreto do poema-sinfônico intitulado Brasil. WISNIK, José Miguel, Coro 

dos contrários. A música em torno da semana de 22. 2ª ed. São Paulo: Livraria Duas Cidades, 1983, pp.17-20. 
44

 Primeira Exposição de folclore no Brasil (achêgas para a história do folclore no Brasil). Rio de Janeiro: 

Gráfica Laemmert Ltda., 1953. Renato de Almeida expõe as possíveis relações entre as tradições folclóricas, 
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ocorre entre aqueles que a colocam no campo de precursora e inovadora ou então no papel 

de difusora de certo “folclore urbano”). Creio que para compreendê-la melhor é preciso 

antes de tudo colocá-la também na linha desta tradição que está sendo apresentada; do 

contrário, corre-se o risco justamente de vê-la surgir em meados da década de 1950 como 

elemento completamente inusitado e diferente (embora de fato apresentasse certo tom 

dissonante para o universo cultural da música popular), estabelecendo diálogo 

exclusivamente com tradições intelectuais diferentes desta, como as folcloristas. O ativo 

movimento em torno do folclore na década de 1950
45

 na verdade apontava para importantes 

transformações; os intelectuais que dele participavam direta ou indiretamente, p. ex., já 

tinham vínculos com a universidade e outras instituições de pesquisa do Estado e eram 

profissionais especializados, muitos deles originários da sociologia e da antropologia. Esse 

fato colaborava de certo modo para criar distanciamentos práticos e não convergências, 

apesar dos aparentes interesses em comum e da necessidade desses autores fazerem uso, 

como já foi salientado, das idéias folclóricas para alcançar legitimidade cultural e 

intelectual. 

As posições de seu idealizador, o jornalista Lúcio Rangel, talvez possam ajudar 

a contextualizá-la melhor. Em entrevista dada ao Correio da Manhã, em 1970, ele revela 

como, de alguma maneira, não havia conseguido romper com a antiga prática e ainda 

continuava vinculado à tradição iniciada nos anos 30, em que a critica jornalística, 

ambiente de trabalho e de amizade, memórias pessoais e colecionismo eram elementos 
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determinantes e se confundiam: “Em 1925, com 11 anos, deixava de ir ao cinema para 

comprar discos. Era o início de uma paixão que me levou a conviver com intérpretes e 

compositores do cancioneiro e a escrever sobre eles, em mais de 2 mil artigos, e a criar, 

em 1954, a Revista da Música Popular. Integrado no meio musical, fui estudando a 

matéria, ampliando paixão por artistas como Mário Reis, Pixinguinha e Cartola, entre 

outros, e dos quais me aproximei e com quem fiz sólida amizade”
46

. Além disso, seu livro 

Sambistas e chorões, publicado em 1962, também mostra como alguns vínculos com esse 

discurso permanecem. Assim como as obras precursoras, o livro é uma compilação de 

artigos de imprensa escritos na segunda metade dos anos 50; e logo na introdução adianta 

que não é um livro de “história da nossa música popular, mas apenas uma contribuição 

que poderá ser útil àquele que realizar futuramente tal história”
47

. 

Todavia, as semelhanças se esgotam nestes aspectos, pois os artigos 

apresentados na obra ultrapassam esses limites e reclamam a formação de uma 

historiografia mais cuidadosa e aprofundada da música popular urbana. Diz que as origens 

de boa parte destas dificuldades encontram-se nas resistências de Mário de Andrade em 

estudar o samba urbano e que somente ele poderia fazer o livro definitivo sobre o tema. Ao 

mesmo tempo, critica também de seus pares e a pobreza da produção sobre a música 

popular; afirma, p. ex., que Samba do Orestes Barbosa não é “científico” e que Brasil 

Sonoro de Mariza Lira é superficial. Ele diz que “Muitos dos nossos musicólogos e 

folcloristas, quando falam do samba carioca, música que, queiram ou não, é a mais 

difundida e a mais bela do Brasil, perdem-se numa desconcertante série de afirmativas não 

se sabe onde encontradas, tirando delas conclusões as mais estapafúrdias. Raras as 
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exceções”
48

. Como se vê, Lúcio Rangel exige posturas e abordagens distintas daquelas que 

predominavam até então, já apontando para as transformações que ocorreriam nos anos 60-

70, muito embora não consiga se desvencilhar da prática do colecionismo, do 

memorialismo e da crônica jornalística. 

Almirante, apesar de membro do Conselho da Revista da Música Popular, 

participa muito raramente com seus artigos. Inúmeras cartas chegam à Revista reclamando 

a presença mais efetiva do radialista e colecionador. De acordo com os assinantes, ele tinha 

o perfil adequado à publicação e deveria ter, por isso, participação mais assídua; a editoria 

argumentava a falta de tempo do radialista em razão de suas inúmeras tarefas. A 

identificação feita pelos leitores é totalmente procedente: Almirante já encarnava naquele 

período de meados da década de 1950 o papel do grande “historiador” da música popular.  

2.1. Almirante: “a mais alta patente” 

Seu nome de batismo era Henrique Foréis Domingues (1908 – Engenho Novo, 

Rio de Janeiro - 1980) e nasceu em uma família de classe média baixa, que sobrevivia com 

dificuldades das pequenas atividades comerciais do pai. A morte do chefe da família exigiu 

que ele começasse a trabalhar desde criança, também em atividades do comércio. O apelido 

de Almirante surgiu na época em que serviu a Marinha no final dos anos 20. Nos anos 30 

começou sua carreira nos meios de comunicação como cantor, participando também de 

conjuntos como Flor do Tempo e Bando dos Tangarás, nos quais foi parceiro de João de 

Barro (seu cunhado, já que se casou com sua irmã) e de Noel Rosa. Suas atividades como 

cantor o levaram a interessar-se pelo cotidiano das emissoras de Rádio, e o início dessa sua 

nova carreira profissional se deu como colaborador na produção do Programa do Casé. 
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Após essa rica experiência, foi para a Rádio Nacional apresentar seus próprios programas 

no final da década de 1930. Desde o início suas produções tinham como objetivo apresentar 

aos ouvintes “a boa e verdadeira” música brasileira e fazer do rádio um veículo educativo – 

bem aos moldes de Roquete Pinto –, divulgando a “cultura nacional”, mas sem estabelecer 

fronteiras nítidas entre a cultura popular rural e a urbana. Ele dizia: “Sirvo-me do rádio 

para levar aos ouvintes de todo o Brasil o que o Brasil possui de mais visceralmente 

seu”
49

. Baseado nestes princípios, ele elaborou e realizou dezenas de programas que 

transmitiu em várias emissoras cariocas e de São Paulo, entre 1938 e 58, quando um 

derrame cerebral atingiu ironicamente, durante certo tempo, sua fala e memória, bases de 

seu trabalho, impossibilitando-o de continuar exercendo suas atividades artísticas e 

profissionais. 

Além do pioneirismo dos objetivos e temas apresentados, seus programas eram 

totalmente organizados e escritos, sendo a música não apenas pano de fundo, mas parte 

integrante e viva. Eles tinham script e eram ensaiados com rigor para serem apresentados 

ao vivo. Deste modo, Almirante deu passo significativo para a profissionalização da 

programação radiofônica, ainda muito amadora e desorganizada, ganhando por isso a 

denominação de “a maior patente do rádio”
50

. Seu primeiro programa com essas 

características foi Curiosidades Musicais, iniciado em 1938. Durante meia hora ele levava 

ao grande público temas relativos à cultura popular urbana e rural, como Cantigas dos 

capoeiras da Bahia (1938), Cantigas de Reisados e Pastoris (1941), As Congadas (1941), 

Bumba meu boi (1940), mas também programas que abordavam A Evolução do carnaval 
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(1940) e até uma interessantíssima discussão sobre Música sugestionante (1939). De 

Curiosidades Musicais derivaram outros importantes programas como Instantâneos 

Sonoros do Brasil e Aquarelas do Brasil. O primeiro era um programa de 12 minutos, com 

direção musical de Radamés Gnattali, e apresentava resumidamente alguns dos temas 

tratados em Curiosidades, tais como músicas de Engenho, dos Boiadeiros, Garimpeiros e 

Quilombos (todos de 1940). Aquarelas do Brasil durava 30 minutos e apresentou 

programas com  temas de destaque como Pregões do Brasil (1945), Frevos e Maracatus 

(1945). Produziu ainda programas como a História do Rio pela Música (1942), História 

das Orquestras e dos Músicos do Brasil, História das Danças (ambos de 1944) e o 

Carnaval Antigo (1946)
51

, em que procurou recuperar as origens do carnaval urbano, entre 

1900-1920 e de 1921-1946. De acordo com o radialista, ele reviveu nestes programas, 

“através do microfone”, quadros sonoros e temas “legítimos de folclore apresentados em 

suas formas originais, em arranjos orquestrais altamente descritivos”
52

. É perceptível a 

ambigüidade de seu discurso, pois ao mesmo tempo queria manter as formas originais do 

folclore
53

, mas tratava de apresentar arranjos orquestrais exigidos pelo padrão radiofônico. 

Os programas eram cuidadosamente organizados e, sobretudo, baseados em 

muita pesquisa, como o próprio radialista anunciava ao vivo; em alguns deles assegurava 

que passou um ano inteiro pesquisando, antes de transmiti-los
54

. Outra prática comum de 

Almirante era pedir aos ouvintes, ao vivo, que enviassem toda e qualquer colaboração sobre 

os assuntos abordados ou deles derivados: pedia textos, jornais, revistas, discos, gravações, 
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fotos, anúncios, partituras, letras de canções, lembranças de uma melodia, de artistas, datas 

ou fatos. O retorno que obtinha era enorme, dando origem a seu imenso e importante 

acervo. A seriedade no tratamento dos temas relacionados à música popular e a importância 

que dava ao acervo documental permitiram que ele recebesse a coleção pessoal, doada pela 

família, do folclorista Melo Morais
55

.  

Na passagem das décadas de 1940-50 ele já era a grande referência da memória 

e do passado da música popular, trocando informações ou recebendo pedidos de gente 

como Renato de Almeida e, sobretudo, Câmara Cascudo. O folclorista potiguar era fã 

confesso do radialista, com quem trocava cartas e informações; ele dizia que Almirante e 

seus programas davam “verdadeiros cursos de história artística, folclórica, etnográfica, 

expondo com graça, documentando-se excelentemente, divulgando com verve, 

originalidade e boa educação”
56

. Assim, Almirante foi construindo a reputação de 

folclorista, apesar da crítica feita por Mariza Lira a essa sua condição, já que o considerava 

antes de tudo um radialista. De certa maneira, ele conseguiu reunir essas duas tradições de 

origens aparentemente irreconciliáveis: a da “pura cultura popular” e a da “cultura de 

massa”. Porém, creio que para além desta condição de “folclorista urbano” – que recolhe, 

preserva e divulga uma dada cultura popular – e de radialista – que apenas transmite “com 

verve” as informações – Almirante começou a construir, pela primeira vez, um discurso 

organizado e documentado sobre o passado da música popular urbana, fundado até então 

em fragmentos de memórias e registros dispersos. E sua narrativa não estava desprovida de 

conteúdo, pois, aproximava-se gradativamente tanto da postura educativa de Roquete Pinto 

como dos discursos nacionalistas de Mário de Andrade e Villa Lobos. No entanto, diferente 
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destes intelectuais, ele tratou de incluir gêneros e artistas da “música de massas” ou 

“popularesca” nas tradições nacionais. E o veículo que utilizou para divulgar suas idéias, 

artistas, composições e gêneros foi muito mais eficaz e de grande impacto na formação do 

imaginário da cultura nacional e na “invenção de uma tradição” dentro da história da 

música popular brasileira: o rádio. Claro que o fato de iniciar seus programas com 

características folcloristas e nacionalistas na Rádio Nacional, já encampada pelo Estado 

Novo, foi fator importante. No entanto, em nenhum momento se percebe interferência 

direta do Estado na produção e veiculação dos programas, até porque, como já vimos, sua 

intelectualidade ainda mantinha dilemas e angústias com relação a “esse tipo de cultura 

popular”. Embora fosse um Estado autoritário, parece, novamente, que sua política cultural 

estava passo atrás das criações culturais e artísticas organizadas pela sociedade e, neste caso 

específico, de sucesso de público. Como não sabe bem como resolver os impasses culturais, 

deixa o quadro evoluir para tomar atitudes mais drásticas e autoritárias mais à frente, caso 

fosse necessário; porém, esta situação nunca chegou a ocorrer com Almirante que, 

aparentemente, nunca teve problemas políticos durante o Estado Novo. 

Apesar de seus programas estarem baseados em profunda pesquisa e de serem 

cuidadosamente escritos, não foi pela tradição intelectual usual do texto, mas por meio da 

transmissão radiofônica que ele exaltou artistas, consagrou datas, esclareceu eventos, 

periodizou e os organizou numa certa diacronia e narrativa. Um exemplo bem evidente 

nesta tarefa de construção de sujeitos e discursos ocorreu nos programas O Pessoal da 

Velha Guarda (uma inversão do nome do antigo conjunto de Pixinguinha dos anos 30, 

Guarda Velha). Entre o final da década de 1940 e o início dos anos 50 ele apresentou este 
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programa, que tinha como pretensão implícita resistir e combater o excessivo 

estrangeirismo presente na indústria radiofônica e fonográfica e, como objetivo declarado, 

recuperar músicas e artistas do passado. Tudo era organizado para divulgar e enaltecer os 

compositores e músicos do inicio do século XX, já considerados naquele momento a 

“Velha Guarda”, e seus principais protagonistas eram Pixinguinha e Benedito Lacerda. É 

curioso observar que com apenas 39 anos Almirante tratava de “recuperar” artistas como 

Pixinguinha que ainda não havia completado 50, mas já estava marcado como um “músico 

de antigamente”. O Pessoal da Velha Guarda tornou-se uma trincheira de defesa da 

“autêntica música popular” e dos verdadeiros e “esquecidos” músicos nacionais, sendo 

Pixinguinha o “maestro e instrumentador 100% brasileiro”, e de certo modo “injustiçado” 

pelos meios de comunicação
57

. Seria justamente essa “Velha Guarda” que formaria a 

“geração dos antigos ou primitivos” na história da música popular, que antecederia, mas 

também participaria da “época de ouro”
58

.  

Com um poderoso veículo de comunicação como o Rádio, Almirante escreveu 

pouco e mesmo assim, somente depois que se aposentou compulsoriamente como 

radialista. Como foi salientando, sua trajetória não se iniciou na imprensa escrita, mas como 

cantor e depois programador. Na sua única obra escrita, No tempo de Noel Rosa, editada em 

1963, ele de alguma maneira sintetiza os elementos presentes nessa sua trajetória: abre com 

discussão em torno dos elementos “folclóricos originais” da música popular, as tradições 

rurais e sertanejas que se tornam moda no Rio de Janeiro, e daí parte para explicar o samba 
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e a vida de Noel Rosa. No prefácio ele anuncia quais são os caminhos metodológicos que 

utiliza para chegar à vida do compositor. Mais uma vez o caminho para se “aproximar” da 

verdade é construído por meio da memória pessoal, da memória do outro, associada a muito 

trabalho de pesquisa fundado em seu arquivo pessoal: “É tempo, portanto de separar o joio 

do trigo e fixar-se a verdade para os historiadores honestos do futuro, com o relato de 

episódios do passado em que o grande compositor esteve envolvido, e outros que ainda 

permanecem na memória dos seus contemporâneos. São esses depoimentos, obtidos à custa 

de pacientes pesquisas e aliados às minhas próprias memórias e firmados nos elementos de 

meu arquivo, que transcrevo para estas páginas que não são somente uma homenagem a 

uma das maiores figuras do cancioneiro popular, mas um tributo à verdade que merece 

respeito”
59

. Mas é Edigar de Alencar quem dá a verdadeira dimensão do trabalho de 

autêntico historiador que ele realiza ao afirmar que “Almirante é um fetichista da verdade. 

Passa semanas e semanas revolvendo documentos, consultando pessoas, na pesquisa de 

uma data. É a vocação mais extraordinária de historiador de que tenho notícia. De 

historiador consciente da sua missão de registrar o fato para coevos e pósteros, sem a 

ausência de uma vírgula, sem esquecer minúcias e sem qualquer capacidade inventiva ou 

fantasiosa. Com ele não tem bandeira. Conta-se o caso como o caso foi”.  

Como se percebe, a trajetória de Almirante foi muito rica, diversificada, e teve 

papel determinante na construção da memória e da narrativa da história da música popular, 

porém, infelizmente, foi muito pouco estudada
60

. As centenas de programas e seu imenso 

acervo constituem um rico material documental que ainda precisa ser desvendado e 

                                                                                                                                                     
Martins, 964, Ver PREÂMBULO. E. “A fase de ouro da música popular brasileira”. Revista Cultura, MEC, 

Brasília, Ano 4, n
o 
15, 1974, pp. 92-103. 

59
 ALMIRANTE. No tempo de Noel Rosa. Rio de Janeiro: Livraria Francisco Alves, 1963, p. 13. 



 30 

analisado criticamente. De qualquer modo, mesmo assim, é possível afirmar que em razão 

de suas posições assumidas na migração da percepção folclorista para a música urbana, de 

sua militância permanente em dar valor cultural a essa música e seus compositores, da 

repercussão que esta prática alcançou com seus programas radiofônicos e o grande acervo 

que formou com material escrito e sonoro, originando uma prática colecionadora muito 

comum a partir dos anos 60/70, e do impacto que todo esse conjunto teve na geração de 

críticos e historiadores da geração seguinte, ele foi o mais importante destes “historiadores 

da primeira geração”. 

 

3. Operação historiográfica e a “invenção” da música popular 

Ao tomar essa geração de autores com base em um recorte historiográfico e em uma 

preocupação metodológica, é possível perceber como ela começou a estabelecer um 

discurso histórico organizado ao manipular todo processo de operação historiográfica. 

Como indica o historiador francês Michel de Certeau
61

, essa operação tem características 

bastante complexas, fundadas nas relações entre o lugar social, uma prática e, por fim, o 

texto. O lugar social é determinado, como bem sugere o nome, por componentes políticos e 

econômicos, mas, sobretudo, culturais que implicam certo tipo de recrutamento intelectual 

e o meio do qual ele emerge. Neste universo, uma profissão liberal, uma função 

institucional, um cargo público, são postos de observação e análise muito particulares, que 

ajudam a instaurar métodos, delineiam procedimentos, organizam fontes e levantam 

questões. Esses lugares criam redes interligadas que dão forma a grupos, hierarquias, 
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determinam práticas e problemáticas e, por fim, formam discursos organizados. Se neste 

caso específico não há entre os “primeiros historiadores da música popular” um lugar 

institucional, como a Universidade, Estado, Academias, Conservatórios, que recusam esse 

universo cultural, outros lugares dão sentido e formam uma rede “alternativa”, interligando 

grupos que estão fora do discurso oficial intelectual, embora a partir de certo momento 

procure se aproximar dele.  Esse “outro lugar social” começou a se delinear nas redações e 

colunas de jornais, ampliou-se significativamente na radiofonia e chegou às revistas 

especializadas. Alguns destes autores na passagem dos anos 60 para os 70 alcançaram 

“reconhecimento intelectual” por meio de seus livros e pesquisas, e também oficial, 

assumindo postos importantes em conselhos de cultura dos governos Federal e Estadual, no 

Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro e, principalmente, na Funarte. Esta 

Fundação, vinculada ao Ministério da Cultura, se tornou o espaço importante de 

preservação e divulgação da história da música popular brasileira. Acontece que essa rede 

acabou criando também suas próprias mediações, critérios e hierarquias, e apoiou, divulgou 

e permitiu uma série de manifestações e produções, ao mesmo tempo, em que limitou, 

restringiu e reprimiu outras
62

.  

Como foi salientado, essa primeira geração de historiadores da “moderna” música 

urbana foi formada, com algumas exceções, sobretudo, por pessoas de origem social 

humilde, mestiços de diversas origens, que percorreram trajetórias profissionais tortuosas. 

Nascidos no período de passagem dos séculos XIX e XX, eles viram surgir um novo modo 

de vida urbano, marcado pela tecnologia dos meios de comunicação eletrônicos. 

Começaram a trabalhar muito cedo em diversas profissões, mas desde jovens conviveram 
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com músicos e compositores que já participavam da indústria fonográfica, radiofônica, do 

espetáculo e na emergente “crítica” sobre a música popular. É esse universo cultural – 

encarado com preconceito pela intelectualidade – que marcou suas vidas e que eles 

revelam, registram, analisam e reorganizam com uma outra narrativa. 

Pois bem, esses autores, presentes e construtores deste lugar social organizaram uma 

prática, ainda que empírica, amadora e colecionista, mas com procedimentos de análise e 

pesquisa que já apontavam para pretensões científicas, como indicaram Vagalume, Jota 

Efegê, Mariza Lira, Edigar de Alencar, Lúcio Rangel e Almirante. Esses autores deram 

início ao verdadeiro “canteiro de obras” de que fala Certeau, ao dialogar com seu tempo 

(da emergência de uma nova cultura popular urbana) e lugar social (gente de origem 

humilde, que vive do meio artístico, no jornalismo, etc.) e ao dar início à seleção e 

arquivamento das fontes. Como muitas vezes eles estavam presentes na própria criação do 

evento e na produção da memória, essa condição deu-lhes aparente credibilidade para 

selecionar os eventos, determinar os marcos, e a autoridade para indicar as questões, temas, 

problemáticas e análises. Por iniciativa exclusiva e individual, e com postura de 

colecionador, alguns deles organizaram preciosos acervos particulares e deram acesso às 

fontes memorialísticas, de imprensa e, sobretudo, fonográfica. Boa parte destes acervos 

particulares tornou-se a base de futuros acervos públicos ou museus, como ocorreu com as 

coleções de Almirante
63

 e Lúcio Rangel, fato que se repetiria com maior freqüência a partir 

dos anos 90. Este processo guarda incrível semelhança com aquele apresentado e discutido 
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 Em 1965 seu imenso arquivo foi vendido ao governo do Estado da Guanabara e incorporado ao Museu da 

Imagem e do Som do Rio de Janeiro. Ele permaneceu como curador do acervo e tornou-se funcionário do 

MIS. A partir de então passou por diversas dificuldades e problemas para organizar e manter viva sua coleção. 

Ver CABRAL, Sérgio, op.cit, capítulo 21. 
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por K. Pomian sobre a passagem das coleções privadas para os primeiros museus públicos 

ocorrida na segunda metade do século XVII
64

. 

Por fim, eles construíram uma escrita histórica e narrativa própria sobre a música 

popular em construção. Começaram a estabelecer a cronologia, as características de gênero 

desdobrado que traça a linearidade e a rede de relações e citações, organizando, deste 

modo, um autêntico discurso historiográfico sobre a música popular, repleto de 

peculiaridades. Na realidade, esses autores foram seus únicos historiadores, pois, na época, 

tanto os historiadores de ofício e a “oficina da história”, como os intelectuais não 

concediam à música urbana relevância cultural ou social suficiente para transformá-la em 

objeto de estudo. Em contraponto à postura que se tornou “oficial”, despontou a geração 

desses “historiadores” que registrou e deu destaque à cultura musical urbana. Porém, esse 

tipo de criação cultural, intelectual e “historiográfica” sempre foi pouco “respeitada como 

tal” e, por isso, raramente investigada. Carlos Sandroni percebeu essa mesma condição e 

avaliou que “um dos aspectos mais interessantes e menos estudados dessa nova realidade é 

o surgimento de um tipo novo de produção intelectual sobre a música, feita por gente como 

Alexandre Gonçalves Pinto e Francisco Guimarães (Vagalume) – autores sobre os 

primeiros livros dedicados ao choro e ao samba –, como Almirante (...)”
65

. 

Contudo, a elite intelectual e as instituições do período deram pouca ou nenhuma 

importância a esse fenômeno cultural e àqueles que tratavam de registrá-lo compreendê-lo. 

Porém, no início dos anos 40, a ação intelectual dessa geração começou a ter outra 

importância. Ao incluir os fenômenos da cultura urbana ao projeto nacional de Estado – 

antes restrito ao mundo rural do folclore – era preciso um acervo e, sobretudo um discurso 
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 POMIAN, K. “Colecção”, In: Enciclopédia Einaudi, Portugal, Imprensa Oficial, vol.1, 1984, pp. 51-94. 
65 SANDRONI, Carlos, op.cit., p.27 
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para justificar essa mudança. Se provavelmente todo esse conjunto em construção, de 

acervos e narrativas organizados pela Primeira Geração de Historiadores, teve alguma 

importância para o novo projeto nacionalista desta década, que passou a incluir uma espécie 

de “folclore urbano”, é possível afirmar que certamente ele teve papel fundamental e 

determinante nas pesquisas, temáticas e discursos que surgiram nos fins dos anos 50 e nos 

anos 60 em torno da música popular brasileira. 

Aliás, as obras destes cronistas continuam formando acervo documental importante e 

precioso para a memória da cultura musical do país. Por isso, eles ainda são tratados – e os 

da geração imediatamente posterior também – pelos atuais pesquisadores da música 

popular como fontes primárias e “fidedignas”, as quais servem de suporte documental 

básico e dão autoridade às investigações mais recentes. Porém, já é tempo de compreendê-

los de outra maneira, alargando e diversificando os horizontes de análise e de crítica. Desde 

os anos 80 se percebe o esforço em ampliar os estudos sobre a música popular para além da 

crônica jornalística, das biografias e critica musical. No circuito dos historiadores de ofício, 

no entanto, o ritmo foi um pouco mais lento, quase rallentando, e somente nos últimos anos 

houve certa multiplicação de pesquisas relacionadas direta ou indiretamente com a música 

popular urbana. Apesar dos evidentes avanços, as potencialidades que as relações entre 

História e música podem oferecer para a construção do conhecimento histórico, ainda são 

pouco exploradas e discutidas por nossa historiografia. Por isso, torna-se importante seguir 

nesse passo da ampliação do universo crítico das investigações em torno da música popular. 

Nesse sentido, desvendar as trajetórias e obras desses autores como organizadoras de uma 

narrativa e uma espécie de corrente historiográfica singular que se solidificou no tempo, 

torna-se a partir deste estágio da produção investigativa da música popular uma questão 
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central. Na realidade, essa geração “inventou uma tradição” 
66

 na nossa cultura/música 

popular urbana, que se desdobrou na geração seguinte e que permanece muito viva até hoje.  

Refazer e reinterpretar a trajetória e as obras dessa primeira geração de historiadores é 

o primeiro passo de um esforço investigativo mais amplo e imperioso para criar um 

substrato historiográfico crítico que possivelmente permitirá uma melhor compreensão da 

música popular para além das mitificações usuais e qual seu papel crucial e permanente na 

construção da nossa história cultural. 
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