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Escutar os mortos com os ouvidos.
Dilemas historiográficos: os sons, as escutas e a música

José Geraldo Vinci de Moraes1*

RESUMO
“Escutar os mortos” é uma preocupação presente já no surgimento da história como conhe-
cimento do passado. A historiografia, desde sua tradição helênica, criou um universo teórico 
de “escutá-los com os olhos” e uma prática metodológica de “ouvir com os olhos”. Nesta longa 
trajetória, a escuta do mundo e dos homens tornou-se secundária diante da presença hegemônica 
do olhar, da escrita e da leitura. Porém, na segunda metade do século XIX essa relação se alterou 
profundamente, principalmente com o surgimento dos registros mecânicos e depois eletrônicos 
dos sons, a possibilidade de sua reprodução para além do momento da criação e emissão original 
e com o aparecimento das inúmeras possibilidades de sua propagação a distância. Essa virada 
auditiva rapidamente se integrou à vida cotidiana do homem contemporâneo, tornou-se preocu-
pação de alguns campos do conhecimento, mas permaneceu distante da historiografia. Só mais 
atualmente a historiografia tem se preocupado em “escutar os mortos” e o passado com seus 
próprios “ouvidos” e se questionado sobre como escutá-los com “ouvidos emprestados”. Este ar-
tigo pretende justamente discutir aspectos dessa trajetória e introduzir questões e alguns dilemas 
historiográficos relacionados ao universo dos sons, das escutas e da música.
Palavra-chave: historiografia; historiadores; escuta; sons; música.

Listening to the Dead with the Ears. Historiographical Dilemmas:  
Sound, Listening and Music

ABSTRACT
“Listening to the dead” has been a concern since the emergence of history as knowledge 
of the past. Ever since its Helenic tradition, historiography has created a theoretical 
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universe of “listening to them with the eyes”, and a methodological practice of “listen-
ing with the eyes”. In this long trajectory, listening to the world and to men has be-
come secondary in the face of the hegemonic presence of looking, writing and reading. 
However, in the second half of the 19th Century, this relationship changed profoundly, 
mainly due to the emergence of the mechanical and later electronic recording of sound, 
the possibility of its reproduction long after the original creation and emission, and due 
to the appearance of numerous possibilities of long-distance sound propagation. This 
auditory turn was quickly integrated into the everyday lives of contemporary men, be-
came a concern of some fields of knowledge, but remained ignored by historiography. 
Not until recently has historiography become concerned with “listening to the dead” 
and to the past with its own “ears”, and asked itself how to listen to them with “bor-
rowed ears”. This article seeks specifically to discuss aspects of this trajectory and to 
introduce issues/questions and historiographical dilemmas related to the universe of 
sound, listening and music. 
Keywords: historiography; historians; listening; sounds; music.  

Escuchar a los muertos con los oídos. Dilemas historiográficos:  
los sonidos, las escuchas y la música

RESUMEN
“Escuchar a los muertos” es una preocupación presente desde el surgimiento de la histo-
ria como conocimiento del pasado. La historiografía, desde su tradición helénica, creó un 
universo teórico de “escucharlos con los ojos” y una práctica metodológica de “oír con los 
ojos”. En esta larga trayectoria, la escucha del mundo y de los hombres se hizo secundaria 
por la presencia hegemónica de la mirada, de la escritura y de la lectura. Sin embargo, en la 
segunda mitad del siglo XIX, esa relación se alteró profundamente, principalmente con el 
surgimiento de los registros mecánicos y después electrónicos de los sonidos, la posibilidad 
de su reproducción más allá del momento de su creación y emisión original, y con el apare-
cimiento de inúmeras probabilidades de propagarlo a distancia. Ese cambio auditivo rápi-
damente se integró a la vida cotidiana del hombre contemporáneo, y se volvió preocupación 
de algunos campos del conocimiento, pero permaneció distante de la historiografía. Sólo 
actualmente la historiografía se ha interesado en “escuchar a los muertos” y al pasado con sus 
propios “oídos”, así como también se ha cuestionado sobre cómo escucharlos con los “oídos 
prestados”. Este artículo pretende justamente discutir aspectos de esa trayectoria e introducir 
cuestiones y algunos dilemas historiográficos relacionados al universo de los sonidos, de las 
escuchas y de la música. 
Palabras clave: historiografía; historiadores; escuchas; sonidos; música.
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***

Escutar os mortos... com os ouvidos

Escutar e ver: impasses
Heráclito de Éfeso (séculos VI-V a. C.) avaliava que para alcançar a verdade das 

coisas “os olhos eram testemunhas mais exatas que os ouvidos”.2 Tudo indica que ele 
ponderava que as sensações advindas da prática verbal, mnemônica e performática não 
eram dignas de confiança da verdade, como seria a escrita, bem mais relacionada ao 
mundo visual e, como desdobramento, mais próxima da razão. A dinâmica cultural 
neste momento era a da lenta construção e relativa expansão de uma tradição letrada. 
Ocorre que as práticas de escrita e de leitura permaneciam ainda tributárias da cultura 
oral e a palavra falada predominava evidentemente como linguagem. Mas no mundo 
vivido por Heráclito começava a ocorrer a substituição gradual da prática poética pela 
prosa, provavelmente mais adequada para desenvolver narrativas extensas e conceituais, 
além de permitir o incrível registro permanente e externo da memória. Nessa nova cir-
cunstância que se apresentava, as práticas da escrita e da leitura começaram a instituir 
gradativamente um universo cada vez mais visual, tornando a escuta secundária, redu-
zindo o ouvido a simplesmente uma espécie de colaborador do olho.3 E nesse passo o 
mundo da leitura foi interiorizando a voz, tornando-se cada vez mais e necessariamente 
o universo da quietude e do silêncio externo e interno.4

Essa dinâmica cultural foi determinante para a formulação de certa genealogia do 
pensamento grego que se tornou hegemônica. Apesar da existência de outras tradições e 
reflexões, como os casos mais conhecidos do ceticismo e do sofismo, foi essa maneira de 
pensar o mundo e os homens que gradativamente tornou-se predominante. E certamente 
ela se apresentou na discussão que se instaurou por volta do século V a. C., quando teve 
início a formação de um novo estilo narrativo na forma de prosa, o historiográfico.5 De 
certo modo pode-se dizer que esse novo gênero literário anunciava o rompimento com 
as narrativas estritamente poéticas (orais) sobre o passado.6 Além disso, a memória a ser 

2 HERÁCLITO DE EFESO. In: Pré-socráticos. Os Pensadores. v. 1. São Paulo: Nova Cultural, p. 61.
3 HAVELOCK, Erick. A revolução da escrita na Grécia. São Paulo: Unesp/Paz e Terra, 1996, p. 21.
4 SVENBRO, Jesper. A Grécia arcaica e clássica: a invenção da leitura silenciosa. In: CAVALLO, Guglielmo; 
CHARTIER, Roger (Org.). História da leitura no mundo ocidental. São Paulo: Ática, 1998, p. 50-57.
5 MÉIER, Christian. Antiguidade. In: KOSSELECK, Reinhart (Org.). O conceito de história. Belo Horizonte: 
Autêntica, 2013, p. 43.
6 Derrida indica criticamente que a história da escritura fonética foi o grande meio de desenvolvimento 
da grande aventura científica, metafísica, técnica e econômica da cultura ocidental. DERRIDA, Jacques. 
Gramatologia. São Paulo: Perspectiva, 1973, p. 12. Já Derrick Kerckhove diz que “graças ao programa 
instalado nas nossas cabeças pelo alfabeto, inventamos o direito, a história (…)”. KERCKHOVE, Derrick. A 
pele da cultura. Investigando a nova realidade eletrônica. São Paulo: Annablume, 2009, p. 53. (grifo nosso). 
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preservada não seria mais a oral, mas a materializada pela escrita e rememorada a qualquer 
momento pelo ato da leitura.7 Para o sucesso dessa construção, além da prática do binô-
mio escrita-leitura, foi fundamental também a ideia de que seria possível chegar ao conhe-
cimento e à veracidade dos acontecimentos pretéritos com a investigação e o inquérito da-
queles que testemunharam os acontecimentos, escapando das explicações exclusivamente 
mitológicas e fantasiosas. Consultar diretamente quem presenciou os eventos tornou-se 
então o meio para acessar e preservar o passado do esquecimento e, consequentemente, 
consolidá-lo para a posteridade. O desdobramento imediato dessa percepção foi converter 
aquele que viu naquele que sabe, dando contornos ao princípio básico da testemunha, 
mais especificamente da “testemunha ocular”.

Como se sabe, Heródoto de Halicarnasso seguiu exemplarmente esse caminho, bem 
provavelmente abandonando aos poucos a leitura em voz alta, colaborando também para 
aprofundar a distinção entre a coisa vista e a coisa ouvida.8 Ocorre que, se ver e presenciar 
diretamente o acontecimento fosse impraticável para o observador, Heródoto indicou a pos-
sibilidade metodológica de investigá-lo escutando aquele que o vivenciou. Tucídides, pouco 
depois, reafirmaria essa mesma prática para recuperar os fatos vistos: “Considerei meu dever 
relatá-los, não como apurados através de algum informante casual nem como me parecia 
provável, mas somente após investigar cada detalhe com o maior rigor possível, seja no caso 
de eventos dos quais eu mesmo participei, seja naqueles a respeito dos quais obtive informações 
de terceiros”.9 

Isso significava que quem não viu poderia interrogar aquele que viu. Embora se 
pudesse sempre recorrer a essas informações recebidas de maneira indireta, ouvidas e 
repassadas por outro alguém, elas eram discutíveis e sua validade integral questionável. 
Em primeiro lugar, confiava-se nos próprios olhos, depois nos ouvidos, mas sempre 
acreditando por princípio no olhar das outras testemunhas. E se o evento já estivesse 
submerso no passado um tanto longínquo, tornando impossível a existência das teste-
munhas oculares, as informações poderiam ser vistas por meio de outras mediações, pri-

7 Paul Ricoeur apresenta discussão sobre as relações e tensões entre imaginação e memória, que desembocaria 
nas tradições platônicas e aristotélicas. Na primeira, a representação do ausente no tempo presente passaria 
necessariamente pela via da imaginação; na segunda, a representação já seria dada pela percepção mesma 
da coisa ocorrida, experimentada e adquirida. RICOEUR, Paul. A memória, a história e o esquecimento. 
Campinas: Ed. Unicamp, 2007, capítulo 1 da parte I.
8 MOMIGLIANO, Arnaldo. As raízes clássicas da historiografia moderna. Bauru: EdUsc, p. 59-66. 
9 TUCÍDIDES, História da Guerra do Peloponeso. Tradução do grego de Mário da Gama Kury. 4. ed. Brasília: 
Editora Universidade de Brasília, Instituto de Pesquisa de Relações Internacionais; São Paulo: Imprensa 
Oficial do Estado de São Paulo, 2001, I. 22, p. 14 (grifo nosso). Sobre essa questão e a influência dela sobre 
a historiografia alemã oitocentista, sobretudo em Ranke, ver PIRES, Francisco Murari. Ranke e Niebuhr: 
a apoteose tucidideana. Revista de História, n. 166, p. 80, 2012. É bom lembrar também que não foi por 
outra razão que Hegel, na mesma época, diria que “esses primeiros historiadores também faziam uso de 
afirmações e relatórios de outros” já que “é impossível que um homem possa ver tudo”. HEGEL, Georg 
Wilhelm Friedrich. A razão na história. São Paulo: Moraes, 1990 p. 45.
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meiro monumentais depois estritamente documentais. Mas essas alternativas tornavam 
seu conhecimento ainda mais incerto e inseguro. Assim, tudo indica que o saber histó-
rico começava a ser construído baseado na percepção da autópsia, isto é, ver/examinar 
por si mesmo.10 Essa prática colaborava para a distinção entre aquilo que se viu e aquilo 
de que se ouviu falar, traço que passou a ser essencial para alcançar a verdade das coisas 
ocorridas no passado. 

Apesar do predomínio do “dizer” e da oralidade em relação à escrita, uma vez que se 
vivia ainda em uma sociedade basicamente de cultura oral, nas novas circunstâncias que 
começavam a se apresentar, a tendência da “escuta” era tornar-se cada vez mais secundária. 
O princípio do “eu ouvi”, a despeito de ser ainda circunstancialmente importante em uma 
sociedade iletrada, gradativamente foi se tornando auxiliar à dinâmica imposta pela ação 
testemunhal direta e visual (eu vi) e, sobretudo, pela materialização dessa memória por meio 
da escrita.

Claro que as tensões entre a escritura e a oralidade não se resolveram simplesmente 
ou rapidamente se dissolveram.11 Essas ambivalências entre escrita e fala, visão e audição 
tornaram-se centrais e permanentes na formação da cultura ocidental. São bem conheci-
das, por exemplo, as reflexões de Platão, em Fedro,12 sobre esses dilemas ao indicar certa 
desconfiança e conflito em relação à escrita, já que seria ela uma representação sem vida, 
maquinal e aparente do real. Além disso, criava uma memória artificial que, a pretexto 
de colaborar com e suprir a memória real, apenas ajudaria a esquecer e, como tal, transfi-
gurava-se em uma enfermidade inimiga da verdade.13 Porém, como um pharmakón, além 
da qualidade de veneno, a escritura era, ao mesmo tempo e contraditoriamente, remédio 
eficaz contra o esquecimento, evitando a destruição do discurso. Assim, se entorpecia, a 
escrita também podia prestar socorro ao registrar a memória, preservar o discurso e ensi-
nar o verdadeiro.14 

10 HARTOG, François. Evidência da história. O que os historiadores veem. Belo Horizonte: Autêntica, 2011. 
p. 78-82.
11 As práticas mnemônicas fundamentais na cultura oral, por exemplo, sobreviveram fortemente por meio de 
manuais e exercícios até os séculos XV/XVI. As “artes da memória” apenas tinham sentido na sua íntima relação 
com a retórica e a cultura oralizada, embora pudessem também ser compreendidas como “uma espécie de escrita 
interior”. Contudo, curiosamente, os manuais mnemônicos cuja função era treinar e desenvolver a “memória 
artificial” estavam fundamentalmente baseados no uso recorrente de imagens e lugares como instrumento de 
lembrança, e não mais na prática poética e musical, reconhecidamente muito eficazes para as rememorações. 
YATES, Frances. A arte da memória. Campinas: Ed. Unicamp, 2007, p. 23; RICOEUR, Paul. A memória, a 
história e o esquecimento, op. cit., p. 61-93.
12 PLATÃO. Fedro (Tradução do grego, Maria Cecília Gomes dos Reis). São Paulo: Penguin Classics 
Companhia das Letras, 2016.
13 HAVELOCK, Eric. Prefácio a Platão. Campinas: Papirus, 1996, p. 20-22.
14 Essa discussão das tensões entre veneno e remédio tornou-se clássica no texto de DERRIDA, Jacques. A 
farmácia de Platão. 2. edição. São Paulo: Iluminuras, 1997.
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Apesar das dúvidas e tensões de seu tempo, a investigação e o gênero historiográfico 
nasciam fundados nos logos e no princípio do “eu vi”. Tucídides destacou de maneira mais 
incisiva esse ponto, pois para ele, apesar do inquérito oral (e da escuta), o saber histórico era 
fundamentalmente “ver”.15 Para o historiador, o binômio da retórica e da escuta não con-
figurava procedimento confiável; a memória podia ser enganadora, e a comunicação oral 
decorrente dela, deformadora. E o mundo das tradições orais buscava simplesmente o deleite 
e o convencimento do ouvinte e do auditório do momento, sem compromisso em apresentar 
o que era verdadeiro.16 Logo, entre as duas portas dos sentidos de acesso ao conhecimento 
do passado (ouvir e ver), a vista (a própria e a do outro) era a mais segura, clara e verdadeira, 
e, no passo seguinte, desde que suas informações fossem filtradas por uma crítica metódica, 
mais austera.17 Nessa condição, somente a escrita tornaria perenes os conhecimentos adquiri-
dos relativos ao passado. Consequentemente, o texto alcançaria centralidade, transcendendo 
o próprio “feito heroico” ou o evento. Isso significava que a obra historiográfica começava a 
alcançar autonomia gradativa e mais relevância em relação ao autor18 e até mesmo aos pró-
prios acontecimentos narrados. Bem provavelmente esses desdobramentos colaboraram para 
que a obra adquirisse existência individual e duradoura para além das próprias experiências 
vividas (res gestae), descritas e narradas.

Tudo indica, portanto, que essa tradição helênica “privilegiou em seu conjunto o visual 
sobre todos os outros sentidos”19 e, desse modo, estabeleceu uma espécie de fratura na histo-
riografia ocidental20 que expôs de maneira evidente a “inferioridade do ouvido em relação à 
vista”.21 Assim, pode-se dizer que a historiografia nasceu com uma espécie de “surdez original” 
e com tendência clara ao “silêncio”.22 Certamente isso não ocorreu de maneira imediata. Foi 

15 MOMIGLIANO, Arnaldo. As raízes clássicas da historiografia moderna, op. cit., p. 70. DOSSE, François. 
A história. Bauru: EdUsc, 2000, p. 23.
16 HARTOG, François. A evidência da história, op. cit., 2011, p. 50, 84.
17 Ibidem, p. 79. Não é sem razão que historiadores do XIX como Ranke e Niebhur concederam a ele papel 
central na formulação de um método historiográfico e não a Heródoto. Ver PIRES, Francisco Murari. Ranke 
e Niebuhr: a apoteose tucidideana, op. cit.
18 Aqui vale lembrar Paul Ricoeur, que afirmou que a “escrita torna o texto autônomo relativamente à intenção 
do autor. O que o texto significa não coincide mais com aquilo que o autor quis dizer”. RICOUER, Paul. 
Interpretação e ideologias. 4. ed. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1990, p. 53.
19 JAY, Martin. Ojos abatidos. Madri: Akal, 2007, p. 31.
20 Vale ressaltar as vozes dissonantes que apontam outros caminhos muito interessantes de reflexão que devem 
ser considerados, sobretudo pelos historiadores da cultura interessados no mundo oral e aural. O antropólogo 
inglês Tim Ingold, por exemplo, quer discutir outros caminhos e sentidos — no seu duplo significado de 
interpretação e percepção (tátil, olfativa, auditiva etc.). Uma boa síntese desse debate em que procura salientar 
a escuta está em INGOLD, Tim. Pare, olhe, escute! Visão, audição e movimento humano. Ponto Urbe. 
Revista do Núcleo de Antropologia Urbana da USP, n. 3, p. 1-52, 2008. Claro que as referências culturais em 
que ele encontra outras maneiras de captar o mundo natural e humano — no caso específico a escuta, mas 
em uma percepção plurissensorial — estão nas sociedades africanas, indígenas americanas, australianas etc.
21 HARTOG, François. O espelho de Heródoto, op. cit., p. 283. 
22 Vale aqui pequena reflexão de que sons e silêncio caminham obrigatoriamente juntos, em uma relação 
de presença e ausência permanente. É das oscilações dessa relação básica que aparecem as alturas, os ritmos 
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preciso uma longa espera para que esse mundo silencioso da escrita e da leitura se consolidasse 
e as letras deixassem de ser simplesmente a indicação de um som, tornadas elementos definiti-
vamente inscritos na linguagem visível. Paul Zumthor ocupou-se muito bem dessas questões 
relativas às tensões entre o mundo oral (ou vocal, como prefere) e da escrita durante o período 
medieval.23 Ele discute como, mesmo em uma sociedade oralizada/vocalizada e ruidosa, o 
lento processo de imposição da escrita e do olho não cessou, ainda que de maneira desigual no 
tempo e espaço.24 Para ele as vozes, nas suas múltiplas formulações, foram sofrendo atenuações 
e passando por processos civilizatórios como, por exemplo, o esforço das práticas monásticas 
no sentido de substituir a leitura oralizada pela silenciosa e individualizada, acompanhada da 
difusão relativa da escrita, ainda que manuscrita, artesanal e restrita.25 Entre os séculos XV 
e XVI, essas novas formas de leitura e escrita se ampliaram gradativamente, alcançando a 
nobreza laica, e se expandiram ainda mais e certamente com maior agilidade com o advento 
dos tipos móveis e da prensa. Assim, antes mesmo da verdadeira revolução cultural ocasionada 
pelo surgimento técnico da imprensa, já havia práticas culturais de longa duração construin-
do e transformando o mundo da cultura letrada e escrita. Seguramente, é possível graduar e 
variar mais todo esse processo de longa duração, encontrando outras situações e percepções, 
escapando da polarização, ainda que imperativa, até pelo menos o século XIX, entre o mundo 
oral e o da escrita. Mesmo nas mais altas camadas da cultura escrita e impressa, por exemplo, 

etc. e é a partir destes elementos que as sociedades fazem suas escolhas sonoras no decorrer do tempo. Sobre 
o assunto, ver todo o capítulo I em WISNIK, José Miguel. O som e o sentido. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1989. Desse modo, assim como pode existir uma história dos sons e ruídos, a do silêncio também 
deve estar no horizonte historiográfico, como entende Alain Corbin (CORBIN, Alain. Histoire du silence. 
De la Renaissance à nous jours. Paris: A. Michel, 2016). Para ele o silêncio não é simplesmente a ausência de 
ruídos, mas sobretudo uma sensibilidade interior que geralmente está nas práticas da intimidade de quartos, 
bibliotecas, igrejas e assim por diante. Essa “cidadela interior” construída e conquistada cotidianamente teria 
sofrido uma brusca ruptura na segunda metade do século XX com a “hipermedialização”, quando o silêncio 
perde espaço e seu valor cultural.
23 ZUMTHOR, Paul. A letra e a voz. A literatura medieval. São Paulo: Companhia das Letras, 1993.
24 Lucien Febvre, em seu estudo sobre Rabelais, disse que “Os homens daquele tempo tinham, sem dúvida, visão 
penetrante. Mas, precisamente, não haviam posto à parte os outros sentidos (...) o século XVI antes de ver, escutava, 
ouvia, cheirava o ar e captava os sons. Somente mais tarde, com a chegada do século XVII (...) foi quando se 
deu rédea solta à visão”. FEBVRE, Lucien. O problema da incredulidade do século XVI. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2009. p. 372. Em contrapartida, Johan Huizinga afirma claramente que “a característica básica do 
espírito medieval tardio é o seu caráter predominantemente visual (...) O pensamento se dá a partir de concepções 
visuais”. HUIZINGA, Johan. Homo ludens. 7. ed. São Paulo: Perspectiva, 2012. Hoje em dia a literatura sobre o 
universo ruidoso desse período é bem variada e rica, para além desses autores clássicos. Apenas como referência: 
ALEXANDRE-BIDON, Danièle. À cor et à cri. La communication marchande dans la ville médiévale. 
Communications, v. 90, n. 1, p. 17-34, 2012; OFFENSTADT, Nicolas. Cris et cloches. L’expression sonore dans les 
rituels de paix à la fin du moyen âge. Hypothèses, n. 1, p. 51-58, 1998. GUTTON, Jean-Pierre. Bruits et sons dans 
notre histoire, op. cit., capítulo 1. 
25 ZUMTHOR, Paul. A letra e a voz, op. cit., sobretudo capítulo 5. CHARTIER, Roger. Do livro à leitura. In: 
CHARTIER, Roger. Práticas da leitura. São Paulo: Estação Liberdade, 2001 p. 82-83. PARKES, Malcolm. Ler, 
escrever, interpretar texto: práticas monásticas na Alta Idade Média. In: CAVALLO, Guglielmo; CHARTIER, 
Roger (Org.). História da leitura no mundo ocidental. São Paulo: Ática, 1998 p. 104-111.
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as práticas da cultura oral jamais desapareceram na suas manifestações cotidianas26 ou mesmo 
no domínio das instituições.27 Além disso, é preciso considerar também que, a partir de certo 
momento, esse conflito passou a representar outro tipo de oposição que se tornaria bem mais 
absorvente no século XIX e predominante no XX: as antinomias entre cultura primitiva e po-
pular versus civilizada e erudita, ampliando enormemente o universo de percepções e tensões 
culturais. Não seria demais salientar que a primeira era sempre interpretada como corporal, 
fragmentária e ruidosa, e a segunda, composta por contemplação, reflexão e silêncio!

Nessa extensa transferência, o ver por meio da leitura se consolidou, uma vez que a escrita 
teria encerrado para sempre as palavras no campo visual, e os nexos entre ler e escrever deixaram 
de ser “um caso particular da relação entre falar e ouvir”.28 Quando a ciência moderna desenvol-
veu suas teorias, o olho e a visão finalmente assumiram posição central, assegurando o sentido 
privilegiado para transmitir de modo direto o conhecimento à “razão”.29 Como se sabe, o natu-
ralismo da ciência moderna de base cartesiana, para quem a visão era referência dos sentidos e do 
saber, colaborou imensamente para consagrar a cisão do conhecimento entre “espírito e matéria”, 
cuja tendência foi alargar-se continuamente, criando como consequência um universo científico 
prático e profissional “surdo aos sons e insensível aos sabores e odores”, como indicou Ginzburg.30 
Para a maioria dos analistas, foi esse variado conjunto que formou a base para a hegemonia “ocu-
locentrista” do mundo moderno e estabeleceu a irremediável “tirania do olhar”.31 

26 As regras familiares, por exemplo, até hoje são baseadas exclusivamente em uma espécie de cultura oral. 
GOODY, Jack. O mito, o ritual e o oral. Petrópolis, RJ: Vozes, 2012, p. 144-145.
27 Ver WAQUET, Françoise. Parler comme un livre. L’oralité et le savoir (XVIème-XXème siècle). Paris: Albin-
Michel, 2003, p. 71. O capítulo 1 da obra fornece uma discussão teórica abrangente sobre o assunto. Roger 
Chartier também apresenta essa questão dos cruzamentos do mundo oral com o da escrita presentes nos textos 
de teatro dos séculos XVI-XVIII. CHARTIER, Roger. Do palco à página. Publicar teatro e ler romances na 
Época Moderna (séculos XVI-XVIII). Rio de Janeiro: Casa da Palavra, 2002. 
28 RICOEUR, Paul. Interpretação e ideologias, op. cit., p. 53. Embora Barthes considere que “o homem soube 
escrever antes de falar”. Para ele, as primeiras formas de linguagem escrita foram visuais e não originárias da 
fala: gestos, pictografia, traços, marcas etc. BARTHES, Roland; MARTY, Eric. Oral/escrito. In: Enciclopédia 
Einaudi. v. 11, Lisboa: Imprensa Nacional, 1987, p. 33.
29 Casos clássicos e amplamente conhecidos nesse sentido são as teorias ópticas de Descartes e Kepler. Michel 
Foucault sublinhou o poder soberano desse olhar empírico e objetivante que surgia (FOUCAULT, Michel. 
O nascimento da clínica. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1997, p. XI-XIII) e que no final das contas 
organizou uma sociedade da vigilância, representada em última instância no século XVIII pelo panóptico de 
Bentham (FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir. Petrópolis, RJ: Vozes, 1977, p. 173-199).
30 A referência aqui é à física gallileana, como indicou GINZBURG, Carlo. Sinais. Raízes de um paradigma 
indiciário. In: GINZBURG, Carlo. Mitos, emblemas, sinais. Morfologia e história. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1989, p. 158. Vale o registro de que foi nessas mesmas circunstâncias que a “história da arte” se 
configurou antes de mais nada como uma “história das artes visuais”, colocando a pintura, as formas e a 
arquitetura no núcleo dela.
31 Para Derrick Kerckhove, todo esse conjunto formado por escrita, leitura, olho, imprensa etc. acarretou em 
profundas e irreversíveis mudanças na psicologia humana que somente ocorreriam de novo com o advento 
da cultura eletrônica (KERCKHOVE, Derrick. A pele da cultura. Investigando a nova realidade eletrônica, 
op. cit., p. 47-54). Ver também JAY, Martin. Ojos abatidos, op. cit., 2007; CRARY, Jonathan. Técnicas do 
observador. Visão e modernidade no século XIX. Rio de Janeiro: Contraponto, 2012; MENESES, Ulpiano B. 
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Toda essa trajetória epistemológica parece cruel para aqueles que pretendiam compreen-
der e escutar as várias dimensões do mundo humano. Essa longa maturação evidentemente 
ampliou a fratura original exposta na Antiguidade, opondo decisivamente o mundo da visão 
ao da audição, cavando ainda mais o fosso, como visto anteriormente, entre sociedades letra-
das, civilizadas e racionais de um lado, e oralizadas, primitivas ou populares e hiperestéticas 
de outro. No mundo moderno o ouvir ficou ainda mais distante. E escutar o outro se ins-
talou, no mundo da modernidade, nas esferas da subjetividade e da memória, não mais da 
história. Os universos da escuta e da percepção dos sons ficaram limitados ao mundo interno 
da individualidade e da afetividade, ou então do prazer e da fruição. Quase nunca como ele-
mentos tangíveis para a compreensão e o entendimento do passado humano. E quando isso 
ocorreu, simplesmente se tornou um objeto de estudo fracionado, a ser decifrado exclusiva-
mente pelo mundo visível. Esse padrão textual sustentado pelo ver/ler consolidou-se como 
mais confiável, sem dúvida por sua incrível capacidade explicativa e analítica, que colaborou 
significativamente para construir o mundo moderno. Ocorre que essa condição objetivadora 
descartou aspectos do conhecimento profundamente humanos, mas relacionados ao universo  
sensorial e das experiências sensíveis, afetivas e subjetivas.

Certamente é possível matizar essas dinâmicas ainda mais, já que são compostas por uma 
complexidade de elementos culturais de origens diversas e que apresentam no tempo múltiplos 
caminhos e possibilidades. Veit Erlmann, por exemplo, procura entender essa oposição aparen-
temente irremediável entre o mundo racional da escrita-leitura e o dos sons-subjetividade a par-
tir de um quadro cultural mais amplo fundado em uma “história da escuta” da modernidade. 
E nesse enquadramento situa o interesse físico e estético pela escuta e pelos sons já na tradição 
racionalista moderna a partir mesmo de Descartes. Segundo esse etnomusicólogo alemão, o 
filósofo francês, ao se preocupar com os sentidos de modo geral, também se preocupou com 
as estruturas e a decodificação do som, a tal ponto que Erlmann sugere a possibilidade hiper-
bólica de se pensar na ideia de “Cutio ergo sum”.32 Vale salientar que, no plano mais estrito da 
história da música, Descartes estimulou, no Compêndio da música, os estudos científicos sobre 
o som e a harmonia que, segundo o musicólogo italiano Enrico Fubini, contribuíram muito 
para o aparecimento, entre os séculos XVII-XVIII, de uma “estética musical” fundada no ra-
cionalismo. No entanto, para ele, essa raiz racionalista já podia ser encontrada nas discussões 
sobre harmonia do teórico e compositor veneziano do século XVI Gioseffo Zarlino.33 Seguin-
do na mesma linha de tentar entender a formação de um “momento auricular”, o musicólogo 

de. Fontes visuais, cultura visual, história visual. Balanço provisório, propostas cautelares. Revista Brasileira 
de História, v. 23, n. 45, p. 12-13, 2003.
32 ERLMANN, Veit. Reason and resonance. A history of modern aurality. Nova York: Zone Books, 2010; 
principalmente o capítulo 1. 
33 FUBINI, Enrico. La estética musical desde la Antiguidad hasta el siglo XX. 2. ed. Madri: Alianza Editorial, 
2007, capítulo 8.
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francês Martin Kaltenecker34 só encontrou preocupação teórica propriamente sistemática com 
a compreensão racional da escuta a partir de meados do século XVIII, quando se estabelece-
ram esforços mais organizados na construção de discursos epistemológicos sobre o tema. Para 
Kaltenecker, no fim daquele século é que apareceram as posturas anticartesianas contestando 
a supremacia óptica e ressaltando os outros sentidos, entre eles a escuta, dando início ao que 
denomina de “período auricular”, que evoluiria intensa e rapidamente no século seguinte com 
o desenvolvimento científico que permitiria uma “virada auditiva”.35

Se quisermos diversificar e ampliar ainda mais um pouco a questão, é possível reconhe-
cer que os praticantes da música, como compositores e intérpretes, sempre perceberam intui-
tivamente e distinguiram de maneira empírica a materialidade e os conhecimentos acústicos 
e físicos dos sons antes mesmo da extraordinária evolução científica que ocorre no século 
XIX. Os luthiers, por necessidade associada à sensibilidade, também desenvolveram uma in-
crível capacidade de escuta muito apurada e intuitiva para construir, por exemplo, as caixas 
de ressonância de seus instrumentos, antes que Helmholtz desenvolvesse suas teorias sobre 
o assunto e fizesse suas medições das ondas oscilatórias.36 Reconheciam também como a 
umidade e o calor interferiam nas madeiras utilizadas nessas “caixas” e também no desem-
penho e na sensibilidade das cordas feitas de tripas de animais.37 Sabiam por experiência de 
que maneira usar a extensão e a tensão de uma corda para produzir as vibrações que emitiam 
onda de frequência sonora, antes que Hertz, aluno de Helmholtz, as quantificasse no final 
do século XIX. Claro que, a partir desse século, as diferenças e as oposições entre o mundo 
artesanal e o da ciência, com suas invenções e máquinas, tornaram-se mais tensas e irrecon-
ciliáveis, certamente desfavorecendo o primeiro.38 

Mesmo levando em conta todas essas sinuosidades e diversidades favoráveis à percepção 
de um “momento auricular”, o panorama insensível à escuta permaneceu na cultura oito-
centista, criando obstáculos para perceber o universo sonoro como constituído de agentes 
ativos na esfera da percepção do mundo e do conhecimento e, consequentemente, como 
uma forma plausível de (re)conhecer este mundo e os homens do passado. Desse modo, 
essa tradição deixou de discutir se o universo sonoro poderia ser um valioso instrumento 

34 KALTENECKER, Martin. L’oreille divisée: discours sur l’écoute musicale aux XVIII et XIXème siècles. 
Paris: Musica Falsa, 2010. Ver, sobretudo, o capítulo 2, “L’oeil et l’oreille”. 
35 STERNE, Jonathan. Une histoire de la modernité sonore. Paris: Ed. La Découverte, Cité de la Musique, 2015.
36 Na realidade, antes dele, alguns matemáticos e físicos no século XVII já se interessavam pelos fenômenos 
acústicos, como o religioso francês Marin Mersenne. MENEZES, Flo. A acústica musical em palavras e sons. 
Cotia, SP: Ateliê Editorial, 2003, p. 49-51; FUBINI, Enrico. La estética musical desde la Antiguidad hasta el 
siglo XX, op. cit.
37 Esse caráter intuitivo extremado com os sons e a acústica pode ser verificado contemporaneamente, por 
exemplo, nas conhecidas “rabugices” de João Gilberto com luz, calor, frio excessivos nos palcos. Curioso que 
esses mesmos exigentes “caprichos” são tratados como normais no panorama dos solistas de violão erudito.
38 SENNETT, Richard. O artífice. Rio de Janeiro: Record, 2009; ROCHE, Daniel. História das coisas banais. 
Nascimento do consumo — séc. XVII-XIX. Rio de Janeiro: Rocco, 2000. 
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cognitivo e epistemológico e até mesmo discutir a possibilidade de estabelecer uma espécie 
de “forma sonora de saber”.39 Essa discussão, na verdade, atravessaria de maneira um tanto 
oculta quase todo o século XX.40

Toda essa extensa trajetória aparece de maneira dramática para os historiadores interessados 
na presença dos sons e das sonoridades no tempo e nas sociedades! As possibilidades de se escu-
tar o passado e a compreensão de como os grupos humanos criaram seus sistemas de produção 
de sons e registros de escuta e sua recepção nunca foram considerados de maneira integral pela 
historiografia, uma vez que ela sempre esteve mais próxima do mundo visível que do audível e 
da literatura em vez dos sons, das sonoridades e dos ruídos, como salientado desde o início neste 
artigo. Essa condição se aprofundou principalmente com a fixação daquilo que ficou conhecido 
como “método histórico científico” no século XIX. Como se sabe amplamente, essa tradição his-
toriográfica, repousada estritamente na crítica e na hermenêutica do documento escrito,41 criou 
uma verdadeira obsessão em torno dos registros escritos,42 “uma compulsão ou necessidade mo-
derna e quase que predominante nas culturas chamadas ocidentais”.43 Mesmo para aqueles que à 
época procuraram ampliar essa noção dominante de documento e do trabalho do historiador o 
traço visual continuou prevalecendo; ou então se avaliava que registros como lendas orais e can-
ções históricas continham subjetividades excessivas, uma vez que atravessadas por imaginação e 
sentimento.44 Com esse “método histórico científico” emergido no século XIX houve também a 
inversão do caráter testemunhal, transferido definitivamente para o texto escrito, que alcançou 

39 ATTALI, Jacques. Bruits. Essai sur l’économie politique de la musique. Paris: PUF, 1977.
40 Apesar da hegemonia do pensamento cientificista e objetivista durante a maior parte do século XX, essa 
questão dos aspectos cognitivos da sensibilidade sonora permaneceu viva. Ver ROEDERER, Juan. Introdução 
à física e psicofísica da música. São Paulo: Edusp, 2002, p. 262; SLOBODA, John A. A mente musical. A 
psicologia cognitiva da música. Londrina: Eduel, 2008. SACKS, Oliver. Alucinações musicais. Relatos sobre a 
música e o cérebro. São Paulo: Companhia das Letras, 2007, p. 13; LEVITIN, Daniel. A música no cérebro. 
Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2010. 
41 Na célebre passagem do manual de Langlois e Seignobos a “História se faz com documentos. Documentos 
são os traços que deixaram os pensamentos e os atos dos homens do passado (...). Ora, qualquer pensamento 
ou ato que não deixou traços, diretos ou indiretos, ou cujos traços visíveis desapareceram, está perdido para a 
história: é como nunca houvessem existido”. LANGLOIS Ch. V.; SEIGNOBOS, Ch. Introdução aos estudos 
históricos. São Paulo: Renascença, 1946, p. 15. (grifo nosso).
42 Esse fato foi decisivo, como se sabe fartamente, para estabelecer, por exemplo, a ideia de uma “pré-história” 
ou definir a noção de sociedades “sem História”, uma vez que “sem escrita”. Curioso como essa condição se 
incorporou de tal modo ao “inconsciente historiográfico” que já é esquecida. Aqui vale relembrá-la, pois ela 
foi predominante também na formulação de uma historiografia da música, que ficou amparada estritamente 
na linguagem (musical) escrita e no plano especialista da estética, proporcionando uma dinâmica temporal 
(ou histórica) muito própria, quase que separada do mundo dos homens comuns. Já a música sem escrita 
ficou confinada em primeiro lugar ao universo do folclore, quando não ao “exótico”, e depois ao “popular”. 
Essa historiografia teve que esperar a revolução dos registros mecânicos e depois eletrônicos para mais tarde 
alcançar outro patamar de compreensão, escuta e sensibilidade, como se verá mais adiante neste texto.
43 SALIBA, Elias T. Documentos, relíquias, lembranças: pequena história de aventuras e desencantos. In: 
KARNAL, Leandro; FREITAS NETO, José Alves (Org.). Escritas das memórias. Interpretações e análises 
documentais. São Paulo: Instituto Cultural Banco Santos, 2004, p. 21.
44 DROYSEN, Johan G. Manual de teoria da história. Petrópolis, RJ: Vozes, 2009, p. 47-48.
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então a dimensão de fonte exclusiva de acesso do passado e prova plena de sua verdade, desde que 
processado por rigoroso exame crítico externo e interno. O procedimento metódico fundado na 
duplicidade do logos — razão e palavra — tornou-se crucial e quase instransponível até boa parte 
do século XX. Tudo indica que, ao manter-se absolutamente surdo, o conhecimento histórico 
desconsiderou o alerta feito por Marc Bloch, algumas décadas depois, de que “poucas ciências, 
creio, são obrigadas a usar simultaneamente tantas ferramentas distintas” já “que os fatos huma-
nos são mais complexos que quaisquer outros”.45

Claro que ouvir e escutar o passado nunca foram tarefas simples. Isso porque a fala, 
os sons e os ruídos são elementos do tempo, o que implica seu desaparecimento no ato 
mesmo de sua manifestação, tornando-se de certo modo intrinsecamente refratários ao 
registro e à escrita. Suas impressões invadem e se assentam em primeiro lugar na memória 
e somente depois na linguagem e na notação, para não se perderem. Ocorre que aqueles 
sons e ruídos do passado que não se organizaram ou foram compreendidos na forma de 
música, até pelo menos meados do século XX, ficaram presos exclusivamente à memória 
e circunscritos a uma paisagem sonora invisível, tendendo ao silêncio e ao desapareci-
mento. Quase que inacessível e, consequentemente, difícil de recuperar e compreender, 
esse universo sonoro tornou-se avesso às historiografias, inclusive a da música, que tratou 
de reconsiderá-lo somente em meados do século XX. A “música iletrada” como variante 
da cultura oral também se manteve vinculada à memória e por isso dependente das prá-
ticas oralizadas e mnemônicas para sua preservação e difusão. Mas, diferentemente dos 
sons, das sonoridades e dos ruídos do cotidiano, manteve formas de sobrevivência e prá-
ticas de permanência no tempo. Foi principalmente nas relações do mestre-aprendiz que 
conseguiu se materializar, se conservar e sobreviver. O aprendiz apreende a experiência 
do mestre observando e inicialmente “copiando” para chegar ao domínio da prática do 
instrumento, da voz e da expressão musical. Nessa relação vale a demonstração dos pro-
cedimentos acertados e sua memorização: ao absorver o ato correto, ele pode arquivar, re-
produzir e, em seguida, recriar.46 Desse modo, há um salto qualitativo em que a imitação 
permite o desenvolvimento do caráter musical expressivo. Essas relações, como se sabe, 
não ocorrem apenas de forma individualizada, uma vez que se manifestam de maneira 
muito corriqueira nas ações coletivas, que desenvolvem inúmeras e criativas práticas de 
memorização, expressão e difusão. Nessa dimensão social, encontros, festas, celebrações e 
comemorações de toda ordem são os lugares culturais centrais desse processo de práticas, 
formação, registro e divulgação sonora e musical.

Embora a memória também desempenhe papel determinante na música “culta” como 
prática mnemônica, ela é apenas subsidiária, já que “a partitura desempenha (...) o papel de 

45 BLOCH, Marc. Apologia da história. Ou o ofício do historiador, op. cit., p. 81.
46 SENNETT, Richard. O artífice, op. cit., capítulo 6.
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substituto do cérebro”,47 o que significa tratar essa retenção como uma decorrência direta 
da linguagem escrita. Nesse caso, a tensão entre cultura letrada e oral volta a se manifestar, 
e de maneira bastante explícita. Na realidade, a notação da linguagem da música estabelece 
uma segunda escrita, cuja forma cria um universo próprio, muitas vezes difícil de ser apren-
dido e compreendido. E, como destacado logo atrás, ela expõe de modo evidente o tipo de 
universo sonoro que poderia se tornar história e sobre a qual a musicologia se debruçaria 
exclusivamente.

Mas, se a escrita registra a memória e a integralidade da autoria da criação sonora, não 
garante a forma de sua expressão e exposição em um tempo-espaço determinado de sua 
execução, sobretudo quando tenta captar as nuances das músicas sem escrita.48 Esse caráter 
essencialmente performático da música é mais um elemento que embaralha o trabalho da 
prática historiadora, pois ele recoloca em questão sua condição eminentemente transitória.

Quer ver? Escuta49

Como destacado, esse quadro começou a mudar drasticamente no último quartel do 
século XIX como uma das decorrências das profundas transformações operadas pela “re-
volução científico-tecnológica”. Lentamente, o cotidiano das pessoas sofreu uma espécie de 
colonização microscópica e diária imposta pela tecnologia. Os grandes centros urbanos nu-
clearam e concentraram essas mudanças, tornando-se mais ruidosos e conflituosos do ponto 
de vista social, cultural e, principalmente, sonoro. Nesse novo enquadramento, campo se 
opôs à cidade, tradição à modernidade e natureza às máquinas. Aliás, as máquinas, e suas 
derivações, tornaram-se definitivamente o espelho desse novo mundo. E um dos aspectos 
proeminentes nesse quadro foi exatamente o desenvolvimento da tecnologia sonora e seus 
aparelhos, muito embora o mundo visual, com o incremento da fotografia e do cinema, te-
nha se ampliado ainda mais, favorecendo a visão.50 De qualquer modo, é nesse novo ambien-
te científico e tecnológico que aparece um conjunto de dispositivos que iria mudar drastica-

47 HALBWACHS, Maurice. Memória coletiva dos músicos. In: HALBWACHS, Maurice. A memória 
coletiva. São Paulo: Vértice, 1977, p. 165.
48 Harnoncourt discute essa questão relacionada à música anterior ao século XIX, quando a notação não era 
muito clara e rigorosa, mas, sobretudo, porque antes daquele século havia regras não escritas de desempenho 
e o espaço para o improviso era recorrente. HARNONCOURT, Nicolas. O discurso dos sons. Caminhos para 
uma nova compreensão musical. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1998; ver especialmente o capítulo “Problemas 
de notação”, p. 34-48. Mas, bem antes do maestro austríaco, Mário de Andrade colocou de maneira notável 
a problemática quando destacou que “os maxixes impressos de Sinhô são no geral banalidades melódicas. 
Executados, são peças soberbas (...)”. (ANDRADE, Mário de. Ensaio sobre a música brasileira. São Paulo: 
Livraria Martins Editora, 1962, p. 23.
49 ALVIM, Francisco. Poema de Francisco Alvim (1938). In: ALVIM, Francisco. Poemas (1968-2000). São 
Paulo: Cosac Naify; Rio de Janeiro: 7 Letras, 2004, p. 55.
50 CRARY, Jonathan. Técnicas do observador. Visão e modernidade no século XIX, op. cit., 2012.
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mente a relação das pessoas com os sons e sua difusão: o telefone, o fonógrafo e, mais tarde, 
o rádio. Bem provavelmente por essas razões, a bibliografia sobre o tema durante muito tem-
po sempre destacou a centralidade e os êxitos triunfais dos aspectos tecnológicos, dando-lhes 
quase vida própria autônoma, que impulsionariam dali em diante a vida humana. Veremos 
logo a seguir que as interpretações sobre o assunto mudaram significativamente. 51

Alguns autores, como Sterne e Steege, ampliam esses horizontes de interesses para 
além do cotidiano e discutem como, à época, havia uma preocupação mais dilatada e 
científica com o universo auricular e acústico. Ela estaria presente, por exemplo, nas expe-
riências acústicas de Helmhotz52 e nas de Thomas Edison, mas também nas novas práticas 
diagnósticas da medicina baseadas no estetoscópio e na auscultação, assim como também 
no telégrafo, o primeiro sistema de comunicação elétrica ponto a ponto. A instrumentali-
zação da razão e da ciência estimulava a codificação e a racionalização do que se escutava 
e, ao mesmo tempo, ampliava suas fronteiras sociais e culturais.53 Segundo esses autores, 
este quadro poderia apontar para um reequilíbrio entre as percepções seculares e hegemô-
nicas visuais da modernidade e a de escuta do mundo, o que parece ter ocorrido apenas 
parcialmente. Mas o que interessa do ponto de vista dessa discussão é que esses aparelhos 
produziram pelo menos dois vetores de mudanças profundas: nas sensibilidades de escuta 
sonora e das práticas musicais, e nos seus registros reproduzíveis, questões que deveriam 
obter algum interesse direto da historiografia contemporânea. Certamente, são proble-
máticas que estão intimamente relacionadas, uma vez que a capacidade de registro impõe 
transformações radicais na sensibilidade e nas possibilidades e práticas de escuta. O re-
gistro, por exemplo, permitiu que os ouvintes fossem transportados dos recintos públicos, 
das salas de concerto, do entretenimento ou dos espaços comunitários para a exclusividade 
e a atenção da atmosfera doméstica. Nesse ambiente de imediato ocorre o distanciamento 
evidente entre artistas e assistência, mas talvez não entre criação e recepção. Além disso, 
a multiplicação dos cilindros/discos permitia a simultaneidade e a repetição de escutas. 
Esses são dois fatores que indicariam a perda da aurabilidade da obra e de sua prática per-
formática única, situação reclamada por críticos do período uma vez que apontavam para 
a massificação da arte. Em contrapartida, houve uma incrível possibilidade de aproxima-
ção ao material sonoro, já que ele poderia ser repetido infinitas vezes, em lugares diferen-

51 Geralmente a bibliografia sobre o assunto destaca a centralidade e os êxitos triunfais dos aspectos tecnológicos. 
Friedrich Kittler tem uma postura interessante sobre o tema, pois procura associar as posturas histórica, da 
materialidade e a sistêmica (KITTLER, Friedrich. Gramophone, film, tupewritter. Stanford: SUP, 1999). Ou 
seja, as tecnologias e as mídias formam sistemas materiais que se relacionam intimamente com as práticas e 
os discursos sociais sobre elas. Assim, seus conteúdos são imanentes à materialidade dos suportes por onde se 
manifestam. Além de conceder autonomia ao ouvido e à escuta, tais suportes são também meios de registro 
e notação, para além da escrita, tornando-se esteios para a memória cultural, condição que nos interessa nas 
discussões deste artigo.
52 STEEGE, Benjamin. Helmhotz and the modern listener. Cambridge: Cambridge University Press, 2012.
53 STERNE, Jonathan. Une histoire de la modernité sonore, op. cit., 2015. 
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tes, liberando milhares de possibilidades de escuta, retirando de criadores, especialistas e 
críticos a possibilidade de apenas uma única escuta “real e verdadeira”.54 Essas mudanças 
sem dúvida foram cruciais e determinaram o novo regime de escuta no século XX, ou sua 
audiabilidade.

Contudo, não se pode creditar apenas às alterações tecnológicas e suas máquinas maravi-
lhosas as profundas transformações que ocorriam no período. As mudanças tiveram caráter 
bem mais amplo, como registrado logo atrás, e certamente estão também relacionadas com 
a produção de uma “cultura de massas” que, para muitos historiadores, é anterior à midiática 
e suas formas de circulação e recepção.55 Neste ponto, percebe-se a complexidade social e 
cultural do processo, pois a difusão e a apropriação exigem antes outra percepção de tem-
po e seu uso tanto coletivo como individual. Na sociedade urbana e industrial, elas estão 
vinculadas às novas práticas e regras de sociabilidade advindas do mundo do trabalho, mas 
sobretudo dos usos do tempo livre e das novas formas de entretenimento. Nesse sentido, 
aparece o lazer doméstico como elemento importante, mas sobrelevam as inúmeras formas 
de entretenimentos que surgem e passam a ser oferecidas diariamente às centenas nas gran-
des cidades, fato que implicou também a conquista do tempo noturno.56 A música nesses 
espaços e nessas práticas alcançou gradativamente papel relevante que máquinas e equi-
pamentos ampliaram significativamente. E, afinal, todo esse conjunto criou as condições 
culturais, sociais e técnicas que possibilitaram a reorganização de uma economia da música 
até então muito precária, quase inexistente.57 Esses foram índices importantes, sem os quais 
a “música em conserva”58 certamente não teria condições de evoluir do ponto de vista social 

54 Umberto Eco discutiu essas questões de maneira precursora em seu conhecido artigo “La musique et la 
machine” (ECO, Umberto. La musique et la machine. Comunication, n. 6, 1965). Nele, discute a amplitude 
das transformações que ocorreram com a escuta mediada pelas máquinas que certamente alcançaram também a 
música erudita, para horror dos críticos e analistas da época. Ele recrimina os críticos da “música em conserva” que 
não entenderam esse novo mundo cultural. O debate deve ser compreendido também nos limites da discussão em 
que ele opõe “apocalípticos e integrados”. Curioso como a literatura mais atual sobre o assunto e de tradição anglo-
saxônica “silencia” quase completamente esse artigo e as posições de Eco. 
55 Ver sobre o assunto, ROCHE, Daniel. História das coisas banais. Nascimento do consumo — séc. XVII-
XIX, op. cit., 2000; RIOUX, Jean-Pierre; SIRINELLI, Jean-François. La culture de masse em France. De la 
Belle Époque à aujourd’hui. Paris: Fayard, 2002. 
56 Painel interessantíssimo sobre esses aspectos está em CORBIN, Alain (Org.). História dos tempos livres. 
Lisboa: Teorema, 2001. Ver também RAUCH, André. Les usages du temps libre. In: RIOUX, Jean-Pierre; 
SIRINELLI, Jean-François. La culture de masse em France. De la Belle Époque à aujourd’hui, op. cit., 
2002, p. 353-408; TOURNÈS, Ludovic. Le temps maîtrisé: l’enregistrement sonore et les mutations de la 
sensibilité musicale. Vingtième Siècle. Revue d’ histoire, Paris, Presses de la Fondation Nationale des Sciences 
Politiques, p. 5-15, 2006. Adorno também discute essa questão do tempo livre e do lazer nos limites da 
indústria cultural. Ao contrário do simples divertimento, ela produziria atitudes passivas e comportamentos 
conformistas, gerando alienação. (ADORNO, Theodor. Tempo livre. In: ADORNO, Theodor. Palavras e 
sinais. Petrópolis, RJ: Vozes, 1995). 
57 TOURNÈS, Ludovic. Reproduire l’oeuvre: la nouvelle économie musicale. In: RIOUX, Jean-Pierre; SIRINELLI, 
Jean-François. La culture de masse em France. De la Belle Époque à aujourd’hui, op. cit., 2002, p. 258-220. 
58 Esse era um modo popular para designar, entre o final do século XIX e início do XX, o arquivamento dos sons 
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e cultural. É por isso que a historiadora Sophie Maisonneuve afirma sinteticamente que essa 
nova cultura é 

uma invenção complexa e coletiva, onde o objeto se inventa conjuntamente com as suas práticas, 
onde o mercado é criado juntamente com a mídia e seus usos. É por essa tripla inovação [técnica, 
comercial e cultural] que o disco e a escuta hedonista doméstica da música tornaram-se o que são 
hoje: tanto transparentes quanto onipresentes na cultura cotidiana.59

Claro que esse processo não ocorre do dia para a noite. Os estranhamentos e os in-
cômodos, inclusive os de aspectos legais e de direito,60 com os aparelhos e as tecnologias 
eram constantes e permaneceram até pelo menos a década de 1930. De acordo com a 
historiografia, nesse período ocorreram novas transformações que impulsionaram defini-
tivamente esse universo. A historiografia identifica o desenvolvimento da gravação elétrica 
como central e a melhoria das condições e práticas nos estúdios, na medida em que elas 
aperfeiçoaram significativamente os registros sonoros,61 aprimorando, consequentemente, 
as escutas. Nesse novo horizonte se discute como elas ensejaram um registro e uma escuta 
mais fiéis às performances originais, aparecendo daí a noção de fidelidade e depois de “alta 
fidelidade”, que se expandiria no período pós-guerra.62 Além disso, houve o barateamento 
das chapas e dos aparelhos, expandindo as possibilidades de difusão e de escuta. Mas é 
preciso considerar, sobretudo, que os novos gêneros musicais urbanos voltados e con-
formados para o disco e as gravações (que ficariam conhecidos como “música popular”) 
estavam se decantando e ficando prontos para uma divulgação massiva. Nesse turbilhão 
de transformações, a radiofonia acaba por assumir papel central, ocupando o lugar da 
cultura fonográfica. No entanto, se nos seus primórdios essas duas formas de difusão da 
música foram encaradas como concorrentes, elas rapidamente se associaram e o binômio 
disco-rádio consolidou finalmente esse universo sonoro e musical em construção desde 
o século XIX. Nesse ambiente, a música erudita tentou resistir, distanciar-se, embora já 

e das músicas nos cilindros de pianola e, sobretudo, nos fonográficos de cera. Claro que a forma dos invólucros 
colaborava para criar a imagem da música “enlatada”. Logo depois, ela serviu também para nomear as chapas e 
os discos fonográficos, mas que rapidamente se transformaram nas “esferas negras”.
59 MAISONNEUVE, Sophie. De la machine parlante au disque — une innovation technique, commercial 
et culturelle. Vingtième Siècle. Revue d’Histoire, v. 4, n. 92, p. 31, 2006.
60 Ver SZENDY, Peter. Ecouté. Une histoire de nos oreilles, op. cit., capítulo 3.
61 IAZZETTA, Fernando. Música e mediação tecnológica. São Paulo: Perspectiva, 2009, principalmente o 
capítulo 4.
62 Sobre “fidelidade” e “alta fidelidade”, ver STERNE, Jonathan. Une histoire de la modernité sonore, op. cit., 
capítulo 5. MAISONNEUVE Sophie. L’ invention du disque (1877-1949). Genése de l’usage des médias 
musicaux contemporains. Paris: Archives Comteporaines, 2009, p. 172-82. IAZZETTA, Fernando. Música 
e mediação tecnológica, op. cit., capítulos 9 e 11.
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estivesse completamente atravessada por esse universo, mesmo fazendo ouvidos surdos a 
essa situação.63

Nessas circunstâncias aparecem novos atores sociais, para além da formalidade da músi-
ca de concerto e da informalidade quase sempre cerimoniosa da música coletiva de origem 
rural. Audiófilos e amadores escutavam, guardavam, colecionavam e falavam sobre música, 
retirando a prática musical do plano exclusivo dos especialistas e artistas.64 Mais ruidosos, 
“fonófilos, fonômanos e discômanos” participavam ao seu modo e ativamente do universo 
da “música mecânica”. Todos eles tratavam de “tocar” seus aparelhos: rapidamente “tocar 
um disco” passou a ser equivalente a “tocar música”.65 O ouvinte tornava-se assim executor 
e regente, dando início à configuração daquilo que Peter Szendy denominaria de ouvintes-
-músicos.66 Apesar da autonomia relativa, certo é que essas escutas também eram profun-
damente direcionadas pelas indústrias fonográficas, radiofônicas e a imprensa especializada 
derivada delas, uma vez que estava em jogo a formação de um novo gosto e de um novo 
e extraordinário mercado. Mas para que este se constituísse, essas peças culturais e sociais 
deveriam estar acomodadas ou se encaixando de algum modo.

Artistas e intelectuais não ficaram indiferentes a esse novo panorama, seja para compreen-
dê-lo, incorporá-lo ou criticá-lo profundamente. Repleto de complexidades e nuances, os diag-
nósticos acerca desse cenário e das escutas contemporâneas produziram análises e reflexões 
profundamente distintas. Pierre Schaeffer, por exemplo, compreendeu que o universo sonoro 
era bem mais amplo que o musical e, portanto, sua escuta poderia ser bem mais extensa. Em 
primeiro lugar, sons e ruídos de toda ordem deveriam ser incluídos, uma vez que se multi-
plicaram enormemente e estavam em toda parte na ordem cultural moderna. Além disso, os 
novos dispositivos de gravação e mediação sonora proporcionaram o surgimento de novos sons 
que não eram mais os da natureza, da voz humana ou de instrumentos tradicionais. Como 
“sinal dos tempos” em que vivia, Schaeffer procurou entender as questões técnicas e estéticas 
presentes na radiofonia e no cinema, para compreender a nova arte ruidosa que surgia.67 Nesse 
conjunto amplo, destacou e considerou a “orelha como instrumento” fundamental para as 
escutas no mundo moderno. Como estas eram carregadas de subjetividades, identificou e for-
mulou uma pequena tipologia de escuta: acusmática, banal, prática, cultural, natural, direta, 

63 Nesse sentido, o trabalho de Maisonneuve é muito interessante, pois ela descortina as relações da indústria 
fonográfica e da nova sensibilidade e escuta musical na música erudita, enquanto a maior parte dos trabalhos sobre 
o assunto se refere quase que exclusivamente à música popular. MAISONNEUVE, Sophie. L’invention du disque 
(1877-1949). Genése de l’usage des médias musicaux contemporains, op. cit.
64 MAISONNEUVE, Sophie. La constituition d’une culture et d’une écoute musicale nouvelles. Revue de 
Musicologie, t. 88, n. 1, , p. 43-66, 2002; MAISONNEUVE, Sophie. De la machine parlante à l’auditeur. 
Revue Terrain, p. 11-28, 2001. 
65 IAZZETTA, Fernando. Música e mediação tecnológica, op. cit., sobretudo o capítulo 1.
66 SZENDY, Peter. Ecouté. Une histoire de nos oreilles, op. cit. 
67 SCHAEFFER, Pierre. Ensaio sobre o rádio e o cinema. Estética e técnica das artes relé (1941-42). Belo 
Horizonte: EdUFMG, 2010 p. 29.
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reduzida etc.68 Mas foi Adorno quem apresentou pela primeira vez, do ponto de vista teórico 
e de modo sistemático, uma reflexão sobre a “escuta”. Suas análises nessa direção têm início 
no final dos anos 1930 e, como se sabe, a referência mais abrangente era a teoria crítica geral 
da moderna sociedade tecnológica que produzia a homogeneização da cultura por meio da in-
dústria cultural. Nesses limites, ela teria criado a ilusão de “que os meios mecânicos e de massa 
teriam levado pela primeira vez a música a um número incontável de indivíduos”.69 Adorno 
projetou examinar o comportamento musical e a recepção dos ouvintes neste novo contexto, 
tensionado entre o universo estético musical interno e as determinações da sociedade de mas-
sas. Esse longo processo de maturação o arrastou mais tarde à sistematização de uma tipologia 
das escutas. Sua preocupação com o ouvinte contemporâneo o levou à identificação de al-
guns tipos de escuta: a do expert, do bom ouvinte/amateur, do consumidor, do emocional, do  
ressentimento/estático, do fã (de jazz), do entretenimento e do indiferente. Embora crítico 
de todos esses tipos, já que buscava uma escuta perfeita e desalienada, suas posturas deixam 
transparecer evidente hierarquização nos vários tipos de ouvintes, que variam em uma ponta 
da “escuta estrutural”, melhor e mais informada do que as outras; à outra ponta, a do entrete-
nimento, recusada integralmente por ele. Mais do que participar da verdadeira aporia da época 
entre a “melhor” e a “pior” escuta/música, o que evidenciam essas discussões é o vivo interesse 
em destacar a emergência de novas práticas e novos comportamentos de escuta, de suas redes 
de sociabilidade e de como se revelam e interferem no mundo de modo cada vez mais presente 
e evidente. E seus registros, bem ou mal, deixaram de simplesmente se dissipar, uma vez que 
a possibilidade de serem rastreados por meio da “música em conserva” tornou-se real, mesmo 
que difícil e complexa.

Escutar os mortos

Nesse contexto, reaparece o outro aspecto a respeito da “música em conserva” que interessa 
também discutir e remete ao debate inicial: sua função de registro, sonoro neste caso especí-
fico, e de construção de outra memória externa para além da escrita, até então apenas ilusória 
e inexequível. Assim retomamos a questão historiográfica central desta introdução exposta 
desde o início: a escrita e o registro da memória. Nesse sentido, nunca é demais recordar que 
as palavras fonógrafo e depois gramofone se referem diretamente à escrita, à letra, à grafia e ao 
registro da voz e do som. E que a primeira função do fonógrafo era substituir a dupla papel-
-escrita e facilitar oralmente a comunicação e o registro administrativo de empresas. Logo, seu 
sentido estava relacionado intimamente ao mundo da escrita, mas, como se sabe, com o tempo 

68 SCHAEFFER, Pierre. Traité des objets musicaux; essai interdisciplines. Paris: Seuil, 1966 p. 204. O autor faz 
uma pequena tipologia estabelecendo a escuta acusmática, a indireta, a direta, a reduzida etc.
69 ADORNO, Theodor. Introdução à sociologia da música, op. cit., p. 56.
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ele se ampliou enormemente, causando uma profunda mudança cultural, da qual alguns dos 
aspectos se procura discutir nesse texto.70 Pois bem, se antes do aparecimento desses aparelhos 
sonoros só se podia “escutar os mortos com os olhos”,71 com o registro nos cilindros e depois 
nos discos tornou-se possível escutar diretamente os vivos e, sobretudo, os mortos, com os 
ouvidos!72 Essa problemática foi identificada no momento mesmo de expansão da técnica e 
dos aparelhos sonoros. Freud, por exemplo, avaliou que os gramofones conservavam as “tran-
sitórias impressões sonoras do homem” e que eram também “materializações de sua faculdade 
de lembrar, de sua memória”.73 Mesmo Adorno, com sua conhecida antipatia ao disco, reco-
nheceu sua utilidade (aliás, para ele a única àquela época) para preservar e difundir a música, 
mesmo que “amputada da sua melhor dimensão”.74 É que o aparecimento e a rápida evolução 
dos sons gravados mecanicamente e depois eletronicamente mudou completamente a antiga 
dinâmica das escutas. As novas formas de criação, memorização, registro, divulgação e repro-
dução de sons e da música construíram e expandiram um novo e incrível universo composto 
de sonoridades, escutas, técnicas e sociabilidades, para além do conhecimento da linguagem 
musical e das habilidades do executante. E, nessas novas condições, os fonogramas apareceram 
como portas valiosas e mais acessíveis para os historiadores chegarem aos sons organizados do 
passado. 

Apesar das naturais resistências iniciais, gradativamente o fonograma tornou-se indício 
importante para investigações e práticas relacionadas à memória e ao passado. Entre o final 
do século XIX e o início do XX, a antropologia foi a primeira a utilizá-lo, ainda que de forma 
assistemática e quase sempre no sentido salvacionista da memória de culturas agonizantes e 
da preservação delas e seus sons. Seus registros “passaram, de certa forma, a representar para 
as músicas ágrafas o que os acervos de manuscritos representavam para música erudita do 
século XIX”.75 Na Europa, a preocupação com a organização de expedições científicas para 
captar os sons da vida campesina interna do continente ou então das comunidades existentes 

70 A esse respeito, Derrida diz sobre a fonografia que essa “conjunção da cibernética e das ‘ciências humanas’ 
da escritura conduz a uma subversão mais profunda” (DERRIDA, Jacques. Gramatologia, op. cit., p. 12).
71 Roger Chartier, citando poema de Quevedo (CHARTIER, Roger. Escutar os mortos com os olhos. Estudos 
avançados, v. 24, n. 69, 2010, p. 7. 
72 Aliás, o conhecido símbolo da RCA-Victor, que consagrou a imagem do cachorro Nipper na corneta do 
gramofone, revela exatamente essa situação. A voz que ele escuta e reconhece é “voz do seu mestre” falecido, o 
gravurista e pintor Mark Henry Barraud. Sterne discute esse curioso papel dos registros sonoros para dar vida 
à “voz do defunto”. Foi comum durante certa época, no início do século XX, a apresentação de gramofones 
nos velórios soando a voz do falecido, funcionando como uma espécie de embalsamento sonoro (STERNE, 
Jonathan. Une histoire de la modernité sonore, op. cit. Ver capítulo 6, “Tumba ressoante”). 
73 FREUD, Sigmund. O mal-estar da civilização. In: FREUD, Sigmund. Obras completas. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2001, p. 33.
74 ADORNO, Theodor. La forme du disque. In: ADORNO, Theodor. Beaux passages. Écouter la musique, 
op. cit., p. 222.
75 ARAÚJO, Samuel. Característica e papéis dos acervos etnomusicológicos em perspectiva histórica. 
In: ARAÚJO, Samuel; PAZ, Gaspar; CAMBRIA, Vincenzo (Org.). Música em debate. Perspectivas 
interdisciplinares. Rio de Janeiro: Mauad, 2008, p. 43. 
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nas colônias africanas aparece já no final do século XIX. O desdobramento visível e concre-
to delas foi o aparecimento dos primeiros arquivos sonoros, seja da palavra ou da música.76 
No continente americano, naturalmente elas se dirigiram sobretudo à escuta, ao registro 
e à preservação das culturas indígenas e, posteriormente, trataram de incorporar também 
as manifestações folclóricas.77 Foi precisamente assim que ocorreu no Brasil: no início do 
século XX, apareceram missões e atitudes preservacionistas como as dos alemães Wilhelm 
Kissenberth e Koch-Grunberg, e de Roquette-Pinto, direcionadas exclusivamente às popu-
lações indígenas. Mais tarde, as campanhas de Mário de Andrade e Luiz Heitor de Oliveira 
se dirigiram ao “mundo do folclore” e acabaram gerando importantes acervos fonográficos. 

De maneira assimétrica, a indústria fonográfica desempenhava outro tipo de papel cul-
tural. Na verdade, ela surgiu sem nenhuma pretensão educativa ou cultural formal. Seu ob-
jetivo era vender os produtos, inicialmente apenas os aparelhos reprodutores: fonógrafos, de-
pois gramofones. Rapidamente ela identificou a necessidade de integrar aparelho e cilindro/
disco, desenvolvendo um ativo mercado fonográfico cujo centro era gravar aquilo adequado 
ao “gosto popular” e que podia ser rapidamente vendido. Desse modo, ela realiza a busca e 
o registro das culturas musicais presentes nos centros urbanos. Mais tarde, a associação com 
a radiofonia tornou esse processo irrefreável. Além de acolher e colaborar para decantar os 
gêneros urbanos em desenvolvimento e divulgá-los em proporções jamais vistas, o binômio 
rádio-disco criou e tratou de conservar e consolidar a memória das “músicas populares urba-
nas”. Ocorre que a historiografia raramente se preocupou com essa incrível e desconcertante 
dinâmica cultural. Em primeiro lugar, certamente porque as práticas historiográficas das 
primeiras décadas do século XX, voltadas preferencialmente para um passado mais distante, 
criavam enormes dificuldades para compreender as rápidas mudanças que esse conjunto 
operava naquele tempo presente. Além disso, suas características eram muito ruidosas, em-
baralhando um universo cultural razoavelmente estável, produzindo assim tensões naturais, 

76 Considera-se o arquivo de Viena, fundado em 1899, como a primeira instituição dedicada ao registro 
sonoro. Um ano depois foram fundados os de Berlim e de Paris, seguidos por muitos outros a partir dos anos 
1920. Inicialmente, eles nascem com preocupação de registro da palavra e da língua, somente posteriormente 
música e canções ocupam espaço, a tal ponto que alguns deles se tornam, com o tempo, arquivos musicais. 
LUDOVIC, Tournès. L’enregistrement sonore et les mutations de la sensibilité musicale. Vingtienne Siècle. 
Revue d’Histoire, n. 92, p. 5-15, 2006; CORDEREIX, Pascal. Les enregistrement du musée de la parole et du 
geste à l’expostion coloniale. Entre science, propagande et commerce. Vingtienne Siècle. Revue d’Histoire, n. 
92, p. 47-59, 2006. VERDURE, Nicolas. Les archives de l’enregistrement sonore à la bibliothèque nationale 
de France. Vingtienne Siècle. Revue d’Histoire, n. 92, p. 1-66, 2006. No Brasil, a primeira discoteca foi 
concebida por Mário de Andrade em 1935, assim que assumiu a direção do Departamento de Cultura da 
cidade de São Paulo. A Discoteca Municipal ganhou corpo e densidade quando tratou de produzir o próprio 
acervo com o projeto da Missão Folclórica de 1937-1938. Atualmente, ela funciona no Centro Cultural de 
São Paulo com o nome de Discoteca Oneyda Alvarenga.
77 Além das populações autóctones, nos Estados Unidos surgem também projetos para captar e registrar 
as músicas dos cowboys e dos bluesmen, realizados por John Lomax e depois por seu filho Alan Lomax. 
STERNE, Jonathan. Une histoire de la modernité sonore, op. cit., 2015, p. 444-476. Alguns dos registros feitos 
por ele podem ser consultados em <http://research.culturalequity.org/home-audio.jsp>.
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imprecações e, por fim, preconceitos de toda ordem contra uma cultura vinculada à mul-
tidão. E, certamente, o milenar “regime de silêncio” e a hegemonia do texto escrito contri-
buíram enormemente para a constituição de uma espécie de “gap historiográfico”.78 Nesse 
ponto, novamente as tradições da cultura científica historiográfica foram decisivas para a 
conhecida e persistente ausência dos registros de sons e músicas, sobretudo “a iletrada”, nos 
arquivos e acervos, e certamente como objeto da história.

Apesar de a incrível cultura fonográfica ter apresentado uma nova “época de escuta” 
que apontou, segundo alguns autores, para uma espécie de “giro auditivo”,79 a historiografia 
permaneceu ausente, acentuando a surdez orginal dos historiadores. Se para o historiador 
nunca foi fácil penetrar no universo desconhecido dos sons e da linguagem musical especí-
fica, uma vez que esta última exigia dele especializações muito estritas, na passagem para o 
século XX essa condição começou a se alterar. Com a “música em conserva” e a evolução da 
cultura fonográfica a questão da escuta musical deixou de ser uma habilidade apenas para 
iniciados e para aqueles com talento raro. A ideia de que “todo membro de nossa sociedade 
é capaz de ouvir e, portanto, de entender música”80 não só alterou uma condição social e 
cultural importante, como também abriu para os historiadores da cultura um estupendo 
campo de pesquisa que necessariamente impunha uma nova postura teórico-metodológica 
para sua incorporação e seu tratamento. No entanto, esse território de conhecimento em 
formação teve que aguardar a longínqua entrada dos anos 1990 e a chegada do século XXI, 
quando, finalmente, “a surdez dos historiadores [apresentou uma] via de cura”.81 Certamente 
houve uma série de elementos convergentes para esse sucesso. O primeiro deles sem dúvida 
foram as transformações internas ocorridas na “oficina da história” nas décadas anteriores, 
já amplamente conhecidas e debatidas. A musicologia, de seu lado, tratou de ampliar seus 
horizontes, apontou novos caminhos e, percorrendo alguns deles, tentou se aproximar da 
história social. A etnomusicologia também diversificou enormemente seus temas e seus ob-
jetos, perdendo a simpatia exagerada pela “música primitiva” ou “rural”, e ingressando em 
outros universos sonoros e teóricos. Seu diálogo com a antropologia sonora foi fundamental 
para sua ampliação, confundindo-se muitas vezes com ela. Ao mesmo tempo, a antropolo-
gia desenvolveu um campo das sensibilidades ou das percepções em que as paisagens e os 

78 Jean-Pierre Rioux e Jean-François Sirinelli utilizam a ideia de “gap historiográfico” para indicar que a 
historiografia, de modo geral, nunca se preocupou com as realidades da cultura de massas. Eles reclamam que 
esse preconceito produziu um “gap historiográfico” até pelo menos os anos 1980, quando seus temas e objetos 
começaram a ser dignos de estudos acadêmicos. Acrescentamos de modo mais enfático que isso ocorreu 
principalmente com a música produzida nesse sistema, que ficou conhecida como “música popular”. RIOUX, 
Jean-Pierre; SIRINELLI, Jean-François. La culture de masse em France. De la Belle Époque à aujourd’hui, 
op. cit. Ver introdução.
79 GAUTIER, Ana Maria Ochoa. Aurality. Listening and Knowledge in Nineteenth Century Colombia. 
Durham: Duke University Press, 2014. p. 1-29. Introduction: The ear and the voice. 
80 LEVITIN, Daniel. A música no seu cérebro, op. cit., 2007, p. 291.
81 CHIMÈNES, Myriam. Musicologie et histoire. Frontière ou “no man’s land” entre deux disciplines. Revue 
de Musicologie, Société Française de Musicologie, t. 84, n. 1, p. 78, 1998.
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territórios sonoros, humanos e naturais assumiram papel importante.82 Nesse horizonte, ela 
ususfruiu muito das discussões musicológicas em torno da noção de “paisagem sonora”.83 Na 
esteira desse interesse crescente em diversos campos do conhecimento,84 surgiu até mesmo 
uma indefinida e insegura “musicologia da música popular” que durante certo tempo bus-
cou reconhecimento acadêmico e disciplinar.85 Os chamados “estudos culturais” desenvol-
veram reflexões e estudos (sobre temas como juventude, gênero, subculturas, contraculturas 
etc.) que colaboraram direta e indiretamente para o desenvolvimento dessa nova “musicolo-
gia”. E, bem mais recentemente, os sound studies se apresentaram como uma nova ferramenta 
interdisciplinar que tem os sons e o que as culturas fazem com eles como objeto central.86 
O que ocorre é que muitas vezes esses contatos geraram tensões com a historiografia, uma 
vez que algumas dessas áreas — seja por convicção epistemológica e/ou por necessidade de 
consolidar um novo campo de saber disciplinar e acadêmico — procuravam ou ainda pro-
curam estabelecer regras metodológicas rígidas ou construir estatutos científicos fortes, ao 
passo que a história já há algum tempo está mais preocupada em apresentar caminhos mais 
alternativos baseados em certo “rigor flexível”, como sugeriu Ginzburg.87

De qualquer modo, para sarar a “surdez milenar” historiográfica foi determinante “escu-
tar os mortos” para além do registro escrito (musical ou literário). Os fonogramas tornaram-
-se instrumentos valiosos para o historiador interessado nos sons e na música. E a tal ponto 
que, curiosamente, certas linhas investigativas passaram a valorizar excessivamente o fono-
grama, tratando-o muitas vezes com aquela perspectiva oitocentista de uma janela objetiva 
aberta para o passado. Ocorre que as músicas contidas neles acionam uma série infinita de 
dispositivos e sentidos culturais, que passam por sua criação, produção e recepção contem-
porânea, sua escuta futura que é também a do historiador. Além do que, como suportes 

82 Uma introdução da discussão sobre essa viragem do sensível pode ser consultada em HOWES, David; 
MARCOUX, Jean-Sébastien. Introduction à la culture sensible. Anthropologie et sociétés, v. 30, n. 3, p. 7-17, 
2006. Mais estritamente relacionado aos aspectos sonoros, ver um bom painel atual em CANDAU, Joel; 
GONIDEC, Marie-Barbara (Dir.). Paysages sensoriels. Essai d’anthropologie de la construction et de la 
perception de l’environnement sonore. France: CTHS, 2013.
83 SCHAFER, Murray. O ouvido pensante. São Paulo: Unesp, 1991. 
84 Como, por exemplo, o trabalho do músico Bernie Krause, que, baseado também na noção de paisagem 
sonora, em uma perspectiva, digamos, mais ambientalista, desenvolveu uma incrível pesquisa e um acervo de 
registro sonoro da natureza. Ver: <http://www.wildsanctuary.com/>. Uma amostra do que ele tem feito pode 
ser verificada na obra KRAUSE, Bernie. A grande orquestra da natureza. Descobrindo as origens da música 
no mundo selvagem. Rio de Janeiro: Zahar, 2013, e em <http://www.legrandorchestredesanimaux.com/br>, 
além de outros registros nas redes digitais.
85 Ver, por exemplo, GONZÁLEZ, Juan Pablo. Musicologia popular en América Latina: sintesis de sus 
logros, problemas y desafíos. Revista Musical Chilena, ano 55, n. 195, p. 38-58, jan./jun. 2001. 
86 Ver STERNE, Jonathan. “Sound Studies”, une nouvelle discipline?. Notes de Passage. Le magazine en ligne 
de la Citè de la Musique, entrevista, 10/09/2015; BULL; Michel; LES BACK (Ed.). Introduction: into sound. 
In: BULL, Michel; LES BACK. The auditory culture reader. Nova York: Berg, 2003, p. 1-18; GAUTIER, Ana 
Maria Ochoa. Aurality. Listening and Knowledge in Nineteenth-Century Colombia, op. cit.
87 GINZBURG, Carlo. Mitos, emblemas, sinais. Morfologia e história, op. cit., p. 179.
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concretos de acesso dos sons e da música, eles são também indícios da circulação musical 
e devem se tornar eles mesmos objetos de pesquisa.88 Se é possível identificar sua trajetória 
física e quantitativa, muito embora costumeiramente as informações discográficas sejam 
sempre muito mais precárias que as bibliográficas, rastrear e entender os atos de escuta é um 
processo bem mais difícil e complexo. Nicholas Cook chega a afirmar que somente no ato da 
escuta a gravação pode revelar os sinais do acontecimento social e musical, alterando o sen-
tido de “realidade espelhada” como muitas vezes são encarados discos e gravações.89 Para ele 
o significado das escutas dos fonogramas é instável e mutável, marcado pelas circunstâncias 
culturais em que são ouvidos lá no passado e aqui no presente. Certamente essas questões 
apontadas pelo musicólogo inglês são bem importantes, mas não devem causar impacto e 
estranheza a uma boa parte dos historiadores que cuida de suas fontes sem as ilusões corri-
queiras e sabe das instabilidades e multiplicidades de formas de sentir e entender o mundo e 
suas coisas. De modo geral, o historiador da cultura reconhece já há certo tempo que é pre-
ciso estabelecer relações entre o valor e a análise interna da obra (a criação, o foco tradicional 
da história da música, p. ex.), com as histórias do suporte físico que as mantém (partituras, 
instrumentos, disco, rádio etc.), que supõem e determinam inúmeras dinâmicas culturais e 
práticas sociais (tanto as individuais como as coletivas), que se manifestam em um universo 
imenso de locais e redes (ruas, salas de concertos, festas, teatros etc.). E, finalmente, o ele-
mento mais complicado de se identificar e analisar: as infinitas possibilidades de recepção 
(as escutas) que se apresentam nessa complexa trama sonora.

Se no período dos registros fonográficos escutar os mortos se tornou mais viável, como 
se procurou discutir tanto do ponto de vista teórico como da prática historiadora, perma-
necem ainda indagações e dúvidas sobre as maneiras de escutá-los quando esses registros 
nunca existiram, ou seja, antes da “virada auditiva” do final século XIX ou nos milhares de 
situações cotidianas ou de espetáculo sem quaisquer interesses de inscrição fonográfica. Ou 
quando e onde eles deixaram de existir por aquelas centenas de razões que fazem os rastros 
desaparecerem parcial ou completamente no tempo. Reaparecem assim dois elementos cru-
ciais da discussão em torno das formas de acessar esse passado sonoro e musical: as proble-
máticas e os limites da “memória sonora evanescente” e da “silenciada”, e as evidentes limi-
tações oferecidas pela linguagem musical e também fonográfica para penetrar nesse mundo. 
Aproximar-se do panorama de sons e práticas de escutas que não ascenderam ao universo 
formal da estética musical, seja por meio da partitura ou no fonograma, continua sendo um 

88 KATZ, Mark. Capturing sound: how technology has changed music. Berkeley: University of California 
Press, 2004.
89 COOK, Nicholas. Methods for analysing recordings. In: COOK, Nicholas; CLARKE, Eric; LEECH-
WILKINSON, Daniel; RINK, John (Ed.). The Cambridge Companion to Recorded Music. Cambridge: 
Cambridge University Press, 2009 p. 223-245. Vale a lembrança de que Nicholas Cook criou um importante 
centro de referência do “mundo do disco” no Center for the History and Analysis of Recorded Music 
(Charm). Cf. www.charm.rhul.ac.uk.
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caminho intricado e complexo. O roteiro operacional mais comum sempre foi tratar com os 
registros escritos indiretos, sejam eles quais forem, que falam dos sons e ruídos ou comen-
tam sobre música. Eles seriam centrais para alcançar e compreender certos pensamentos e 
escutas musicais de uma época e também para se aproximar das sonoridades ali produzidas 
e difundidas. Para o historiador da cultura essa indicação não apresenta novidade, uma vez 
que ela é determinante no trabalho metódico do historiador nesse território instável, repleto 
de armadilhas e rastros traiçoeiros, cujas informações, percepções e discursos têm caráter 
renitente que teimam em não se revelar facilmente. 

Nesse horizonte repleto de embaraços e incertezas, o historiador é obrigado a usar ao 
mesmo tempo a imaginação histórica e construir certa sensibilidade para perceber e retirar 
do registro escrito um mundo sonoro ali silencioso, uma vez que não se escuta nele a estri-
dência dos ruídos, a altura da fala, o volume do som, o barulho do vento, o grito da multi-
dão ou do vizinho, a beleza da voz do cantor, o instrumento desafinado e assim por diante. 
Isso requer um mergulho vertical profundo no mundo da cultura da época investigada 
para compreender e alcançar essas camadas sonoras e fazê-las ressoar novamente de algum 
modo.90 Delimitar o universo e o perfil dessas fontes, em uma imensidão de experiências 
culturais e sonoras fragmentadas e opacas, para validá-las em uma compreensão e narra-
tiva que dê sentido à “beleza do morto”,91 não é tarefa simples. Ainda mais porque, como 
indicado desde o início, a historiografia sempre foi ligeiramente surda para ajudar nos 
quadros mais gerais de referência teórica e historiográfica.92 Certamente os trabalhos de 
história cultural podem colaborar muito para ajudar a encontrar caminhos nessa direção, 
sobretudo aqueles que, desde a década de 1980, se preocuparam com as culturas populares 
de modo geral.93 Bem mais recentemente surgiram investigações e discussões centradas es-

90 Atualmente os recursos tecnológicos viabilizaram enormemente uma aproximação das experiências 
sonoras do passado, possibilitando conhecer um pouco mais da “beleza do morto”. O passeio sonoro e visual 
no projeto multimidiático coordenado por Daniel Roche e produzido pela musicóloga Mylène Pardoen 
(<https://lejournal.cnrs.fr/articles/ecoutez-le-paris-du-xviiie-siecle>) revela de maneira extraordinária essas 
possibilidades. E no sentido do mergulho da imaginação histórica trabalhando em favor da escuta do morto, 
ver o capítulo “Cabaré eletrônico”. Canções de rua de Paris, em 1748-50, e sua respectiva página web. In: 
DARTON, Robert. Poesia e polícia. São Paulo: Companhia das Letras, 2014.
91 CERTEAU, Michel de. A beleza do morto. In: CERTEAU, Michel de. A cultura no plural. 6. ed. São 
Paulo: Papirus, 2010. O texto traça um panorama geral e crítico do debate entre os historiadores em meados 
do século XX em torno da cultura popular. Certeau areja profundamente a discussão que se concentrava em 
interpretações reducionistas como: a pureza e originalidade da cultura popular; ou sua submissão e opressão 
à cultura formal; ou sua condição de resistência à cultura dominante.
92 FARGE, Arlette. Essai pour une histoire des voix aux 18ème siècle. Montrouge: Bayard, 2009, p. 10 e p. 107-
108 para passagem anterior.
93 As discussões sobre o assunto são relativamente antigas e muito variadas, não cabendo aqui alongar 
demasiadamente o assunto. Apenas registrar que os trabalhos historiográficos sobre o tema começaram 
a se multiplicar nos anos 1960 (REVEL, Jacques. Cultura popular: usos e abusos de uma ferramenta 
historiográfica. In: REVEL, Jacques. Proposições. Ensaios de história e historiografia. Rio de Janeiro: Eduerj, 
2009) e a tal ponto que, durante a década de 1980, Michel Vovelle afirmou que “o popular está em moda, 
sem nenhuma intenção pejorativa, pois há modas boas” (VOVELLE, Michel. Ideologias e mentalidades. São 
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tritamente no panorama sonoro que colaboraram para sonorizar pelo menos parcialmente 
esses caminhos.94 E como desdobramento dessas preocupações e referências, as discussões 
em torno de certa história das sensibilidades e/ou das emoções bem provavelmente podem 
ajudar, uma vez que elas ampliam nossa compreensão da percepção do mundo e ajudam 
a entender a presença e o papel da auralidade, da oralidade, da vocalidade e da musicali-
dade no mundo social. E também porque a documentação que nos dá ingresso ao mundo 
sonoro geralmente está marcada por emoções e critérios de sensibilidades e subjetividade 
muito evidentes.95 

Seja qual for o caminho escolhido nesse amplo território sonoro que a historiografia da 
cultura procura entender neste ruidoso início do século XXI, a colaboração interdisciplinar é 
um imperativo permanente para a compreensão e construção do conhecimento do passado, 
como se procurou discutir. Ademais, neste universo, a operação historiográfica comporta 
elementos imponderáveis e “pouco científicos [como] faro, golpe de vista, intuição”96 — e 
certamente a escuta! 
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