
Palavra Cantada. Ensaios sobre poesia, música e voz. (org) C.Matos, E. Travassos, F.Medeiros, 

RJ, 7Letras/Faperj, 2008 

Cantar e contar o cotidiano: as Modinhas Paulistanas (anos 20/30) 

José Geraldo Vinci de Moraes 

Em meados de janeiro de 1928 o jornal paulistano Diário Nacional circulou pelas ruas 

da cidade com matéria intitulada “Os poetas trágicos”. Ela noticiava a existência de alguns 

artistas que viviam pelos bairros populares de São Paulo, compondo e divulgando uma 

forma de “modinha” muito peculiar e que, parece, caiu no gosto de um certo tipo de público 

ouvinte: 

“Oh, a delícia dos poetas trágicos, dos poetas das ‘modinhas para se cantar... 

chorando’! Moram no Brás, quando não moram no Bom Retiro ou no Pari, os poetas 

falidos das modinhas vermelhas (...) Só versam assuntos de rachar de mágoa o coração 

delicado das amas de leite e das criancinhas tenras. São o ideal das comadres de 

cortiço, vastas de banhas e de lirismo que obrigam os maridos a comprar, para ser 

cantada ao violão ou à sanfona, a última modinha sobre a última catástrofe” (Diário 

Nacional, 15/01/1928) 

Apesar de distantes do qualquer ambiente literário inovador formal, os “poetas 

falidos”, segundo o jornal, exibiam vasta cabeleira e vestiam calças largas, sapatos 

pontiagudos e gravata borboleta. Porém, mais importante que o aparente ar moderno, era o 

uso bastante livre que faziam da língua portuguesa. Na realidade, para o articulista do 

Diário Nacional eles, 

“Não usam o português! Nem precisam dele, aliás! Não escrevem livros. Escrevem 

papelinhos vermelhos, azuis, amarelos, roxos. Não aparecem, encadernados, nas 

vitrines do Garraux. São vendidos na encantadora modéstia do papel jornal pelos 

garotos do Braz ou da Luz” (Diário Nacional, 15/01/1928). 

Publicadas em papel jornal, vendidas a preços módicos e de mão-em-mão, essas 

“modinhas para se cantar chorando” contavam pequenas histórias tristes e trágicas, todas 

elas presentes no cotidiano frenético da cidade em crescente fluxo de expansão. As 

principais fontes de inspiração desses poemas eram as histórias contadas de boca-em-boca 

nas conversas suburbanas e, sobretudo, as notícias publicadas com destaque nos diários 

relatando tragédias e desastres, cada vez mais corriqueiros na grande metrópole. 

Estampadas com destaque para atrair o leitor, essas notícias alcançavam outra dimensão nas 

“modinhas vermelhas”: eram mais carregadas nas cores da tristeza e no tom trágico, e não 

raramente chegavam aos limites tragicômicos. Para chamar ainda mais atenção de seu 

público, geralmente os “folhetos coloridos” contendo “poemas trágicos” apresentavam 
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também sugestões de acompanhamento musical com melodia já conhecida, provavelmente 

para aproximar-se com maior facilidade da memória afetiva de parte da população. 

Não foi apenas o Diário Nacional que identificou nos anos 20/30 a existência, a 

relativa importância e difusão das “modinhas” entre as camadas mais populares. Durante a 

última metade da década de 1920, elas também chamaram atenção de Antonio Alcântara 

Machado1, como se sabe, escritor e crítico permanentemente interessado na cultura urbana 

e na vida cotidiana da cidade. Neste período recolheu dezenas destes folhetos coloridos, 

realizando inusitado e valioso trabalho etnográfico. Em 1930, ele escreveu pequeno texto 

de apresentação e análise ligeira das “modinhas”, porém, provavelmente a transferência 

para o Rio de Janeiro, seguida da prematura morte no início de 1935, dificultaram sua 

rápida edição, que ocorreu postumamente no final deste ano com o título original de Lira 

Paulistana 2. Nele, Alcântara Machado denomina as “modinhas para se cantar chorando” 

do Diário Nacional, justamente de “modinhas paulistanas”. Seu sentido é arbitrário, mas de 

qualquer maneira nos remete imediatamente àquelas canções originárias do século XIX, 

lamuriantes e chorosas, geralmente compostas em modo menor3, ao mesmo tempo em que 

a denominação serve para distingui-las da tradicional forma musical, cuja temática poética 

principal sempre foi o amor. 

Tanto Alcântara Machado como o Diário Nacional assinalam algumas peculiaridades 

das “modinhas paulistanas” que ajudam a definir sua identidade. Eram, p.ex., compostas 

por autores desconhecidos (os “poetas falidos”), vendidas de mão-em-mão por garotos 

jornaleiros e difundidas informalmente pelas ruas e bairros da cidade. Entretanto, esse 

modo de produção e difusão vai bem mais além de um suposto “folclore urbano” (como 

faria supor a autoria desconhecida, domínio público, difusão artesanal) ao revelar as 

inúmeras táticas culturais que segmentos da sociedade urbana paulistana criavam para 

sobreviver, dialogar ou opor-se ao novo espaço físico e social em transformação4. Em 

primeiro lugar, essas “modinhas” pretendiam comentar, sob o ponto de vista destes setores, 

fatos corriqueiros do cotidiano da cidade, já profundamente demarcado pela vivência 

urbana. Esta era uma forma deles participarem e darem seu recado5 à sociedade em 

transformação, sobretudo, às estruturas institucionais e formais, das quais estavam 

distanciados. Para construir suas composições e alcançar o objetivo imediato de narrar 

acontecimentos, os “poetas falidos” usavam uma série de táticas, como emprestar melodias 
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de canções conhecidas, já registradas na escuta e na memória auditiva da população, para 

“contar” suas histórias, geralmente de tom trágico. Sobre essas melodias sobrepunham 

novas letras sem respeitar integralmente a métrica, a prosódia, o ritmo, a lógica original da 

poesia e, sobretudo, da melodia. Se o Diário Nacional diz, por isso, que eles não “usavam o 

português”, Alcântara Machado indica que se tratava de “letra posta a martelo”. Na 

realidade, eles utilizavam o recurso do pastiche e da paródia, e bem provavelmente essas 

canções acabavam sendo cantadas na maioria das vezes de modo desajeitado, sem muita 

inspiração e técnica. As novas letras, com as respectivas referências às melodias das 

canções conhecidas é que eram mal impressas em folhetos de papel barato e difundidas de 

“mão-em-mão” pela cidade. Assim, esses compositores se apropriavam de vários elementos 

presentes na cultura da época - como a paródia, poesia popular, melodias conhecidas -, 

divulgados em diferentes meios de difusão – jornal, oral, discos -, concedendo-lhes 

características distintas das originais ou então criando uma nova forma cultural. 

A divulgação por meio de folhetos e o uso de paródias musicais já fazia parte das 

tradições da cultura popular paulistana desde o início do século XX. Paródias com tom 

irreverente e bem-humorado eram comuns e utilizadas, p.ex., por Juó Bananére, autor 

também profundamente vinculado à cultura urbana paulistana. Ele compôs poemas com 

críticas políticas, sociais e do cotidiano como “O Dudu” e “Ao Luar (cançonetta)” para 

serem acompanhadas com melodias de nosso cancioneiro, respectivamente “C’oa cabocla 

do caxangá” e “C’ao musica luar du sertó”. Já “O varredore da rua (canço)” e “A gançó 

du gaizer” deveriam ser acompanhadas “C’ao a musica dus Condolero do amore” e “C’ao 

musica du Tipirêra” 6. Parece que nos dois primeiros poemas sua intenção foi estabelecer 

uma crítica dupla, envolvendo tanto os temas (políticos e a vida urbana paulistana) como as 

canções e seu autor. As duas melodias populares de acompanhamento já eram bem 

conhecidas à época e atribuídas a Catulo da Paixão Cearense7, o poeta “modinheiro 

oficial”: a melodia, o autor e sua poesia estão em completa oposição ao universo do 

personagem Juó Bananére, fato que ele parece fazer questão de ressaltar. Todavia, as 

“modinhas” recolhidas por Alcântara Machado contrastam com esse uso bem-humorado 

mais comum nas paródias: elas assumem tons narrativos, trágicos, violentos, caminhando 

para a tragicomédia. Elas contavam entre tantas histórias cotidianas, eventos envolvendo 

atropelamentos, assassinatos, suicídios e amores não correspondidos.  
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Seguindo o padrão identificado por Alcântara Machado, uma das inúmeras “modinhas 

paulistanas” foi elaborada para ser acompanhada com a melodia de Perdão Emília. 

Composta no final do século XIX8, a canção difundiu-se largamente entre seresteiros e foi 

gravada pela primeira vez por Bahiano, em 1902, expandido assim seu conhecimento e 

êxito.9. A letra original apresenta a clássica relação entre amor, medo e tragédia, típicas do 

romantismo, com temas exageradamente mórbidos. A melodia e a estrutura harmônica 

acompanham a tristeza e a trágica história: em Ré menor10, com andamento lento em 4/4. A 

“modinha” de autor desconhecido também narra um caso de amor, mas diferente do 

original, a paixão e o amor são concluídos. Porém, para que isso ocorra, a jovem 

apaixonada teve que fugir com o soldado, pois queriam obrigá-la a um “bom casamento” 

sem amor com um oficial. As diferenças entre as duas histórias podem ser verificadas no 

confronto entre as duas letras: 
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Perdão Emília 

 

Já tudo dorme 

Vem a noite em meio 

A turva lua 

Vem surgindo além 

Tudo é silêncio só se vê na campa 

Piar o mocho no cruel desdém 

Depois um vulto de roupagem preta 

No cemitério com vagar entrou 

Junto ao sepulcro, se curvando ao medo 

Com tristes frases nesta voz falou 

Perdão Emília se roubei-te a vida 

Se fui impuro, fui cruel, ousado 

Perdão Emília se manchei teus lábios 

Perdão Emília, para um desgraçado 

Monstro tirano, prá que vens agora 

Lembrar-me as mágoas que por ti passei 

Lá nesse mundo em que vivi chorando 

Desde esse instante em que te vi e amei 

Chegou a hora de tomar vingança 

Mas tu ingrato, não terás perdão 

Deus não perdoa tuas culpas todas 

Castigo justo tu terás então 

Mas eis que um corpo, resvalando a terra 

Tombou de chofre sobre a pedra fria 

E quando a aurora despontou na lousa 

Um corpo inerte a dormitar se via 

Perdão Emília ... 

Modinha Paulistana I 

 

Amor eterno 

Jurou Sebastião Ramos 

De joelhos 

E com a mão no coração 

Era de noite na deserta rua 

Só os grilos trilavam na escuridão 

A moça o peito arfando, o rosto quente 

Sorria de pudor e confusão 

E em seus olhos lustrosos de sultana 

Brilhava rubra a chama da paixão 

Ó lira dos cantores imortais 

Lira de Dante Petrarca e seus rivais 

Socorre ó lira o pobre trovador 

E canta as efusões daquele amor 

Gertudres Pinto a moça se chamava 

Do trabalho vivia honestamente 

Seus patrões que a estimavam como filha 

Queriam que cassasse c’um tenente 

Mas o amor ninguém pode governar 

Desprezando os carinhos de um graduado 

Gertrudes resolveu na mesma noite 

Fugir com Sebastião simples soldado 

Então a lua amiga dos amantes 

Surgiu rompendo as nuvens côr de arminho 

E mandou o seu halo mais formoso 

Que os dois jovens guiou todo o caminho.   

 

Apesar da paródia também estar baseada na redondilha, reproduzindo a estrutura da 

canção original, percebe-se que a letra é “posta a martelo”, pois métrica e rimas são 

forçadas, justamente para tentar estabelecer certa correspondência com as originais. Versos 

e melodia são combinados de modo estranho. No trecho do pentagrama é possível perceber 

a sensação de estranhamento, desde o início, já que a melodia, a partir da segunda metade, 

ser notadamente descendente da dominante em direção à tônica do Ré menor (Lá, Fá, Mi e 

Ré), quando a palavra Sebastião é fortemente ascendente, com final tônica (Se-bas-ti-ÃO), 

fato que cria uma resolução invertida entre melodia e letra. 
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Alguns destes mesmos elementos podem ser identificados em outra “modinha 

paulistana”, que desta vez sugere o acompanhamento da “conhecida” Ave-Maria, de 

Erotides de Campos 11. A letra original fala das saudades de um grande amor, no caso 

específico, do primeiro amor, sempre recordado quando o sino badala a Ave-Maria. 

Contudo, a letra da canção paulistana conta uma trágica história que se passa na rua 

Caetano Pinto e envolve temas radicalmente opostos ao romantismo quase adolescente da 

original, tais como a sedução, pobreza, assassinato, criança abandonada e instituição de 

caridade.  
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Ave Maria 

   

Caí a tarde tristonha e serena 

Em macio e suave langor  

Despertando no meu coração 

A saudade do primeiro amor 

Um gemido se esvai lá no espaço 

Nessa hora de lenta agonia 

Quando o sino saudoso murmura 

Badaladas da “Ave Maria” 

Sino que tange com mágoa dorida 

Recordando os sonhos da aurora da vida 

Daí-me ao coração paz e harmonia 

Na prece da “Ave Maria” 

No alto do campanário 

Uma cruz simboliza o passado 

Dum amor que já morreu  

Deixando um coração amargurado 

Lá no infinito azulado 

Uma estrêla formosa irradia 

A mensagem do meu passado 

Quando o sino tange “Ave Maria” 

 

Modinha Paulistana II 

 

  Triste mãe certa noite de junho  

  Em que o frio anunciava geada  

  Carregava debaixo do chale  

  Uma pobre criança gelada  

  A inocente chorava de fome 

  E a mulher cujo peito secara 

  Por causa da muita miséria 

  Tinha dor e a vergonha na cara 

  Mãe infeliz 

  Vitima do amor 

  A filha idolatrada 

  Na Roda ela vai pôr 

  Pois o pobre a isso está sujeito 

  Porque o mundo é que é muito mal feito 

  Menina sem pai nem mãe 

  Na Santa Casa recolhida 

  Ao menos não verás a desgraça 

  Daquela que te deu a vida 

  Não nego matei minha filha 

  Sou infeliz mas não culpada (...) 

A estrutura harmônica da valsa-serenata também está em tom menor (Mi menor)12, 

em compasso de ¾, e apresenta um clássico A-B-A. Os elementos que aparecem na canção 

anterior aqui se repetem: uso da redondilha, associado a descompassos entre prosódia e a 

melodia e deslocamentos tônicos. 
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Certa discordância métrica e silábica, precariedade ou falta de rima, contraste entre a 

dinâmica das palavras e da melodia, descompasso da prosódia e acentuação da melodia. 

Diante de todas essas alterações e problemas, provavelmente tornava-se muito difícil, quase 

impraticável, cantá-la seguindo literalmente a melodia original e a letra da “modinha”. Na 

verdade, parece que de maneira geral não havia mesmo qualquer intenção dos compositores 

anônimos em exercer a rima e a consonância de maneira plena. O que de fato tinha 

importância era a liberdade da rima e verso comentando um fato momentâneo do cotidiano 

por meio da referência a uma melodia conhecida. As melodias originais cantadas de modo 

informal e completamente livre muito provavelmente eram transgredidas, transformadas e 

adaptadas à letra, com os “intérpretes” encompridando ou abreviando a melodia e ritmo, 

iniciando, terminando ou intercalando interjeições e artigos, para alongar ou abreviar a 

melodia, já que esses sempre foram na verdade procedimentos conhecidos na música 

popular13. Somente muita improvisação e criatividade poderiam estabelecer algum tipo de 

relação e concordância literária e melódica, e como não há quaisquer registros sonoros 

desses improvisos, permanece impossível recuperar e afirmar quais as soluções 
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apresentadas, resta-nos apenas aproximarmos delas. Assim, por todos os ângulos que 

analisemos essas duas “modinhas” – que nos servem de modelo para a compreensão das 

restantes - fica a certeza da indicação de Alcântara Machado de que um de seus elementos 

básicos é a utilização de melodia conhecida com “letra posta a martelo”.  

Outra característica é seu tom narrativo construindo verdadeiros enredos e histórias 

com começo, meio e fim, revelando parte do cotidiano da cidade nos anos 20/30. Nessas 

tramas aparecem somente sujeitos sem qualquer relevância para a história oficial da cidade 

e que sobrevivem na dura labuta diária e trágica da vida urbana. É bom destacar que o 

cotidiano desta parcela da sociedade não era apenas marcado por esse tipo de realidade (a 

pobre, miserável, dura e trágica vida dos mais humildes), pois ela era mais complexa 

comportando outros elementos como alegria, prazer e fantasias. Muitas vezes esses 

protagonistas são devidamente identificados ou nomeados, agem e atuam em um espaço 

físico e social determinado e até são localizados temporalmente. Nessas canções despontam 

e transitam diversas histórias de inúmeros personagens: balconistas, sapateiros, prostitutas, 

choferes, operárias, soldados, esportistas, presidiários e desafortunados, ganham vida real 

nas canções que contam suas vidas em São Paulo. E suas histórias se materializam em 

espaços concretos da cidade, geralmente em bairros como a Mooca, Brás, Pari, Santo 

Amaro ou no centro. 

Apesar da inexistência de inscrições sonoras das “modinhas”, parece que de alguma 

maneira elas também estiveram presentes da incipiente indústria fonográfica paulistana. É 

impossível não perceber o diálogo temático e sonoro entre esse peculiar gênero e algumas 

canções gravadas no período14, como o Fado do garoto dos jornais, de Nobre de Melo15. A 

canção registra a trágica história da família de um vendedor de jornais (justamente “os 

vendedores de modinhas”) e sua desgraça pessoal acabou estampada na manchete do diário, 

obrigando-o apregoá-la de modo angustiante pelas ruas. A triste história - é claro! - termina 

com a morte do pequeno trabalhador: 

Era um pobre garotito 

De olhos cansados, porém 

Entre seis anos ou mais 

Vivia numa mansarda 

Sustentando o pai e a mãe 

Com a venda dos jornais 
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O pai era alcoólico 

De quem a esposa sofria 

À noite tratos brutais 

E que no vinho gastava 

Tudo o que o filho auferia 

Com a venda dos jornais 

O pequeno 

Levantava-se 

Inda a manhã não nascera 

Deixando a dormir os pais 

Ia pra casa da venda 

Ficando ali à espera 

Que saíssem os jornais 

Um dia ao chegar em casa 

Encontrou ensangüentado 

O seu maço de jornais 

Fora o pai que anavalhara 

Sua mãe há um bocado 

Com instinto canibal 

O pai foi para a prisão 

A mãe para a campa fria 

E ele sem choros nem ais 

De manhã apregoava 

A novidade do dia 

Que era a desgraça dos pais 

Mas passado pouco tempo 

Veio a morte desejada 

Tira-lo dentre os mortais 

Morreu em sua mansarda 

Tendo só como almofada 

O seu maço de jornais 

Acompanha a triste história um melancólico fado – embora nenhum dos protagonistas 

seja português - apoiado em violões e bandolim, cantado com forte e acentuado sotaque 

lusitano. O arranjo entre letra trágica e o gênero taciturno, associado à “típica” 

interpretação, sugere, de modo inevitável, no fim da escuta da gravação algo mais próximo 

do tragicômico. 

Outra canção gravada em 1932 aponta também para esse diálogo e destaca de maneira 

mais evidente o jogo entre o cômico e o trágico. Um, dois, três, de Martinez Grau16 conta 

uma pequena história um pouco sinistra entre o amante italiano e a “mulher ladina”, que 
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envolve amor e morte. No entanto, ela é acompanhada por uma sacolejante e típica marcha 

carnavalesca, na popular forma A, B, A, C, A, iniciada com alegre introdução apoiada em 

metais. 

Um, dois, três 

Quem te viu, quem te vê 

Mulher matou o marido 

Pra casar com o calabrês 

Mulher ladina 

O que vai ser da sua sina 

Agüenta, sustenta 

O calabrês vai te dar água e polenta 

Um, dois três (...) 

Mulher fingida 

Eu tenho pena da tua vida 

Maldosa, danada 

O calabrês não te dá macarronada 

Um, dois três (...) 

Como se pode perceber, ainda que genericamente, entre os diversos aspectos que a 

pluralizada cultura popular assumiu em São Paulo nos anos 1920-30, um deles tomou 

forma musical bastante especial. Neste período estava em gestação na cidade um tipo de 

cultura musical popular e urbana muito peculiar e que não passou desapercebido da crítica 

cultural e meios de comunicação. É preciso ainda avaliar melhor a importância e peso dessa 

cultura cotidiana na formulação da cultura musical da cidade, pois ela pode ter marcado 

velada e profundamente a trajetória da música paulistana. De diversas maneiras alguns 

destes elementos presentes nas “modinhas paulistanas” podem ter se desdobrado no tempo 

e se projetado em múltiplos espaços e universos culturais. Os usos “livres” da língua, 

implicando transformações e misturas inusitadas; os pastiches musicais e formas peculiares 

de formar melodias e cantá-las; os temas urbanos trágicos ou tragicômicos, momentosos, 

inspirados em notícias de jornais, geralmente protagonizados por indivíduos pobres, 

imigrantes, anônimos e boêmios podem ter alcançado de modo variado alguns 

compositores paulistanos a partir dos anos 50. Neste passo, é irresistível não pensar em 

Adoniran Barbosa e Paulo Vanzolini, dois cronistas que contam, cada um a seu modo, parte 

do cotidiano da cidade e cujas canções transitam de alguma maneira por esses universos17. 
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Músicas Comércio de Discos Ltda. PR, CD, s/d. Existem gravações mais antigas e, portanto, mais importantes 

para o registro da canção na memória musical da população. Uma foi realizada por Mário Pinheiro, em data 

entre 1907-12, pela Odeon e a outra feita por Caramuru, em data entre 1908-12, pela Columbia.  
10 - Baseado na partitura Ed. Fermata do Brasil, SP, 1956. Adaptação e arranjo de João Portaro. Como já foi 

salientado no início, o modo menor quase sempre nos transporta a sensações e sentimentos tristes, fúnebres e 

sombrios. Wisnik, José Miguel, O Som e o Sentido, Cia das Letras/Círculo do Livro, SP, 1989, p.130. 
11 - De acordo com João Dias Carrasqueira as canções de Erotides de Campos (Cabreúva 1896/Piracicaba, 

1945) eram muito tocadas pelos chorões e seresteiros paulistanos dos anos 20 e 30. Depoimento MIS-SP.  

Valsa composta em 1924 e gravada pela primeira vez em 1926, pela Odeon, por Pedro Celestino, sendo 

regravada inúmeras vezes, como por Antenógenes Silva e Augusto Calheiros, 1939, Odeon, Alvarenga e 

Ranchinho, 1940, Odeon e Francisco Alves com a orquestra de Lírio Panicalli, Odeon, 1947 ou ainda somente 

instrumental pela orquestra Pan American, do cassino Copacabana, em 1927, Odeon. 
12  - Arranjo de 1952 da Ed. Cembra, que assegura ser uma “edição definitiva revista pelo autor”. 
13 - Mário de Andrade diz que a prática de encompridar os sons das melodias com interjeições, artigos 

iniciais, etc., para adaptar o verso é muito comum na música popular. In “O Samba Rural Paulista”, In 

Aspectos da Música Brasileira, 2a. Ed., Livraria Martins, SP, 1975, p.208. 
14 - Como Mamãe me Leva, Nabor P. de Carvalho e Dieno Castanho, 1926, Imperador. Espanta vaca, Nabor 

P. de Carvalho, 1927. Ver Koshiba, Camila, Música em 78 rotações. “Discos a todos os preços” na São Paulo 

dos anos 30, dissertação de mestrado, Dpto. de História, USP, 2006. 
15 - Autor: Nobre de Melo. Intérprete: Estevão Amarante. Disco 5015-ª Colúmbia, 1929.  
16 - Gravação Arte-phone, 1932. Disco 4085. Intérprete: Raquel de Freitas. 
17 - Moraes, José Geraldo Vinci de, Metrópole em sinfonia. História, cultura e música popular na São Paulo 

dos anos 30, SP, Ed. Estação Liberdade, 2000. 
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