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RESUMO 

CARNEVALI, Flávia Guia. Reconstituindo um dinossauro com alguns 

fragmentos de maxilar. Tese (doutorado), Faculdade de Filosofia, Letras e 

Ciências Humanas. Universidade de São Paulo, 2018. 

Este trabalho investigou a constituição de algumas narrativas sobre 

a música popular urbana elucidando o fluxo dinâmico do qual elas resultam, 

procurando (re)construir a história que as inventou, a partir da mediação de 

Mariza Lira, Eneida de Moraes e Ary Vasconcelos. Sediados nos órgãos de 

imprensa e outras mídias, eles se debruçaram sobre a música popular urbana, 

um objeto até então ignorado pela intelligentsia brasileira, construindo uma 

abordagem historiográfica específica sobre o tema. A historiografia construída 

por esses pesquisadores informais, de 1938 até início dos anos 1960, acabou 

definindo uma forma de escutar, ver e compreender a sociedade, a partir de um 

discurso muito próprio, em que a canção e a música popular tiveram papel 

central. Com o tempo formou-se uma narrativa documentada, explicativa e 

inovadora sobre a música popular que, posteriormente, acabou se oficializando 

por meio de instituições como o Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro 

(1965), a Funarte (1975) e a Associação dos Pesquisadores da Música Popular 

(1975). Contudo, o estudo desses autores, usados até hoje como fontes 

primárias para as pesquisas realizadas no âmbito acadêmico, é muito tímido. 

Ainda mais inexplorado é o discurso historiográfico produzido por eles. É neste 

sentido que esta investigação buscou compreender e analisar a produção 

intelectual mais perene, ou seja, bibliográfica, e também aquela publicada em 

jornais e revistas, de Mariza Lira, Eneida de Moraes e Ary Vasconcelos. A 

riqueza da investigação está no fato de que esses autores se voltaram ao 

estudo da música popular e construíram narrativas historiográficas por vias 

diferentes, seja através do folclorismo no caso de Mariza Lira; do sociologismo 

marxista em Eneida de Moraes; ou, ainda, pela reconstrução da história política 

e social, no caso de Ary Vasconcelos. Cada um à sua maneira buscou 

contribuir para a preservação da memória da música popular urbana e com a 

invenção de um passado glorioso. 

Palavras-chave: Historiografia; Música Popular; Memória; Nacionalismo 
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pieces. Doctorate Thesis. Philosophy, Arts1 and Human Science School, 
University of São Paulo], 2018.  
 

ABSTRACT 
 
This work investigated the narratives about popular urban music, elucidating the 
dynamic flux from which they result, trying to (re)construct the history that 
invented them, through the mediation of Mariza Lira, Eneida de Moraes and Ary 
Vasconcelos. Working in the press and other media, they dwelt upon urban 
popular music, until then a subject ignored by Brazilian intelligentsia, building a 
historiographical approach about the theme. The historiography built by these 
informal researchers, from 1938 until the 1960’s, came to define a way of 
listening, seeing and understanding society, based on a very specific discourse, 
in which popular music and song had a major role. With time a documented, 
explicative and innovative narrative was produced that, later, became official by 
means of institutions like the Rio de Janeiro Museu da Imagem e do Som 
[Image and Sound Museum] (1965), Funarte (1975) and the Associação dos 
Pesquisadores da Música Popular [Popular Music Researchers Association] 
(1975). Nevertheless, the work of theses authors, still used as primary sources 
for researches done in the academic environment, is very shy. Even less 
explored is the historiographical discourse they produced. It is in this sense that 
this investigation aimed at comprehending and analyzing the most perennial 
intellectual production, that is, the bibliographical material, plus what was 
published in newspapers and magazines by Mariza Lira, Eneida de Moraes and 
Ary Vasconcelos. The richness of this investigation is in the fact that these 
authors turned to the study of popular music and built historiographical 
narratives following different paths, be it Folklore Studies in Mariza Lira’s case; 
Marxist Sociology in Eneida de Moraes; or, yet, through social and political 
historical reconstruction, in the case of Ary de Vasconcelos. Each one, in his or 
her way, tried to contribute to the preservation of urban popular music’s memory 
and the invention of a glorious past. 
 
KEY WORDS: Historiography; Popular Music; Memory; Nationalism. 
 

 

 

 

 

                                            
1 “Letras” é um termo complicado para traduzir no sistema educacional em inglês. “Arts” é o 
termo mais comumente usado no sistema anglo-saxão, traduzindo a ideia ampla de estudos 
linguísticos, literários e culturais. É usado pela Universidade do Porto, por exemplo. “Letters”, a 
tradução literal, quase não é usada, pois não faz muito sentido em inglês, tanto linguística 
quanto no sistema acadêmico, mas existe. “Languages” também é utilizado em alguns casos.  
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COMEÇANDO 

 

Tudo novo de novo: a música popular urbana agora é a protagonista 

 

Se vocês querem poesia, mas poesia de verdade, entrem no 

povo, metam-se por aí, por esses rincões, passem uma noite 

no rancho, à beira do fogo, entre violeiros, ouvindo trovas de 

desafio. Chamem um cantador sertanejo, um desses caboclos 

destorcidos, de alpercatas de couro e peçam-lhe uma cantiga. 

Então, sim. Poesia é povo.  

 
               Foi por meio dessa citação de Silvio Romero na introdução do livro 

Cantos Populares que há 12 anos o desejo de estudar a cultura popular foi 

despertado em mim. Interessada pelas questões da identidade nacional fui 

levada a pesquisar no mestrado que papel teria os folcloristas nesse debate. 

Ao mergulhar nesse universo deparei-me com uma personagem “obscura” e 

pouco conhecida, sem dúvida uma coadjuvante em meio a nomes como Silvio 

Romero, Joaquim Nabuco, Capistrano de Abreu, Euclides da Cunha, a 

chamada “geração de 1870” que absorveu o “bando de ideias novas”, na 

expressão de Silvio Romero, que chegavam ao Brasil. Essa personagem foi 

uma folclorista mineira chamada Alexina de Magalhães Pinto (1870-1921), 

considerada a primeira folclorista brasileira a usar material folclórico na 

elaboração de livros infantis de cunho educativo. No final do século XIX os 

românticos estavam em busca da valorização e resgate da arte genuinamente 

popular incluindo a música.2 Aqui no Brasil a tentativa de construir uma 

identidade nacional pós-independência se deu, sobretudo, na segunda metade 

do século XIX, via literatura, mas era muito pouco provável que num país em 

que a imensa maioria era de analfabetos esse projeto tivesse uma projeção e 

influência para a “consciência nacional”. 

                                            
2 A “descoberta do povo” tem sua origem no movimento do romantismo europeu do final do 
XVIII e início do XIX, num contexto pós iluminista. Curiosamente, como discute Peter Burke 
(Burke, 1989, Cultura Popular na Idade Moderna), o interesse pela cultura popular surge 
justamente no momento em que ela tende a desaparecer sob o impacto da Revolução 
Industrial. Nesse contexto, a novidade da descoberta do popular era construir a partir do 
folclore, ou seja, da cultura anônima e rural do povo simples a singularidade de cada nação. 
Tal como na Europa, aqui no Brasil os estudos do folclore e da cultura popular foram vistos 
como um dos substratos da nação e da nacionalidade. À luz da necessidade de criação de 
uma cultura nacional, de enfatizar o que distinguiria o Brasil das demais nações, os nossos 
intelectuais voltaram-se para os suportes materiais da cultura nacional incluindo a música. 
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                   Talvez por isso mesmo é que o projeto de Alexina ligava-se as 

reformas educacionais do início do século XX,  aos discursos higienistas e de 

alfabetização em massa. Assim ela pretendia que o folclore servisse de 

material educativo para que as crianças entrassem em contato com a 

“inspiração nacional na música, na poesia, nos assuntos” e, sobretudo, como 

“fragmentos mínimos, quiçá, preciosos, para a grande ópera lírica nacional”3. A 

professora e folclorista Alexina olhava o folclore como uma manifestação 

anônima e imutável presente na alma simples do povo, especialmente aquele 

da área rural e como fonte de inspiração para que os músicos construíssem 

uma música verdadeiramente artística nacional. No presente trabalho, num 

esforço maior que exige uma tese, o interesse pela cultura popular permanece. 

Mas analisada sob o ponto de vista de outros agentes. Não eram folcloristas, 

ou pelo menos não somente, e ajudaram a criar um lugar social do qual 

falavam (a crônica e a crítica musical) sobre o surgimento de uma indústria 

cultural no país e da música popular urbana.  

                    Portanto, pude perceber nesse trajeto como os intelectuais 

brasileiros em períodos distintos enfrentaram o desafio de definir a 

especificidade do brasileiro e como muitos fizeram uso da cultura como 

elemento definidor por excelência, incluindo a música. Principalmente quando a 

partir dos anos 1920 a raça deixou de ser tomada como eixo definidor da 

nacionalidade dando lugar a cultura. Neste novo horizonte Mário de Andrade e 

Gilberto Freyre já consideravam a música popular como “a mais forte criação 

de nossa raça” e a “arte mais totalmente nacional”4. Nosso projeto original de 

nação passava pela superação de uma cultura em estágio mimético para que 

assim pudéssemos criar uma nação com características próprias. 

                                            
3 PINTO, Alexina de Magalhães. Cantiga das crianças e do povo e danças populares. Livraria 
Francisco Alves, 1916. p.9. 
4 No Ensaio sobre a Música Brasileira de 1928, Mário de Andrade diz que a arte nacional já 
estava feita na inconsciência do povo, e que o artista para fazer uma música verdadeiramente 
nacional deveria basear-se no folclore quer como documentação quer como inspiração. Numa 
segunda etapa, essa música folclórica, interessada, circunstancial, tribal, religiosa, 
comemorativa, seria transformada em música artística, desinteressada, ou seja, na música 
nacional. ANDRADE. Mário de. Ensaio sobre a música brasileira. São Paulo: Livraria Martins 
Editora, 1928. p.72. Gilberto Freyre, por sua vez, diz que “a música vem sendo a arte por 
excelência brasileira no sentido de ser, desde os começos nacionais e até coloniais do Brasil, 
aquela dentre as belas- artes em que de preferência se tem manifesto o espírito pré-nacional e 
nacional da gente luso-americana; da aristocrática e burguesa tanto quanto plebeia ou rústica.” 
FREYRE, Gilberto. Ordem e Progresso. José Olympio. Rio de Janeiro. 1974. p.104. 
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                     Sem dúvida alguma que a produção historiográfica sobre a 

questão da música no Brasil ganha impulso no seio do modernismo e na figura 

onipresente de Mário de Andrade com todas as questões essenciais que a 

envolviam. Foi relevante o problema da brasilidade, da identidade nacional, e 

também quais seriam os melhores procedimentos pelos quais o folclore deveria 

ser pesquisado e aproveitado para a composição da ópera lírica nacional.              

Como sabemos boa parte da música popular urbana em construção não se 

constituía no material privilegiado para o projeto marioandradiano, sobretudo, 

aquela canalizada para o consumo. Embora ele reconhecesse “ilhas de 

folclore” dentro da cidade como a modinha e o choro.5 

               Só que os estudos sobre a história da música popular e o desejo de 

escrevê-la ganharam novos contornos e urgência na medida em que o rádio e 

a indústria fonográfica criavam novas experiências musicais que ameaçavam 

descaracterizar a “verdadeira” música popular brasileira. A associação entre 

música popular e identidade nacional permanecia, assim como a fusão dos 

elementos contribuintes das três raças, do calor da terra exuberante, da 

idealização, por vezes, do “puro” e do original. Só que a chave da autenticidade 

não era mais o folclore e o produto final tampouco era uma ópera ou um 

concerto. A partir de certo momento se tentou encontrar a autenticidade no 

compositor popular e em outros lugares que não na cultura rural, privilegiando 

por diversas razões aqueles oriundos dos morros cariocas ou que de alguma 

maneira tivessem contato com as rodas de samba e os “bambas” e que não se 

deixara desvirtuar pelos gêneros estrangeiros.  Ou seja, a música popular 

continua no centro das preocupações dos intelectuais, o “novo” agora é que se 

voltaram ao estudo da música comercial. 

                                            
5 Embora o folclore ou a música “interessada” tivesse papel fundamental na criação da escuta 
da nação, Mário de Andrade não ignorou as manifestações musicais do mundo urbano, a 
chamada música popularesca, termo esse que não tinha conotação depreciativa, mas que 
surgiu como uma necessidade quase inconsciente de dar um nome especial ao novo tipo de 
música que surgia no meio urbano, ou seja, aquela que circulava em discos e nas rádios. É 
importante salientar que nem sempre os termos “submúsica” e “popularesco” foram 
equivalentes no caso de Mário de Andrade. O termo “submúsica” mais comumente usado de 
maneira pejorativa era utilizado para referir-se a uma música gravada que adotava soluções 
fáceis para se tornar comercial e quando a música erudita confundia virtuosismo com 
musicalidade. Já o termo “popularesco” nem sempre foi o mesmo e foi alterando-se ao longo 
do tempo. Portanto, não é possível dizer que Mário de Andrade desqualificou toda e qualquer 
produção musical comercial e que só teve olhos para a produção rural. Para o aprofundamento 
dessa questão ver: PÉREZ, Gonzalez. Juliana. Da música folclórica à música mecânica. Uma 
história do conceito de música popular por intermédio de Mário de Andrade (1893-1945). 
Dissertação [mestrado]. Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas. São Paulo, 2012. 
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                     Portanto, o popular incorporado pelo pensamento modernista 

ainda será um importante vetor de definição nacional, mas surgirá uma ótica 

multifacetada.  Não serão intelectuais6 que falarão unicamente a partir de 

lugares institucionais, nem exclusivamente sob o olhar folclorista, embora 

mantivessem a valorização da mestiçagem dentro de práticas culturais do 

mundo urbano. Serão autores com consciências divididas entre o passado que 

desejam resgatar e a modernidade ainda um tanto precária que vivenciavam e 

construíam. A questão que se colocava diante desses intelectuais era delimitar 

o lugar social e as marcas estéticas que dariam a determinada música urbana 

o selo de “autêntica”. Nesse ambiente complexo que nascia com a indústria da 

cultura no Brasil novas questões apareceram como as diferenças entre música 

popular e folclórica; influência do rádio; autenticidade e valor artístico; 

modernidade e tradição; brasilidade e influências estrangeiras. 

                    Muitos agentes estiveram envolvidos nesse processo, incluindo o 

Estado, mas a intenção desta investigação foi olhar detidamente para a 

narrativa e o discurso historiográfico construído por uma nova espécie de 

críticos musicais que atuaram na imprensa entre os anos 1930 e 1960 e que 

foram fundamentais para a “invenção” de um discurso valorativo para a música 

popular urbana. Ao fazerem isso precisaram criar um acervo e uma 

interpretação que justificasse essa mudança de posição nos estudos em torno 

da música popular que até então se praticavam. 

                                            
6 Aqui o conceito de intelectual utilizado aproxima-se de Gramsci no que tange a superação da 
visão tradicional de intelectual que sempre foi traduzida na figura do grande literato, do filósofo 
e do artista renomado, portanto, um elemento da elite cultural. Na visão de Gramsci não existe 
o “não intelectual”, já que todo homem exerce uma atividade intelectual. Dessa maneira o 
intelectual deixa de ser alguém necessariamente da classe dominante e ligado a um projeto 
cultural hegemônico, ou mesmo, ligado a instituições oficiais de poder, e passa a ser aquele 
que representa a vontade dos mais variados grupos ou núcleos informacionais, ou seja, o 
pastor, o padre, o professor, o músico, o jornalista, etc. GRAMSCI, A. Os intelectuais e a 
organização da cultura. Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1968. Outra noção de intelectual 
útil à investigação histórica empreendida nessa pesquisa foi a utilizada por Sirinelli analisada 
com o emprego das noções de Itinerário, sociabilidade e geração. Isso porque os intelectuais 
analisados tiveram um “percurso intelectual” semelhante já que eram oriundos de um mesmo 
lugar de formação (imprensa) e de uma mesma matriz social; faziam parte das mesmas 
estruturas elementares de sociabilidade, ou seja, tinham uma sensibilidade ideológica e cultural 
comum e, finalmente, compunham uma mesma “geração”, entendida aqui como um grupo 
produtor de bens simbólicos e de uma memória comum. Sobre isso cf: SIRINELLI, Jean-
François. Os intelectuais. In: RÉMOND, René. Por uma história política: Rio de Janeiro: Ed. 
UFRJ/Ed.FGV, 1996. 
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 O que se desejou investigar foram críticos que atuaram entre as 

décadas de 1930 e 1960, e que fizeram da música popular seus objetos de 

estudo, como a professora carioca Mariza Lira (1899-1971), a belenense 

militante política Eneida de Moraes (1903- 1971) e o jornalista carioca Ary 

Vasconcelos (1926-2003). Por meio da atuação na grande imprensa carioca , 

constituíram-se como componentes cruciais na gênese de um pensamento 

analítico de cunho valorativo para a música popular urbana criando uma 

narrativa historiográfica inovadora. Dessa maneira, o que os torna um conjunto 

importante a ser estudado é que tomaram para si a tarefa de consolidar um 

pensamento historiográfico, construindo um texto e uma narrativa sobre um 

objeto que até aquele momento era destituído de qualquer valor cultural e 

social formal. O eixo central desta pesquisa foi revelar as origens das 

preocupações desses intelectuais com o tema que resultou nessa construção 

historiográfica. Por se tratar de diferentes formas de aproximação da música 

urbana, incorporaram em maior ou menor grau, memorialismo, folclorismo, 

biografismo, sociologismo, prática colecionadora e historiadora. 

                      Remontar a prática historiadora desses intelectuais revelou uma 

fronteira fluida entre reunião de material folclórico, crítica musical, crônica e, 

finalmente, escrita da história. Essa última mostra de maneira mais evidente o 

salto que deram em relação aos primeiros memorialistas e cronistas como 

Vagalume, Orestes Barbosa e Jota Efegê, já que principalmente na produção 

bibliográfica é possível perceber uma ambição totalizadora. Embora não 

considerassem suas obras definitivas acerca do estudo da música popular 

pretenderam escrever sua história, ou seja, escolheram, descartaram, 

organizaram fatos, músicos, músicas, ou seja, criaram uma narrativa 

cronológica. Portanto, seus trabalhos não devem ser considerados como 

simples fontes primárias e sim como produto de um olhar historiográfico. 

Reforçaram a noção de que existiam lacunas nos estudos sobre a cultura 

popular e dessa consciência sentiram necessidade de preenchê-la. Daí advém 

o esforço de levantamento documental e bibliográfico, a organização das 

fontes, formação de arquivos pessoais e até certo colecionismo.  

           Os três se utilizaram de jornais, revistas e livros como fontes e 

fizeram uso também de suas próprias memórias e da memória do outro. No 

limite dessa tensão entre memória e história, esses agentes mediadores 
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imbricados em densa polifonia, e muitas vezes sem metodologia afinada com a 

pesquisa em História, e seguindo um formato “participativo”, de inventário e até 

biográfico, ajudaram através de suas crônicas, críticas e mesmo dos seus livros 

a organizar uma memória esparsa da música popular brasileira. 

                     Os interesses desses intelectuais pelas práticas musicais urbanas 

vão desde as relações esporádicas de críticas disseminadas pelas revistas e 

jornais até atividades intencionalmente construtivas de “invenção da tradição”, 

validação de repertório e construção da memória (publicação de livros). 

Dirigiram seus olhares e ouvidos para a música popular urbana das emissoras 

de rádio e indústria fonográfica, especialmente o samba, que àquela altura não 

recebia a atenção da intelligentsia brasileira que se voltava, sobretudo, para a 

música folclórica e erudita, e as possíveis relações entre elas como formadoras 

da cultura nacional. 

                  Como já foi sublinhado vários agentes estiveram envolvidos na 

invenção social do Brasil como terra do samba, especialmente do samba 

carioca. O próprio surgimento do gênero ligado à indústria do entretenimento; 

os dispositivos elétricos de gravação que tornaram possível um cantar mais 

suave; a explosão do rádio comercial deixando para trás os circos e o teatro de 

revista; o aparecimento de compositores brancos e de classe média com mais 

fácil acesso ao mundo do rádio e do disco; a atuação do Estado Varguista; 

entre outros. O fato é que não houve um único elemento envolvido no processo 

de ressignificação do samba de ritmo regional para nacional. 

                  Mas o que nos interessa mais de perto aqui são os pesquisadores 

ligados à crônica e à nova crítica musical que, construindo discursos baseados 

em parte nas suas próprias memórias e arquivos sobre a música popular 

urbana ajudaram a criar a ideia do samba carioca como símbolo da identidade 

nacional. E começaram a fazer isso de maneira mais sistemática a partir da 

década de 1940 quando o folclore ampliava seus espaços institucionais, ou 

seja, num momento em que não havia espaço para a música popular urbana.7 

                                            
7 Exemplos concretos disso é o surgimento da Cátedra de Folclore na Escola Nacional de 
Música em 1939, do Centro de Pesquisas do Folclore em 1943 na Universidade do Brasil, da 
Comissão Nacional do Folclore (CNFL) em 1947 e da Campanha de Defesa do Folclore 
Brasileiro em 1958. Cf: VILHENA, Luís Rodolfo. Projeto e Missão: o movimento folclórico 
brasileiro (1947-1964). Rio de Janeiro: Funarte: Fundação Getúlio Vargas, 1997. 
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Sem lançar mão do folclore, ou seja, da cultura rural e anônima, esses agentes 

tinham enormes dificuldades em estabelecer tradições unívocas e lineares o 

que resultará por vezes numa relação dúbia com o mercado de bens culturais. 

O samba já tinha grande circularidade cultural, dessa maneira eles não tinham 

sequer a imobilidade territorial que precisavam. A expansão do rádio e a 

profusão de gêneros musicais, inclusive vindos de fora do país, tornavam ainda 

mais difícil a associação do popular com o nacional. 

                      A partir da especificidade de cada um dos intelectuais a ideia foi 

lançar luz sobre a prática historiográfica desses historiadores não profissionais 

analisando de que forma seus trabalhos pretenderam contribuir para desvendar 

a história da música popular, um campo de estudo para o qual a 

intelectualidade acadêmica não voltava suas atenções. Para isso lançaram 

mão de seus próprios acervos, sendo que em vida organizaram bibliografias, 

discografias e biografias que originaram os primeiros acervos 

institucionalizados sobre música popular e em última instância ajudaram a 

construir a memória da música popular. Dessa maneira, esses agentes 

ajudaram a “inventar uma tradição” 8 e o fizeram sob diferentes perspectivas 

embora ocupassem lugares sociais semelhantes.  O elemento de invenção é 

especialmente interessante nesse caso, já que a história e o discurso 

historiográfico que construíram não correspondem ao que foi realmente 

conservado na memória popular, mas aquilo que foi selecionado, escrito, 

descrito, popularizado por esse grupo e posteriormente institucionalizado. 

                    O discurso historiográfico construído por eles nos ajuda a entender 

o percurso da institucionalização da MPB a partir dos anos 1960 como uma 

marca sine qua non de qualidade e sucesso comercial. São esses agentes que 

ajudaram a inventar a ideia do samba carioca como a música nacional por 

excelência. Conscientemente “construíram pontes entre a herança étnica e 

comunitária do samba e a identidade regional/carioca e, depois, nacional da 

                                            
8 Por “tradição inventada” no sentido usado por Hobsbawm entende-se um conjunto de 
práticas, normalmente reguladas por regras tácita ou abertamente aceitas; tais práticas, de 
natureza ritual ou simbólica, visam inculcar certos valores e normas de comportamento através 
da repetição, o que implica, automaticamente; uma continuidade em relação ao passado. Aliás, 
sempre que possível, tenta-se estabelecer continuidade com um passado histórico apropriado, 
já que ele daria legitimidade a essa tradição. HOBSBAWM, Eric; RANGER, Terence (orgs). A 
invenção das tradições. Rio de Janeiro: Paz e Terra. 1984. pp. 9-23. 
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música popular brasileira.” 9 Foi também a partir deles e do que escreviam em 

suas crônicas e em seus livros que se naturalizou a associação entre 

pureza/autenticidade e a música produzida no Rio de Janeiro, em especial o 

samba. Sob essa perspectiva todos os outros gêneros passam a ser vistos 

como regionais e não nacionais. 

  Foram os primeiros criadores de narrativas lineares da história da 

música popular e que passaram a publicar livros com perspectiva 

historiográfica. Procuravam com isso, dar certo espírito científico e relevância 

cultural ao objeto sobre o qual se debruçavam. Em função disso, a escolha 

pela produção bibliográfica como fonte se justifica: procuravam com ela 

ultrapassar a simples crônica e o registro memorialístico dos primeiros críticos 

musicais e contribuir com a recuperação, preservação e compreensão 

sistemática da música popular. Ou seja, com os livros a intenção era criar uma 

narrativa cronológica para a música popular. A opção por esse tipo de fonte 

nos levou ao recorte temporal que se inicia no ano de 1938, com a publicação 

de Brasil Sonoro de Mariza Lira e vai até 1964, ano de publicação de 

Panorama da Música Popular de Ary Vasconcelos. Com o desenvolvimento da 

pesquisa, as crônicas publicadas em periódicos, ainda que se tratasse de um 

conjunto documental disperso, revelaram-se fonte importante na medida em 

que, mesmo num espaço pouco perene, esses cronistas pretenderam contribuir 

com a escrita da história da música popular.  

Além da dificuldade inerente a esse tipo de fonte, o fato de serem 

personagens pouco conhecidos e estudados, exigiu de início um levantamento 

biobibliográfico. Dos três personagens, o único que tinha um estudo detalhado 

sobre sua vida com levantamento e preservação da documentação foi Eneida 

de Moraes, graças ao trabalho da professora paraense Eunice Ferreira dos 

Santos, fundamental para o acesso a sua biografia e parte da produção 

bibliográfica10. Ary Vasconcelos sabidamente colecionador de discos e livros 

sobre música popular, depois de sua morte não teve seu arquivo catalogado e 

disponibilizado ao público. Esse arquivo encontra-se sob a guarda da família e 

                                            
9 NAPOLITANO, Marcos. A síncope das ideias: a questão da tradição na música popular 
brasileira. 1.ed. São Paulo: Editora Fundação Perseu Abramo, 2007. P.27. 
10 SANTOS, Eunice Ferreira dos. Eneida: memória e militância política. Belém: GEPEM, 2009. 
O GEPEM é o Grupo de Estudos e Pesquisas “Eneida de Moraes” sobre mulher e gênero da 
Universidade Federal do Pará. 
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até o presente momento não foi institucionalizado o que impossibilitou o acesso 

ao seu acervo pessoal. Graças ao trabalho de Ian Marino e José Geraldo Vinci 

de Moraes foi possível um diálogo dentro da Universidade de São Paulo sobre 

a historiografia desse autor.11 Com relação a Mariza Lira, não pude encontrar 

informações biográficas além daquelas disponibilizadas nas enciclopédias 

musicais, mas foi de grande valia o trabalho de Lucas Assis de Oliveira e José 

Geraldo Vinci12 para a construção do conceito de música popular em Mariza 

Lira. Isso porque embora esse conceito ganhasse muitas vezes contornos 

românticos, ela reconheceu a autoria de canções populares, como o samba, 

não se prendendo ao seu caráter de oralidade e anonimato muitas vezes 

atrelado ao conceito de popular, quando próximo ao entendimento folclórico. 

Dessa maneira foi possível fugir do conceito de “folclorista urbana” no caso de 

Mariza Lira. 

Trabalhei com parte do conjunto bibliográfico e das crônicas 

publicadas na imprensa periódica da cidade do Rio de Janeiro com o objetivo 

de compreender o pensamento musical desses agentes. Dessa maneira, pude 

me aproximar das práticas ligadas aos sons produzidos e difundidos no 

passado e que aparecem como parte indissociável da construção do mundo 

das ideias e das culturas, tornando mais inteligível o espaço social, político e 

econômico em que surgiram. 

 

Para Contier a História Social da Música  

 

                                                  Visa a questionar possíveis elos 

que se poderia estabelecer entre a música e as estruturas 

econômicas, políticas e culturais de uma formação social, num 

momento histórico cronologicamente determinado. (...) deve ter 

em mira não somente o estudo da criação artística em relação 

                                            
11 MARINO, Ian Kisil. MORAES, José Geraldo Vinci. Notas historiográficas sobre Ary 
Vasconcelos. O texto foi produto de pesquisa financiada pelo Cnpq, intitulada escrituras da 
memória e da história da música popular, coordenada pelo Prof. Dr. José Geraldo Vinci de 
Moraes. Além desse texto, cf o artigo sobre a historiografia de Ary Vasconcelos: MORAES, 
José Geraldo Vinci. “Criar um mundo do nada”. Revista USP. São Paulo, n.111.p.96-116. 
Outubro/novembro/dezembro 2016. 
12 OLIVEIRA, Lucas Assis de. Paradigmas eruditos e o nacional-popular na música brasileira 
dos anos 1920 à era de ouro do rádio. Dissertação (mestrado). Universidade Federal do Ceará. 
Fortaleza- Ceará, 2016. MORAES, José Geraldo Vinci. O Brasil Sonoro de Mariza Lira. Temas 
& Matizes. Cascavel- Unioeste, v.5, nº10, segundo semestre de 2006, p.29-36. 
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à sociedade, mas, também da vida de um grupo social e da 

relação deste com a arte.13  

 
 

Ainda segundo Fubini quando se pretende reconstruir um percurso 

histórico do pensamento musical, para não corrermos o risco de excluir 

fragmentos ou partes importantes da sua história, devemos procurar em cada 

época os textos em que o pensamento sobre música se expressa. 14 Textos 

esses que muitas vezes não tratam necessariamente e diretamente de música. 

Sob esse aspecto e, diante das características das fontes, nos aproximamos do 

método indiciário apresentado por Carlo Ginzburg. 15 Diante das características 

documentais do objeto de estudo- dispersão, raridade, fragmentação, 

inexistência- muitas vezes o historiador é levado a compreender intenções nem 

sempre explicitamente reveladas, de ler as entrelinhas e significações 

subjacentes, de procurar muitas vezes os rastros ou pistas de eventos não 

diretamente experimentáveis. 

A pesquisa se insere no campo da História Cultural e dialoga com 

certa corrente historiográfica que procura compreender a chamada “cultura 

popular” em sua dinâmica de apropriações e trocas com a dita “cultura 

dominante”. 16 Esse tipo de abordagem, que refuta a noção de “cultura popular” 

tanto como manifestação “pura e incontaminada” (o folclore “autêntico”) quanto 

como atitude de mera resistência às classes dominantes – ou, inversamente, 

de simples subordinação ao mercado de bens culturais – vem ganhando corpo 

nos trabalhos sobre a música popular urbana realizados no Brasil nos últimos 

anos. 

Chartier considera, por exemplo, que as inúmeras formas culturais, 

produzidas tanto pela cultura letrada como pela iletrada, circulam pela 

sociedade se relacionando, sendo manipuladas e apropriadas pelos vários 

segmentos sociais por meio de significados, práticas e usos diferentes. Assim, 

                                            
13 CONTIER, Arnaldo. Memória, história e poder: a sacralização do nacional e do popular na 
música (1929-50). Revista Música. ECA/USP, 2 (1): 5-36, 1991. 
14 FUBINI, Enrico. Estética da música. Editora 70. 2008. 
15 GINZBURG, C. Sinais: Raízes de um paradigma indiciário. In: Mitos, Emblemas e Sinais. 
Morfologia e História. Tradução Federico Corotti. São Paulo: Cia das Letras, 1989, p.143-179. 
16 Entende-se por apropriação o “modo de utilizar objetos ou normas [culturais] que circulam na 
sociedade, mas que são recebidos, compreendidos e manipulados de diversas formas”. 
(Chartier, Roger. “Cultura popular: revisitando um conceito historiográfico”. In: Estudos 
históricos. Rio de Janeiro, vol. 8, n. 16, 1995. p 184). 
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o historiador não deve trabalhar com “conjuntos culturais dados como 

populares” em si, mas com as modalidades diferenciadas pelas quais são eles 

apropriados pelos diversos grupos sociais. 

Ainda dentro dessa questão temos como suporte teórico desta 

pesquisa a teoria dialógica de Bakhtin para quem o carnaval (muito útil na 

análise do carnaval popular feita por Eneida de Moraes) representava uma 

espécie de liberação temporária da verdade dominante e do regime vigente, de 

abolição provisória de todas as relações hierárquicas, privilégios, regras e 

tabus. A teoria bakhtiniana nos oferece a noção operatória de “polifonia”17 por 

esse princípio, “toda voz cultural, existe num diálogo com outras vozes”, termo 

que chama a atenção para um coexistir, qualquer que seja o plano, textual ou 

contextual, de uma pluralidade de vozes. Por esse princípio, a produção dos 

autores aqui abordados sobre a música popular urbana apresenta-se como 

vozes culturais que existem num diálogo com outras vozes, reforçando, como 

já foi dito, a ideia de um contato entre as diferentes esferas culturais. 

De modo que tomei o conceito de dialogismo cultural como uma das 

ferramentas para elucidar o processo de construção de um discurso 

historiográfico, entendendo que não existe uma cultura popular e uma cultura 

erudita, e sim dinâmicas interativas entre as duas. Tais dinâmicas levariam a 

uma iluminação recíproca entre os termos que estariam num constante 

processo de elaboração e recriação. 

Por fim, ao tratar da música popular produzida especialmente no Rio 

de Janeiro, Mariza Lira, Eneida de Moraes e Ary Vasconcelos constroem um 

discurso historiográfico a partir de um lugar social, juntamente com uma prática 

e uma narrativa específicas. Neste processo, inventam tradições e formulam 

conceitos, ou seja, dão gênese a um espaço de produção simbólica. A partir 

desse raciocínio a noção de representação como instrumento teórico 

metodológico de análise da história cultural foi muito útil, na medida em que as 

representações do mundo social são sempre determinadas pelos interesses 

dos grupos que as forjam: “(...) as percepções do social não são de forma 

alguma discursos neutros: produzem estratégias e práticas (...) que tendem a 

                                            
17 Esse conceito foi desenvolvido na sua célebre obra: BAKHTIN, Mikhail. A cultura popular na 
Idade Média e no Renascimento: o contexto de François Rabelais. São 
Paulo/Brasília.Hucitec/Editora da Universidade de Brasília, 2008. 
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impor uma autoridade à custa de outros (discursos), por ela menosprezados, a 

legitimar um projeto (...)”18 

É tarefa do historiador, portanto, compreender os mecanismos pelos 

quais um grupo impõe, ou tenta impor, a sua concepção do mundo social, os 

valores que são seus, e o seu domínio. Dessa maneira a análise sobre como 

em momentos e lugares diferentes determinadas realidades sociais foram 

constituídas, pensadas, dadas a uma leitura por determinadas classes, ou 

meios intelectuais não devem escapar da compreensão do historiador.  Estudar 

a construção desse discurso, dessas identidades forjadas revela uma 

sociedade atuando sobre si mesma. Ainda mais se pensarmos que a música 

popular brasileira tem sido um locus privilegiado para mapear e analisar nossas 

contradições mais insondáveis. 

A tese foi estruturada em dois grandes conjuntos formados por 

pequenos capítulos. Embora falassem de um mesmo lugar social, a imprensa, 

sobre o mesmo objeto, a cultura popular, fizeram isso de maneira muito 

diferente. De maneira que não foi possível dar maior unidade ao pensamento 

desses críticos, uma vez que não tinham um projeto “comum”, falavam fora de 

espaços institucionais e por isso não produziram discursos “orgânicos”. Esse 

discurso fragmentado pode ser explicado também pela dificuldade de pesquisar 

um objeto que não contava com arquivos institucionais e que era relativamente 

novo como fenômeno histórico cultural. Isso explica o título da tese que faz 

referência a uma observação de Ary Vasconcelos no primeiro volume de 

Panorama da Música Popular Brasileira. Para ele a dificuldade de acesso às 

fontes era tanta que escrever a história da música popular era como 

“reconstituir todo um dinossauro com alguns fragmentos de maxilar”. Por conta 

disso, é que a profusão de capítulos foi uma maneira de organizar um discurso 

fragmentado e rebarbativo. A primeira parte intitulada “Separando o joio do 

trigo” leva em conta, sobretudo, a produção desses intelectuais como cronistas 

na imprensa periódica. A crônica militante de Eneida de Moraes no Diário de 

Notícias (1954-71), Mariza Lira como crítica musical na Revista Pranove (1938-

40) e Ary Vasconcelos, principalmente, na revista O Cruzeiro (1946/47 e 

1955/57). A intenção foi colocar em evidência os critérios valorativos que 

                                            
18 CHARTIER, Roger. A história cultural: entre práticas e representações. Lisboa: Difel, s/d.p.17 



13 
 

usavam para delimitar o que consideravam a “autêntica” musical nacional entre 

a produção comercial e diferencia-la da música folclórica, ou o “verdadeiro” 

carnaval.  Nesse contexto foi possível perceber que considerar uma canção 

autêntica implicava quase sempre olhar para o passado o que resulta num 

discurso nostálgico e depreciativo frente à cena musical, especialmente a dos 

anos 1950. 

A segunda parte intitulada “Discurso historiográfico e construção da 

memória” trata propriamente dos elementos utilizados para a reconstrução de 

seus discursos históricos: que fontes utilizam, como as referenciam, a 

utilização da imprensa e de suas próprias memórias, o recurso narrativo da 

biografia, a tentativa de se construir uma história cultural da música, enfim, a 

intenção foi dissecar os textos e na medida em que esses elementos 

aparecessem revela-los ao leitor. 

 Dessa maneira, utilizando-se desses três agentes contemporâneos 

e do levantamento e estudo de suas produções, a pesquisa pretendeu refazer 

e reinterpretar a narrativa historiográfica construída por esse grupo de autores. 

A intenção é concorrer para a criação de um substrato historiográfico que 

permita uma melhor compreensão da música popular e de seu papel crucial na 

construção da nossa história cultural. Por fim, coube entender nessa pesquisa, 

a atuação desses intelectuais como produtores de interpretações da história da 

música popular brasileira, contrapondo-as, apresentando similitudes e 

dessemelhanças, compassos e descompassos na escrita da história.  
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PARTE I: SEPARANDO O JOIO DO TRIGO 

 

1. Entre a crônica e a crítica musical: militância, sobrevivência e 

educação da audiência  

 

                  Em uma crônica escrita em 1957, a jornalista Eneida confessava 

de maneira aberta e bastante crítica as dificuldades da vida do jornalista e 

sua prática cotidiana. 

 

Acontecem coisas tremendamente sérias aos cronistas. 

Escrever sobre cavalos, assunto bonito como todos os 

assuntos e muito amado pelos frequentadores das tardes 

elegantes do Jóquei Clube, é impossível a uma criatura que 

nada entende de cavalo, a uma pobre mulher que nem sequer 

consegue entender direito a humanidade. (...) Foi então que 

escrevi para aquela revista uma crônica sobre cavalos. Afinal, 

preciso trabalhar para viver. 19  

 

                        Essa confissão feita por Eneida refletia a angústia da cronista 

que tinha na atividade jornalística meio de sobrevivência e por isso mesmo se 

via obrigada pelos editores a escrever sobre todo e qualquer assunto. Os 

primeiros cronistas da virada do século passado também escreveram sobre a 

necessidade de se abordar qualquer tema, por vezes de maneira mais otimista, 

como em 1909 quando Monteiro Lobato declarava “pagar a casa com artigos, 

que maravilha, hein?” ou mais resignada e pessimista como Olavo Bilac em 

crônica publicada em 1897 na Gazeta de Notícias: “Condeno-te a escrever 

coisas para as folhas durante toda a vida, tenhas ou não tenhas assunto! 

Estejas ou não estejas doente! Queiras ou não queiras escrever!” 20 

                       Na virada do século XIX para o XX a crônica adaptou-se bem as 

inovações técnicas que surgiam como o fonógrafo, cinematógrafo e as novas 

técnicas de impressão que facilitaram a publicação de jornais diários e 

                                            
19MORAES, Eneida. Aruanda. Série: Lendo o Pará. Belém: SECULT; FCPTN, 1989, p.170. 
20SUSSEKIND, Flora. Cinematógrafo de letras: literatura, técnica e modernização no Brasil. 
São Paulo: Companhia das Letras, 1987.pp.71-72. 



15 
 

apressaram os atos da vida. De forma que esse gênero literário nas palavras 

de Antônio Cândido era “fruto da máquina”, feita para não durar e escrita sob 

pressão: 

 

Não tem pretensões de durar, filha do jornal e da era da 

máquina, onde tudo acaba tão depressa. Ela não foi feita 

originariamente para o livro, mas para essa publicação efêmera 

que se compra num dia e no dia seguinte é usada para 

embrulhar um par de sapatos ou forrar o chão da cozinha (...) o 

seu intuito não é dos escritores que pensam em “ficar”, isto é, 

permanecer na lembrança e na admiração da posteridade e a 

sua perspectiva não é a dos que escrevem do alto da 

montanha, mas do simples rés-do-chão. 21  

 

                     Justamente por essa impermanência é que a crônica sempre foi 

vista como um gênero menor, sensação que parece ter perdurado mesmo 

entre cronistas de meados do século XX, como Eneida de Moraes que muito 

comumente tecia comentários autodepreciativos em suas crônicas: “como 

sabes nada sou, nada valho, nada sei” ou então “no dia que eu fosse qualquer 

coisa de importante neste país (não creio que o consiga, nem estou 

pretendendo nada)” 22 Esse sentimento de minoridade do cronista e ao mesmo 

tempo do literato premido pela necessidade de tudo ser transformado em 

assunto pode ser visto no trabalho de Eneida. Em meio à crônica dedicada ao 

seu gato José ela confessa: “Não foi escrita para ser publicada, seu autor não 

ambiciona nenhum lugar na literatura brasileira. É um documento de amor. 

Apenas.” 23 Escrever para jornais semanalmente, dedicar-se a um gênero 

literário considerado “menor” era para Eneida questão de sobrevivência assim 

como para a maioria daqueles que faziam parte do mesmo lugar social. 24 

                                            
21 CANDIDO, Antonio. “A vida ao-rés-do-chão”, In: Para gostar de ler: crônicas. Volume 5. São 
Paulo: Ática, 2003, pp.89-99. 
22 ENEIDA. A cronista faz esses comentários frequentemente, os casos exemplificados estão 
respectivamente publicados em sua coluna no Diário de Notícias de 24/3/55 e 1/3/59. Fonte: 
Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional. 
23 Idem. Aruanda. Série: Lendo o Pará. Belém: SECULT; FCPTN, 1989, p.191. 
24 A crítica e a crônica nascidas nos jornais e revistas sempre foram vistas como gêneros 
literários menores produzidos por diletantes e fortemente carregadas por tintas impressionistas. 
Assim nasce a crítica e a crônica musical no Brasil nos jornais do Rio de Janeiro então capital 
federal, nascia junto com o país recém-independente e com uma imprensa que sofria com os 
limites de um liberalismo meio fora do lugar num país escravocrata. Nesse contexto as críticas, 
crônicas, resenhas e ensaios eram publicados nos folhetins nos rodapés dos jornais.  Mesmo 
recheada de opiniões subjetivas e pessoais que extrapolavam os interesses musicais das 
obras, portanto, um tanto quanto frívola, são importantes para entendermos a recepção das 
obras de arte durante o Primeiro Reinado (1822-1831), Regência (1831-1840) e as primeiras 
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        Esse lugar social significou uma existência possível na virada do século 

XIX para o XX, para os homens de letras do país25 e começou a ser construído 

a partir da cidade do Rio de Janeiro, então capital federal. A cidade assistia a 

uma modernização nos serviços públicos de eletricidade, rede de transportes 

coletivos e também no sistema de entretenimento com a abertura de cinemas, 

teatros, circos, cafés, cervejarias, cassinos, cabarés e clubes de diversos tipos, 

sociais, esportivos e carnavalescos. Juntamente ao surgimento de uma rede de 

entretenimento mais complexa aparece o rádio comercial e a indústria 

fonográfica a partir da década de 1930 e a imprensa precisou acompanhar 

esse movimento. Dessa maneira, começaram a surgir os primeiros 

conglomerados de mídia como os Diários Associados e A Noite. Dessa 

competição resultou o nascimento de colunas especializadas, inclusive as 

colunas e crônicas que tratavam exclusivamente do carnaval o ano todo. Uma 

linha editorial que se destinava aos leitores das camadas mais populares e que 

tornou possível o nascimento e fortalecimento do lugar social dos críticos 

carnavalescos.       

                         A crítica musical analisada nos ajuda a entender que tipo de 

carnaval e de manifestação popular ganhou a atenção da grande mídia e como 

os cronistas ajudaram a construir uma memória sobre a música popular26 na 

medida em que mediaram a relação entre duas instâncias aparentemente 

irreconciliáveis: “o progresso e a civilização” e a cultura popular. Esses 

primeiros cronistas carnavalescos 

                                                                                                                                
décadas do Segundo Reinado (1841-1889) e de como formamos a ideia de nacionalidade no 
Brasil. Os folhetins não publicavam tão somente romances seriados, mas foram gêneros 
textuais de muitas facetas, uma delas foi o folhetim teatral e a crítica de óperas e concertos que 
marca o nascimento da crítica musical no Brasil. Muitos desses primeiros críticos não 
assinavam seus textos, talvez por entenderem a “minoridade” ainda de um gênero que buscava 
reconhecimento assim como grande parte deles. Posteriormente alguns deles chegaram a 
construir carreiras respeitáveis no mundo da literatura nacional como Gonçalves Dias, José de 
Alencar e Machado de Assis. Sobre esse assunto cf: GIRON, Luís Antônio. Minoridade Crítica: 
A ópera e o Teatro nos Folhetins da Corte: 1826-1861. São Paulo: Editora da Universidade de 
São Paulo,- Rio de Janeiro: Ediouro, 2004. 
25 “Afinal, não era apenas o analfabetismo que afugentava os leitores, mas o alto preço dos 
livros, sobretudo quando comparados ao baixo poder aquisitivo, mesmo da população letrada 
carioca.” Cf. SALIBA, Elias. “Cultura/ As apostas na República”. In: História do Brasil Nação: 
1808-2010.  V.3.A abertura para o mundo (1889-1930). Coord. Lilia Moritz Schwarcz. Editora 
Objetiva, 2012. p.247. 
26 Sobre os primeiros cronistas carnavalescos cf: COUTINHO, Eduardo Granja. Os cronistas de 
Momo: imprensa e Carnaval na Primeira República. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 2006. 
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 Embora estivessem ao lado do ‘progresso e da civilização’, (...) 

identificados pela sua própria origem ao universo cultural 

proletário, foram também negociadores da existência possível 

do Carnaval dos negros, mulatos e brancos pobres numa 

sociedade que acabara de sair do escravismo e continuava a 

usar a chibata para silenciar as vozes e os sons que vinham 

das ruas.27  

 

                      A importância desses cronistas na construção de uma cultura 

comum, nacional- popular é muito importante porque a imprensa foi um dos 

lugares sociais onde se travou a luta pela cultura e o cronista foi um agente, um 

artífice que construiu uma cultura consensual. Embora a imprensa tenha muitas 

vezes tido uma atitude e um discurso higienizadores com relação ao samba e 

ao carnaval, foi ela também num processo de luta e negociação que 

possibilitou a existência dessas manifestações populares, portanto, ainda que 

marginalmente, expressou os anseios e interesses dos grupos populares. 

                     No período em questão, ao contrário do período monárquico, a 

cultura popular já tinha ganhado o direito de existir nos jornais e revistas. Aliás, 

foi o fortalecimento inevitável da cultura popular posteriormente por meio do 

rádio e do disco que fez com que a imprensa a incorporasse definitivamente28. 

O curioso é que na década de 1930 a cultura popular começava a ser 

incorporada pelas elites por meio de uma intelectualidade um tanto marginal 

representada por esses primeiros cronistas carnavalescos. 

                     Com a estruturação do carnaval em moldes mais capitalistas e 

com o vigor do carnaval popular urbano saia de cena o folhetim e entrava o 

cronista carnavalesco. O carnaval ganhava, junto a outros assuntos mundanos, 

um espaço e um repórter especializados. O primeiro que se tem notícia é 

Vagalume, pseudônimo de Francisco Guimarães, 

 

                                            
27 COUTINHO, Eduardo Granja. Os cronistas de momo: imprensa e carnaval na Primeira 
República. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 2006. p.25 
28  “(...) quando ocorreu a transcrição para o disco-primeiro no formato mecânico e depois no 
formato elétrico-, os elementos coreográficos, religiosos e de convívio social foram obviamente 
eliminados e o ‘samba’ virou apenas a referência a uma única modalidade de canção (...) 
passagem de uma cultura predominantemente oral quase que diretamente para uma cultura 
marcada pelos modernos meios da nascente indústria cultural.” SALIBA, Elias Thomé. . 
“Cultura/ As apostas na República”. In: História do Brasil Nação: 1808-2010.  V.3. A abertura 
para o mundo (1889-1930). Coord. Lilia Moritz Schwarcz. Editora Objetiva, 2012. p.287. 
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(...) foi ele quem nos anos 1910, apareceu como o paladino das 

pequenas sociedades, o cronista militante da cultura negra que 

se bateu contra a repressão do Carnaval proletário da Cidade 

Nova, da Zona Sul e dos Subúrbios.29  

 

                     A marca desses primeiros cronistas é se colocarem normalmente 

como sujeitos protagonistas das suas narrativas (até por terem origem humilde) 

e por construírem textos de caráter jornalístico, mas o mesmo tempo abertos 

ao lirismo, à ficção e ao devaneio e, finalmente, por incorporarem a linguagem 

carnavalesca o que revelava uma clara relação ativa e íntima que tinham com a 

festa. Por isso abusavam das paródias, dos trocadilhos, dos jogos de palavras, 

gírias, chistes e expressões populares. Ou seja, eram verdadeiros personagens 

da festa. Assim esses primeiros cronistas como Efegê, Francisco Guimarães e 

Orestes Barbosa ainda que não soubessem, estavam escrevendo a história da 

música popular, já que foram os primeiros a carregar de valor sentimental o 

“berço” do samba, o “morro”, as casas das “tias”, quais eram os instrumentos 

musicais autorizados, modos de impostação da voz que ajudaram a construir 

referências estéticas que seriam recuperadas por aqueles cronistas atuantes 

nas décadas de 1940 e 50.30 

 

           

                                            
29 COUTINHO, Eduardo Granja. Os cronistas de momo: imprensa e carnaval na Primeira 
República. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 2006.p.44. 
30 Cerboncini chamou esses primeiros cronistas de intelectuais êmicos, insiders que se 
encaixavam na categoria de jornalistas- foliões, boêmios-jornalistas, compositores-jornalistas, 
cantores-jornalistas, ou seja, eram personagens que além de fazerem a crítica participavam de 
alguma maneira da produção artística dessas manifestações. De outro lado estariam os 
intelectuais éticos, outsiders do mundo do samba, mas atraídos por esse universo por questões 
“maiores” como as de ordem política, econômica, nacional, ou seja, não se restringiam em 
suas críticas a matéria musical e não se encontravam ligados a esse campo de produção 
artística, caso emblemático de um crítico como Mário de Andrade. Logicamente que essas 
divisões se retroalimentavam, os intelectuais êmicos muitas vezes recorriam aos éticos em 
busca de legitimidade e os éticos recorriam às citações dos êmicos a fim de alardear 
familiaridade com o popular quando lhes convinha. A questão é que a segunda geração de 
cronistas e críticos musicais que sucedeu aos jornalistas-foliões/êmicos não pode ser 
enquadrada facilmente nem em uma nem em outra categoria. Poderíamos considera-los 
êmicos se levarmos em conta que o lugar social em que atuaram e do qual falavam foi, por 
excelência, a imprensa, um lugar “menor”, fora do espaço acadêmico. Por outro lado, não eram 
habitués das festas de carnaval (exceção feita à Eneida de Moraes) e tampouco eram 
compositores, cantores e boêmios e não foram movidos exclusivamente por questões 
intrínsecas ao material musical, sem dúvida extrapolaram suas análises para questões como 
identidade nacional, política, combate ao estrangeirismo etc. Cf. FERNANDES, Dmitri 
Cerconcini. A inteligência da música popular: a ‘autenticidade no samba e no choro. Tese de 
doutorado defendida junto a Faculdade de Filosofia Letras e Ciências Humanas (FFLCH) da 
Universidade de São Paulo. Departamento de Sociologia. São Paulo. 2010. 
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                      O que torna a produção dentro da crítica musical e da crônica 

especialmente interessante quando se parte de Mariza Lira, Eneida de Moraes 

e Ary Vasconcelos é que além de estarem ajudando a construir e fortalecer 

esse lugar social para tratar de música popular, todos eles- mesmo no espaço 

“menor” e exíguo da crônica- buscaram reconhecimento intelectual. Inclusive 

fora da crônica, eles encararam trabalhos de maior fôlego intelectual por meio 

da publicação de livros. Ou seja, procuraram transcender o terreno do 

jornalismo e da matéria musical em si e quiseram escrever a história da música 

popular, por isso a importância da fonte bibliográfica para pesquisa. 

                      Mariza Lira, por exemplo, pedia a chancela de Mário de Andrade 

para a realização de uma exposição de folclore e recorria aos seus métodos 

para legitimar suas pesquisas musicais e sempre buscou ser reconhecida 

como folclorista, como uma intelectual ética, mas ao mesmo tempo teve um 

programa na Rádio Roquete Pinto e era crítica de rádio contratada pela Revista 

PraNove da rádio Mayrink Veiga. Ary Vasconcelos buscava explicitar nas suas 

crônicas/críticas sua condição de insider da cena musical, como um sujeito 

muito próximo de artistas e gravadoras, mas buscou legitimidade intelectual por 

meio de extensa e sólida base documental que serviu de escopo para a 

publicação de seus livros. Eneida de Moraes, por sua vez, ao mesmo tempo 

em que podia ser considerada uma foliã já que pessoalmente organizava bailes 

de carnaval, extrapolou, e muito, a matéria musical já que sua produção 

bibliográfica conta com um único livro que trata especialmente do assunto, 

História do Carnaval Carioca (1958). Todo o resto tem as marcas de uma 

intelectual que aspirava a condição de literata, que se cercava desse grupo na 

escolha de sua rede de relações e para quem jornalismo era trincheira 

carregando de militância política suas crônicas nos jornais em que atuou.                    

Portanto foram intelectuais que estiveram divididos entre as chamadas 

sociabilidades de elite (“homens de letras”) e a popular31, característica própria 

                                            
31 Questão cara a historiografia, a existência de uma fronteira fluida entre cultura erudita e 
popular pode ser vista no conceito de “circularidade cultural” de Ginzburg como um influxo 
recíproco entre cultura subalterna e cultura hegemônica: “[...] termo circularidade, entre a 
cultura das classes dominantes e a das classes subalternas existiu, na Europa pré-industrial, 
um relacionamento circular, feito de influências recíprocas, que se movia de baixo para cima, 
bem como de cima para baixo [...]”. Sobre esse conceito cf: GINZBURG, Carlo. O queijo e os 
vermes: o cotidiano e as ideias de um moleiro perseguido pela Inquisição. São Paulo: Cia das 
Letras, 1987, p.13. No Brasil essas fronteiras sempre foram muito fluidas e cambiantes. Ao 
tratar dessa questão Muniz Sodré toma a casa da Tia Ciata enquanto metáfora da cultura 
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do universo do jornalismo e da música popular em que atuavam. Portanto, sem 

pretender enquadrá-los em conceitos teoréticos é importante sublinhar a 

importância desses mediadores dentro de um espaço social que, podemos 

dizer, estava no interstício entre essas categorias de cultura. Esse era um lugar 

social privilegiado porque de fronteira fluida e cambiante atuaram de maneira 

relevante no sentido da celebrização dos personagens míticos do samba, dos 

seus lugares de origem, e do gênero como sinônimo de nacional-popular. 

                     A segunda geração de críticos musicais não vinha das classes 

subalternas e assim como os primeiros críticos que tiveram um papel 

disciplinador do carnaval violento dos entrudos e dos cordões, a segunda 

geração teve um papel similar. Cada uma, a sua maneira, procurou 

basicamente separar as produções musicais entre “autênticas” e “inautênticas”. 

No final dos anos 1930 quando Mariza Lira começou a escrever no Jornal do 

Brasil, o samba já tinha conseguido o direito à existência. Não era isso que 

estava em jogo, mas sim qual samba iria sobreviver. Ainda almejavam corrigir, 

civilizar e higienizar a música que consideravam desvirtuada, seja como 

detratores do caráter africano do samba, da miséria dos seus cultores, ou como 

defensores da luta de classes ou do seu caráter educativo. 

                   Os julgamentos que produziram em suas crônicas, a eleição 

daqueles que faziam música de qualidade terminaram por disciplinar o gosto do 

ouvinte e os padrões de composição e consumo das canções que se 

produziam. Isso porque pertenceram a última geração de críticos/cronistas que 

gozavam de certo prestígio quase exclusivo na apreciação da cena musical 

                                                                                                                                
brasileira. Na própria divisão da casa e dos seus cômodos estaria inscrita a situação da cultura 
brasileira, que privilegia alguns elementos enquanto marginaliza outros. A sala de visitas era 
reservada às danças consideradas nobres e mais dignas de respeito como as valsas. Na parte 
dos fundos, vamos encontrar o samba de partido alto, geralmente frequentado pelos elementos 
considerados da elite negra local. E finalmente, no terreiro, corre solta a batucada onde os 
negros mais velhos assegurariam a conotação religiosa da festa. Cf: SODRÉ, Muniz. A 
verdade seduzida: por um conceito de cultura no Brasil. 3ªed. Rio de Janeiro; DP&A, 
2005.165p. Joé Miguel Wisnik em seu trabalho Getúlio da Paixão Cearense trabalha essa ideia 
no sentido de destacar como essas divisões dos cômodos eram apenas “biombos sutilmente 
devassáveis” que deixavam vazar influências entre a chamada “cultura erudita” e a “cultura 
popular” por todos os lados, num claro processo de interpenetração. Cf: WISNIK, José Miguel. 
Getúlio da Paixão Cearense (Villa Lobos e o Estado Novo). In: SQUEFF, Enio; WISNIK, José 
Miguel (orgs). O Nacional e o popular na cultura brasileira. São Paulo: Brasiliense, 1983, 
pp.129-191. 



21 
 

brasileira. Seriam os “críticos de rodapé”, que perderão espaço para os críticos 

acadêmicos a partir da década de 1960 como bem analisa Flora Sussekind 32. 

                 Foi analisada parte da produção de três cronistas/- críticos musicais 

que atuaram em jornais e revistas de grande circulação do Rio de Janeiro entre 

1937 até final dos anos 1950. Os anos de 1940 e 1950 assistiram ao triunfo da 

“crítica de rodapé”, marcada pela não especialização, pelo uso do jornal como 

grande veículo de difusão, pela oscilação entre a crônica e o noticiário puro e 

simples, cultivo da eloquência na tentativa de convencer rapidamente os 

leitores e antagonistas nas inúmeras polêmicas que comumente se envolviam, 

adaptação às exigências no sentido de produzir um texto de leitura fácil e 

voltado ao entretenimento, certo caráter anedotário e personalista (marca forte 

de Ary Vasconcelos) e críticas que extrapolavam o fenômeno estético, ou seja, 

o material musical em si. Caso de Eneida de Moraes, que fez da crônica que 

retratava cenas do cotidiano e de tudo aquilo que era corriqueiro, arma de 

denúncia social. Oscilou entre a crônica denúncia, a crônica diálogo e a 

autobiográfica e refletiu por meio delas as incertezas, as angústias e as 

inquietações do momento histórico do país, e sobretudo, do ambiente urbano 

carioca, sem grande acento lírico na maioria das vezes, numa linguagem 

combativa, como foi boa parte da sua vida. 

 

2. A voz poderosa de Eneida de Moraes: jornalismo como trincheira 

    

                   Em seu clássico Memórias do Cárcere Graciliano Ramos explica 

como soube da existência da “sala 4” do “pavilhão dos primários”, na Casa de 

Detenção do Rio de Janeiro. Entrando em contato com Nise da Silveira, 

agarrado a umas grades altas, percebeu que na célula onde ela estava -, a 

“sala 4”  

 (...) uma vigorosa conversa política ali se desenvolvia […] 

dominada por um vozeirão de instrutor. Quem seria aquela 

mulher de fala dura e enérgica? […] Despedi-me de Nise e 

desci, uma pergunta a verrumar-me, insistente, os miolos: 

quem seria a criatura feminina de pulmões tão rijos e garganta 

macha? […] Foi Valdemar Bessa quem me satisfez a 

                                            
32 Sobre essa categorização de críticos cf: SUSSEKIND, Flora. Papeis colados. 2. Ed. Rio de 
Janeiro: Editora UFRJ, 2003.  
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curiosidade: a mulher de voz forte era Eneida. E apertava-se 

uma dúzia delas na sala 4. Olga Prestes, Elisa Berger, Carmen 

Ghioldi, Maria Werneck, Rosa Meireles […]” 33  

 
                   Eneida era responsável no ambiente carcerário de colocar no ar a 

“Rádio Libertadora” – no mesmo horário em que o Estado Novo impunha aos 

ouvidos brasileiros a sua “Hora do Brasil” –, era a “voz poderosa de Eneida” 

que se ouvia naquele pavilhão, embora não fosse uma rádio propriamente dita, 

era por meio desses discursos que as presas se comunicavam.  

                   Essa voz poderosa vinha de uma mulher que nascida Eneida de 

Villas Boas Costa (1903) morreu apenas Eneida (1971). Ela vinha de uma 

família abastada do Belém do Pará, o pai havia enriquecido com a borracha, e 

influenciada pela mãe que lia Bakunin e Kropotkin aprendeu logo cedo que o 

pai “de explorado havia virado explorador”. Quando se muda para o Rio de 

Janeiro34 no final dos anos 20 já como militante política passou a usar o 

“jornalismo como trincheira”, como ela sempre fazia questão de declarar. 

Abandonara pai, mãe, marido, filhos e simbolicamente o “Costa de Moraes” e 

passava a assinar simplesmente Eneida. Logo passou a fazer parte de um 

grupo de estudos marxistas orientado por Nise da Silveira, à época, médica 

residente no Hospital da Praia Vermelha.             

                            O fato de ser intelectual e originária de família burguesa 

dificultou seu ingresso nos quadros do Partido Comunista porque, cumprindo o 

que orientava o VI Congresso da Internacional Comunista (IC), o PCB 

radicalizou a exclusão de intelectuais de seus quadros, entendendo que uma 

maior aproximação com a classe trabalhadora e a ascensão revolucionária do 

proletariado garantiriam o poder soviético em todos os países. Dessa maneira 

Eneida foi obrigada a desfazer-se dos “resquícios burgueses”, transformou-se 

em proletária realizando trabalhos de tradução e datilografia e vendendo as 

joias que herdara da mãe para sobreviver. 

                             A militância política lhe custou diversas prisões 

especialmente às vésperas de datas nacionais como “medida de segurança” 

                                            
33 RAMOS, Graciliano. A passagem encontra-se à p. 190 do vol. 1 das Memórias do Cárcere, 
Martins, S. Paulo, 6ª ed., 1969.  
34 Eneida tinha formação em odontologia. Ela relata que embora não tivesse vocação alguma, 
a ideia de possuir um diploma universitário lhe daria certa independência em relação ao pai. 
Depoimento dado em 15/2/1967 e que faz parte do ‘Ciclo de intelectuais brasileiros” do MIS-RJ. 
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(só durante o Estado Novo foram 11). A mais longa temporada, um ano e sete 

meses, deveu-se a sua participação na Intentona Comunista, quando foi presa 

em 1936 junto com Nise da Silveira e Olga Benário, de quem foi intérprete na 

cadeia. Eneida é solta em junho de 1937 e passou a fazer parte de um grupo 

antigetulista que se reunia na livraria José Olimpio do qual fazia parte José Lins 

do Rego. Dois anos mais tarde, em 1939, ela parte para um exílio em Paris e 

fica na “cidade luz” até 1944. 

 

 Sob o pretexto de frequentar cursos na Sorbonne, o exílio, 

subsidiado pelo Socorro Vermelho Internacional, ainda que 

pudesse ser interpretado como fuga, representava a 

continuidade do seu projeto revolucionário e uma estratégia ao 

cerco policial constante em torno dela. (...) em Paris atuou 

como informante para um contingente brasileiro que, 

estimulado pela convicção leninista do ‘fazer a revolução’, 

incorporou-se às lutas em defesa da Espanha e à resistência 

francesa. (...) Embora a guerra iminente fosse o assunto 

cotidiano, nos bares, na cidade, Eneida prosseguia no 

propósito de ‘fazer a revolução’.35  

             

                Após o fim da segunda guerra mundial as esperanças estavam 

renovadas e acreditava-se numa conscientização política das massas pela via 

pacífica da democratização da cultura, cabendo aos intelectuais esse labor. 

Eneida dedica-se ao movimento de alfabetização de adultos, organizando a 

escola itinerante Siqueira Campos no Rio de Janeiro que funcionava na 

dependência de prédios em construção.  

                     No natal de 1949, Eneida voltou à França para um exílio 

espontâneo, Carlos Drummond de Andrade foi despedir-se da amiga no 

aeroporto e a presenteou com o exemplar do livro l’Humanisme Agissant e Karl 

Marx de Luc Somerhausen. Ali frequentou intensamente cursos de literatura 

geral e infantil e tornou-se membro da Federação Democrática Internacional de 

Mulheres. Ainda em Paris foi convidada pelos diretores do Diário Carioca, para 

ser correspondente do jornal passando a publicar, na edição dominical do 

suplemento literário, reportagens e crônicas sobre o cotidiano da cidade de 

Paris. 

                                            
35 SANTOS, Eunice Ferreira dos. Eneida: memória e militância política. Belém: GEPEM, 2009. 
p.54. 
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                     De volta ao Brasil, na década de 50, Eneida passou a atuar em 

vários periódicos da chamada grande imprensa como as revistas Sombra, 

Senhor, Joia, Manchete, Leitura, Hoje no Rio, Revista da Semana e os jornais 

O Semanário, A Noite, Jornal da Bahia e Diário de Notícias esse último sua 

contribuição mais perene. Ainda colaborava com jornais partidários, mas tratou 

de imprimir em suas crônicas na grande imprensa uma forte retórica de crítica 

social, inclusive na sua coluna “Encontro Matinal” publicada entre 1954-71 no 

Diário de Notícias. 

                     Por meio de sua atividade jornalística aproximou-se da vida 

literária. Aliás, seus melhores amigos eram Drummond e Jorge Amado 

(também filiados ao PCB), além de ter sido vizinha de porta de Manuel 

Bandeira. O fato de ser colunista de um jornal de grande circulação deu a ela 

visibilidade para conseguir apoio e adesão de outros intelectuais para promover 

a divulgação do livro e autores/as em todo o Brasil, através de caravanas 

culturais.36 

                    A crônica e a atividade de jornalista tinham um objetivo claro para 

Eneida: garantir a pedagogia das massas37. Ela produzia uma crônica 

combativa, seja em sua atividade jornalística ou em suas crônicas 

memorialistas como Aruanda (1957) e Banho de Cheiro (1962).  A respeito, 

declara em crônica publicada em 1955 a importância que Mário de Andrade 

havia tido na sua concepção da crônica: 

 

(...) não fui amiga de Mário (...) encontrei-o algumas vezes, 

batemos papos, fui das últimas pessoas a abraça-lo pois com 

ele estive no Primeiro Congresso Brasileiro de Escritores 

realizado em São Paulo antes de sua morte. Agora mesmo 

andei lendo ‘Os filhos da Candinha’ seu livro de crônicas 

publicado em 1944. (...) Mário declara que a crônica foi, na sua 

vida, apenas uma aventura intelectual (...) o que não o impediu 

                                            
36 Os resultados dessas promoções desdobraram-se na criação de entidades como: 
Associação Brasileira de Livros (ABL); União Brasileira de Escritores (UBE): Sindicato dos 
Editores e Livreiros (SEL); Associação para Divulgação do Brasil no Exterior (ADBE). Eneida, 
em 1959, vai à URSS representando a UBE no III Congresso de Escritores Soviéticos. Estende 
a visita à Tchecoslováquia, para participar de mesa-redonda dos seminários sobre Conferência 
Internacional de Redatores de Política Estrangeira, e à China para proferir quatro conferências 
sobre literatura. 
37  Foi uma ativista da imprensa comunista – traduziu textos para a Editorial Vitória nos anos 
1940 e foi presença marcante no periódico Momento feminino, órgão do PCB que circulou, a 
partir de 1947, por cerca de uma década. Sua formação política deu-se nos tempos de Stalin 

(aliás, Eneida teve um  gato chamado José em sua homenagem). 
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de ser um cronista de primeiríssima ordem, atacando e 

analisando com agilidade e bom humor e otimismo, os 

problemas de sua cidade, e os da vida brasileira, ensinando a 

todos nós, para quem a crônica é uma ‘arma’ de vida que 

essa forma de jornalismo literário requer saúde mental, 

bom gosto, simplicidade e bastante coragem.38  

 

                   

                     No ano anterior na sua coluna inaugural de 1/4/1954 ela disse a 

que veio: “seremos simples comentadores de pedacinhos de vida que caírem 

sob nossos olhos ou ferirem nossa pele”. Sempre que havia oportunidade ela 

fazia a defesa da crônica como instrumento de crítica social. Fazendo uso do 

espaço de comunicação privilegiado que ocupava, o cronista para ela deveria 

comportar-se como um cidadão normal que protesta diante de qualquer 

injustiça. 

Dizia-me outro dia um magnífico, um grande cronista desta 

cidade, que não se deve usar da crônica para lançar apelos 

nem dirigir pedidos às autoridades. (...) assim pensa ele, mas 

não eu. Apelar é dever de um cronista que vive a vida de sua 

cidade e de sua gente, sempre solidário com as causas justas, 

combatendo as injustiças. (...) Um cronista, para mim, deve ser 

um homem qualquer e qualquer homem comenta, protesta, 

apela, aplaude, louva, realiza todos os atos comuns aos 

homens: ama e odeia. Um cronista que apela e protesta está 

fazendo sua obrigação; o governo que faça a dele.39  

 

                       Eneida não foi uma cronista carnavalesca, embora tenha falado de 

carnaval (como veremos nos próximos capítulos), lutado pela preservação dos 

ranchos, dos bailes de Pierrot, do carnaval do subúrbio, e sido ferrenha 

opositora da oficialização do carnaval e da influência estrangeira no cenário 

musical brasileiro. Ainda sim, na maior parte das crônicas analisadas, ela não 

falava de música. Seu foco quase sempre era direcionado às causas dos 

humildes, daqueles que ela considerava os mais frágeis no estrato social, ou 

seja, causas sociais. Identificava-se como uma: 

 

 Criatura incapaz de cruzar os braços diante da injustiça ou da 

maldade; mãos, cabeça e coração sempre prontos para louvar 

                                            
38 ENEIDA. Crônica do Diário de Notícias de 1/3/1955 intitulada “Uma Romaria”. Fonte: 
Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional. [grifo meu] 
39 Idem. Crônica publicada em 7/12/1954 no jornal Diário de Notícias. Fonte: Hemeroteca 
Digital da Biblioteca Nacional. [grifo meu] 
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aqueles que defendem seus direitos, para aplaudir e 

compartilhar da luta dos que querem viver de cabeça erguida.40  

 

                    Sua retórica era comumente dura e direta. Raramente usava o 

recurso da ironia, como se lê na crônica que criticava a portaria de costumes 

contra os namorados, os biquínis e os decotes, decretada pelo governo 

varguista: 

Infelizmente estamos tão ocupados em arranjar água para 

nossos banhos e nossas sedes, tão preocupados em obter 

lugar nos transportes e uma gota de leite, tão atarefados em 

ganhar dinheiro para comer que não tivemos tempo para 

meditar séria e profundamente nessa nota oficial de tão rara 

importância. Prendamos namorados, banhistas, meninas 

decotadas, gente que está prejudicando o progresso e a ordem 

de nossa nacionalidade porque estão demasiado nus e 

apaixonados.41  

    

                    Em várias de suas crônicas publicadas, principalmente em 1954, o 

governo varguista foi um dos seus alvos prediletos. Tudo leva a crer que no 

período democrático a cronista se sentisse à vontade para atacar aquele que 

foi seu algoz nos anos 1930: 

 

(...) senhor Getúlio Munchausen Malazarte Vargas promete 

bangalôs floridos nas favelas, comida farta na mesa dos 

pobres, uísque, pérolas e água na casa dos ricos. (...) marcado 

pelo discurso presidencial que sem falta começa assim: 

‘Trabalhadores do Brasil’ e infalivelmente afirma a 

solidariedade dos operários a seu governo, como se fosse 

possível contar com amigos entre aquele que mais 

profundamente fere e maltrata. E as promessas? As eternas 

fantasmagóricas promessas, jamais realizadas! 42  

 

                  Alguns dias depois, o tema da crônica é a denúncia do Estado 

policialesco do governo varguista. Eneida noticia a morte do repórter Nestor 

Moreira que trabalhava para um órgão do governo: 

 

                                            
40 ENEIDA. Crônica publicada em 18/5/1954 intitulada “Mundo sem cor” publicada no jornal 
Diário de Notícias. Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional. 
41 Idem. Crônica publicada em 9/4/1954 no jornal Diário de Notícias. Fonte: Hemeroteca Digital 
da Biblioteca Nacional. 
42 Idem. Crônica de 4/5/1954 intitulada “Salve ele” publicada no jornal Diário de Notícias. Fonte: 
Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional. 
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Outras surras em outros jornalistas; estudantes e operários 

continuarão apanhando ostensiva ou subterraneamente. Os 

remédios serão os mesmos. Chefe de polícia inocente, ministro 

da justiça idem, inquéritos abertos e logo depois abafados (...) 

se há pedaço de chão no mundo onde a escravidão continue, 

onde a independência não exista, é neste bem amado país. 43  

 
 

                    Toda causa que considerasse justa era abraçada por Eneida de 

maneira que sua atividade como cronista servia a esse propósito. Ela passava 

longe do colunismo social e fazia sempre questão de usar uma linguagem crua 

para revelar a realidade que descrevia. As causas eram as mais diversas: 

defesa de uma manifestação de estudantes que se queixavam do preço alto 

dos livros; manifesto de pintores do Salão de Arte Moderna descontentes com 

a proibição da importação de tintas estrangeiras; crítica à compra de votos; 

feminismo, enfim, qualquer notícia cotidiana servia de mote para manifestos. 

Premida pelo espaço exíguo da crônica Eneida não enchia seu texto de 

floreios. Por exemplo, quando uma menina de 17 anos foge de casa ela 

aproveita para falar da condição da mulher na sociedade. 

 

Penso em Iolanda e no destino das mulheres brasileiras de 

todas as idades, nos males que pesam sobre suas cabeças 

desde o nascimento, obrigadas desde cedo a ver a vida com 

um único objetivo: o casamento, mas desde cedo ouvindo que 

a convivência com meninos é um perigo, que os homens são 

inimigos perversos, que a vida é cruel. (...) O cinema 

americano, as revistas ilustradas, os concursos de beleza, a 

falta de escolas, a divulgação da subliteratura, tudo levando as 

Iolandas deste Brasil sem ternura pela mulher, aos maus 

caminhos da vida.44  

 

                     O feminismo era tema sensível a ela que na juventude tomou 

decisões raras para uma mulher: divórcio, abandono dos filhos (com os quais 

se conciliou anos mais tarde), militância política e atividade jornalística. Certa 

vez, um leitor a questionou sobre como era trabalhar numa redação cercada de 

homens. Ela respondeu que nunca havia percebido preconceito contra a 

                                            
43 ENEIDA. Crônica de 14/5/1954 intitulada “Infelizmente impossível” publicada no jornal Diário 
de Notícias. Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional. 
44 Idem. Crônica publicada em 8/6/1954 intitulada “Um vestido azul” publicada no jornal Diário 
de Notícias. Fonte: Hemeroteca digital da Biblioteca Nacional. 
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mulher nesse ambiente e ainda dava um conselho: “se há mulheres ainda 

vacilantes na escolha de uma profissão eu aponto o jornalismo militante”.45 

                      Eneida não fazia simplesmente jornalismo, mas “jornalismo 

militante”.  Como escrevia pelo menos três vezes por semana, era comum que 

os assuntos impactantes rareassem, mas nunca perdia a chance de destacar 

sua história de luta ou de fazer uma denúncia. Os assuntos mesmo quando 

amenos serviam de gancho para algum comentário contundente. Poderia falar 

da poluição sonora da campanha eleitoral, por exemplo, para logo em seguida 

destacar sua luta contra o fascismo e indiretamente fazer uma crítica ao Estado 

Novo.  

Muito lutei contra Hitler (...) e o fascismo, (...) Tive sorte 

também, pois todos devem estar lembrados de que neste país, 

onde cantam tantos sabiás e revólveres, foi crime de lesa pátria 

lutar-se contra Hitler; ser anti-fascista até hoje dá cadeia. 46   

 
                   Em 10 de agosto de 1954, cinco dias depois do atentado a Carlos 

Lacerda, Eneida utilizou retórica ainda mais contundente. Os fatos a obrigavam 

a falar do presente, mas era o passado que a atormentava, o passado de 

torturas e prisões durante o Estado Novo. Conta que conheceu um rapaz 

boliviano e tentava lhe explicar a história recente do país: 

 

Contei-lhe então que no começo, as mortes e os assassinatos 

eram feitos em silêncio. Pessoas vivas desapareciam para 

surgir cadáveres envoltos em trevas. Quem matou? Não 

precisávamos gastar raciocínio: havia o DIP e ele, só ele, 

podia acusar alguém. ‘Foram os comunistas’, dizia sua voz 

poderosa e todos calávamos.47  

 

               

              Quando tentava fazer uma crônica mais leve acabava sendo traída 

pela necessidade de espantar seus fantasmas. Como já foi destacado, 

especialmente as crônicas do ano de 1954 caracterizaram-se por críticas fortes 

a Getúlio Vargas justamente porque Eneida viu a chance de criticar seu maior 

desafeto sem que tivesse receio de sofrer represálias, ou seja, no momento 

                                            
45 ENEIDA. Crônica de 29/5/1954 publicada no jornal Diário de Notícias. Fonte: Hemeroteca 
Digital da Biblioteca Nacional. 
46 Idem. Crônica de 28/7/54 publicada no jornal Diário de Notícias. Fonte: Hemeroteca Digital 
da Biblioteca Nacional. 
47 Idem. Crônica de 10/8/54 publicada no jornal Diário de Notícias. Fonte: Hemeroteca Digital 
da Biblioteca Nacional. [grifo meu] 
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mais frágil de sua história que resultou em seu suicídio (que, aliás, não 

mereceu nenhuma palavra da autora). Dias antes do clima de tensão nacional 

e pressão política que resultou na morte de Vargas, sua crônica começava com 

uma lista de nomes curiosos no intuito de divertir o leitor, mas definitivamente 

sua crônica era uma “arma”, não era entretenimento. Ao final o assunto leve já 

tinha sido abandonado e Eneida lançava mais uma de suas críticas a 

“civilização getuliana”. 

 

Se esta crônica estiver leve demais para uma hora tão pesada, 

lembra leitor querido que fazendo-a tive um intuito: divertir 

nossa pensão. (...) Ah se todos os assassinados 

ressuscitassem agora exigindo punição para seus matadores, o 

que seria de Getúlio Vargas, de suas guardas pessoais, dos 

defensores da ‘civilização getuliana?’48  

 

 

                      Naquele pequeno espaço, como qualquer cronista, Eneida 

selecionava os assuntos que considerava relevantes. Ao que parece, o retrato 

do cotidiano era guiado pelo desejo da militante de, por meio de sua “pequena 

literatura”, guiar seus leitores na direção de uma sociedade que ela 

considerava ideal, num claro desejo pedagógico. Às vezes a música 

tangenciava o tema da crônica para servir de recurso à denúncia. Em crônica 

intitulada “A companheira”, Eneida apoiava uma campanha em favor de Maria 

Augusta, esposa de Catulo da Paixão Cearense, que sobrevivia com 

dificuldades depois da morte do marido. Não há sequer uma palavra elogiosa 

ao cantor. O foco era a mulher que não foi amparada pelo companheiro depois 

de sua morte. 

Maria Augusta, pobre criatura que deve ser boa, simples, doce, 

tão boa que pôde viver, ‘gente de cor’, durante trinta e quatro 

anos cozinhando, varrendo, lavando, cuidando de um homem 

que se julgava gênio e que morrendo, deixou-a na miséria. 
49  

 
 

                                            
48 ENEIDA. Crônica de 13/8/1954 publicada no jornal Diário de Notícias. Fonte: Hemeroteca 
Digital da Biblioteca Nacional. 
49 Idem. Crônica de 2/11/1954 publicada no jornal Diário de Notícias. Fonte: Hemeroteca Digital 
da Biblioteca Nacional. [grifo meu] 
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                     Em função do tipo de jornalismo que fazia, Eneida confessava que 

o cronista era um ser que chorava muito mais do que ria diante de uma 

realidade que ela não conseguia mudar. 

 

Hoje um cronista é muito mais um ser que chora do que uma 

criatura que ri, muito mais uma pessoa que vaia do que uma 

pessoa que aplaude. Essa infelicidade, que tanto me 

entristece, leva-me a viver sempre apelando em vão, 

protestando em vão (...)50  

 

                    Ainda assim seguia defendendo as mais variadas causas e 

abraçando diferentes campanhas. Essa era por excelência a razão de sua 

atividade como cronista. Se noticiava um curso gratuito de literatura na 

Associação Brasileira de Imprensa, logo fazia uma defesa da importância do 

acesso à educação; apoiava campanhas de ampliação de bibliotecas 

municipais, campanha para arrecadar fundos para uma festa de natal para 850 

presos da penitenciária central; denunciava a violência policial nos morros 

cariocas, as mortes no trânsito, a exploração das empregadas domésticas; 

abraçou a campanha em defesa do petróleo nacional, entre outros. Mas, e o 

carnaval? O assunto ganhava espaço em suas crônicas praticamente só no 

período entre fevereiro e março e ainda assim segundo Eneida o carnaval nem 

sempre tinha o efeito catártico que muitas vezes se atribuía a ele (inclusive ela 

mesma). Ao denunciar a polícia durante a festa, a tristeza encobria a alegria. 

 

Não tem razão a marchinha carnavalesca: a água não lava 

tudo, não lava principalmente as ações dos políticos brasileiros 

(...) vão arrastando nosso país mais uma vez para o abismo. 

(...) a polícia deste Distrito Federal está novamente empenhada 

em lançar o terror, em acovardar, aterrorizar a população.51   

 

 

                     Parece que Eneida usava o espaço da crônica para defender as 

causas em que acreditava e também para marcar posição, ou seja, deixar claro 

aos seus iguais e aos seus leitores qual era o objetivo da sua atividade 

jornalística, que se confundia com sua história de militância política. Quando 

                                            
50 ENEIDA. Crônica de 12/11/1954 publicada no jornal Diário de Notícias. Fonte: Hemeroteca 
Digital da Biblioteca Nacional. 
51 Idem. Crônica intitulada “Infelizmente não” publicada em 17/2/1955 no jornal Diário de 
Notícias. Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional. 
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Dinah Silveira de Queirós abandonou o jornalismo, ela deu uma declaração 

reafirmando o sentido da sua prática jornalística: 

 

Se eu fosse Dinah, não abandonaria minha trincheira. Ficaria 

em qualquer órgão de imprensa esbravejando, protestando, 

falando alto, tomando parte na vida que é essa a função 

primordial do jornalista. Abandonar trincheiras não é coisa que 

deva ser feita pelos soldados, principalmente quando se 

orgulham de ser soldados rasos. 52  

 

 

                  Várias das crônicas publicadas nos periódicos foram depois 

reunidas e publicadas em dois livros Aruanda (1957) e Banho de Cheiro (1962). 

Neste conjunto, além do discurso combativo aparece também um forte caráter 

memorialista. Em ambos os livros é possível perceber seu fascínio por seu 

lugar de origem, a cidade de Belém do Pará, para onde voltava uma vez por 

ano, pelo menos. Nessas crônicas havia uma forte nostalgia da adulta que 

relembra a infância feliz, a vida confortável de menina rica que fora mandada 

para estudar no Sion do Rio de Janeiro, mas também a tristeza da perda 

precoce da mãe e do abandono dos filhos em nome da militância política53. 

Desejo de luta construído devido à forte influência materna que a “ensinou a 

não admitir diferenças sociais, riscou de nós os preconceitos raciais”.54 

                  Ali, em Belém do Pará, se ainda não sabia exatamente qual 

caminho de luta seguiria, sabia ao menos qual não seguiria. O irmão havia se 

envolvido na Revolução de 1930 junto da Aliança Liberal e curiosamente, 

muitos anos antes de fazer oposição ferrenha ao Estado Novo implantado por 

Getúlio Vargas, Eneida em seus primeiros trabalhos como jornalista no Estado 

do Pará escrevia “arrogantemente” (segundo ela) um artigo declarando “essa 

revolução não é a minha!” . Mais tarde, ela confessa: “até hoje me espanto 

                                            
52 ENEIDA. Crônica publicada no jornal Diário de Notícias de 13/1/1955. Fonte: Hemeroteca 
Digital da Biblioteca Nacional.  
53 Em sua Carta Testamento escrita em 1/9/1969 e entregue ao filho Octávio de Moraes, 
Eneida reafirma: “Não houve nenhuma grandeza no que fiz na vida: adquiri uma ideologia, 
tracei friamente meu caminho e fui por ele certa de estar certa. Benditos sejam Marx, Engels, 
Lenine e até o pobre do Stálin.” Publicada em SANTOS, Eunice Ferreira dos. Eneida: memória 
e militância política. Belém: GEPEM, 2009.p.99. 
54 MORAES, Eneida de. Aruanda. Série : Lendo o Pará. Belém: SECULT;FCPTN, 1989. p.57 
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como naquele momento-tão jovem- eu pude ver longe, ou melhor, prever o 

futuro.”55 

                     Suas crônicas mais contundentes são justamente aquelas que 

rememoram o período em que ficou presa. A primeira delas aparece em 

Aruanda em “Delírio número dois”56 em que analisa a força e a fraqueza das 

pessoas pela aparência de suas mãos. Menos premida pelo espaço exíguo da 

crônica do jornal, percebemos como a memória vem à tona de maneira ainda 

mais evidente do que na imprensa. 

 

Minhas mãos não foram jovens nem mesmo no tempo da 

juventude total. Marchavam na vanguarda; (...) Tiveram muito 

trabalho para dar de comer à minha boca (...) e fecharam-se 

com força quando começaram a sentir as injustiças, as dores, a 

miséria e o sofrimento dos homens. (...) Eu passara dois meses 

presa na Sala de Detidos da Polícia Central. Durante sessenta 

dias vira, ouvira, sentira, sofrera tantos e tantos sofrimentos, 

estava tão cheia do cheiro de sangue, meus olhos tão 

impregnados de dor, que quando fui mandada para a Casa de 

Detenção, senti alívio. Não sabia o que iria acontecer; mas ficar 

onde estava era caminhar para a loucura. 

Precisarei dizer a data desse fato? Quem já esqueceu os 

trágicos, sombrios, inquietantes e longos dias de 1935: prisões 

cheias, espancamentos, torturas, arrancar de unhas, surras de 

chicote, ditadura policial, terror? Quem já esqueceu?57  

 
 

                    Fazendo uso de uma linguagem mais poética, nas crônicas 

memorialistas de Aruanda e Banho de Cheiro tudo podia virar assunto: os pés, 

as mãos, os cabelos, os domingos. Isso acabava por revelar ao leitor um eu-

                                            
55 MORAES, Eneida de. Aruanda. Série: Lendo o Pará. Belém: SECULT;FCPTN, 1989.p.86. 
56 Em Banho de Cheiro em que Eneida declara ser continuação de Aruanda, “faço em ambos, o 
levantamento de minhas recordações”. O assunto volta especialmente na crônica 18 em que 
rememora os anos em que ficou presa, 1935, 36 e 37. “Gritos lancinantes cortando as noites 
na Delegacia da Ordem Política e Social; ouço-os ainda e relembro que, depois da meia-noite, 
vinham os tiras buscar-nos para os interrogatórios. Sabíamos bem o que representavam 
aqueles interrogatórios feitos sob borracha, arrancar de unhas, trucidamentos e, depois, os 
companheiros voltando ensanguentados, esmagados, muitos deles, como Marighela, sem 
nunca terem sequer aberto a boca para dizer como se chamavam. (...) Como poderei esquecer 
Olga Prestes, Sabo Berger, Rosa Ghioldi? (...) Desses trágicos dias, deu-nos Graciliano Ramos 
uma grande obra que é Memórias do Cárcere. Apenas eu as escreveria diferente, no sentido 
humano, já que naturalmente seria impossível a mim escrevê-las com aquele alto sentido 
literário com que Graciliano o fez. (...) A vocês, meus velhos companheiros (...) a vocês que 
continuam compondo esse fabuloso exército de homens conscientes de seu papel histórico, 
grande Partido dos homens sem medo.” MORAES, Eneida. Banho de Cheiro. Série: Lendo o 
Pará. Belém: SECULT;FCPTN,1989, p.295.  
57 MORAES, Eneida de. Aruanda. Série: Lendo o Pará. Belém: SECULT;FCPTN,1989.p.104. 
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lírico melancólico diante de uma realidade social que ela pretendeu mudar. 

“Queria um mundo claro, muito claro, cheio de paz e de luz; queria estômagos 

cheios, fogões acesos em todos os casebres, queria que desaparecessem as 

mãos estendidas e as crianças famintas.”58 Ela mesma reconhecia o tom 

pessoal de suas crônicas quando dedicou uma delas ao seu melhor amigo (ao 

que tudo indica Carlos Drummond de Andrade). 

 

 Se é dever dos cronistas fugir de assuntos pessoais para só 

tratar dos coletivos, que esta crônica valha para aqueles que 

não sabem o que é ter um amigo como o meu, para aqueles 

que não souberam conquistar um amigo assim. Seu nome? 

Ninguém o ignora, mas eu não o escreverei aqui; ele está 

nessas linhas, numa fotografia tão clara e nítida como está 

gravado em meu coração.59  

 

             

         3. A imprensa “amiga” do carnaval 

 
                     A imprensa era meio de sobrevivência, arma de crítica social e 

“amiga” do carnaval.  Quando tratou da festa, seja em suas crônicas ou mesmo 

no seu livro História do Carnaval Carioca (1958), Eneida nunca apresentou um 

olhar crítico sobre a participação da imprensa na transformação do Carnaval 

popular tão defendido por ela. Não foi capaz, ou não quis tratar da imprensa 

como um dos lugares onde se travou uma luta pela existência possível de uma 

cultura popular que era amplamente combatida em fins do XIX .Ou seja, os 

jornais e cronistas ao tratarem do carnaval popular deram chance do carnaval 

de negros, mulatos e pobres de existir, mas ao mesmo tempo, também foram 

importantes instrumentos de controle desse carnaval limando sua faceta mais 

“violenta” e indesejável como o entrudo e os cordões. 

                      A imprensa já reconhecia a cultura popular e o povo como sujeito 

cultural. Agora cabia a ela a busca de um consenso, a construção de uma 

cultura comum, do nacional-popular. Ao simplificar o debate colocando a 

imprensa como parceira inconteste do carnaval, Eneida deixou de refletir sobre 

sua própria atividade de cronista, que junto com os jornais tinham uma relação 

                                            
58 MORAES. Eneida de.  Aruanda. Série: Lendo o Pará. Belém: SECULT;FCPTN,1989, p.128. 
59 Idem. Ibidem. p.162. 
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dialética com a cultura popular. Foram ao mesmo tempo espaço negociado de 

existência e possibilidade dos dominados de construção da memória, mas 

também trataram de adequar a festa a um padrão burguês aceitável e no fundo 

“oficializaram” a festa muito antes do Estado varguista entrar em ação (alvo de 

críticas constantes de Eneida como discutiremos mais adiante). 

                  Curioso notar que uma cronista com uma história de militância no 

partido comunista tenha considerado símbolo do carnaval “original” aquele em 

que era possível ver personagens da commedia del’arte como Arlequim, Pierrô 

e Colombina, já que eles sempre foram identificados com um carnaval fidalgo e 

burguês. Em homenagem a esses personagens, Eneida dedicou-se 

pessoalmente a partir de 1957 na organização de bailes que procuravam 

reviver os velhos carnavais chamados de “Baile dos Dominós” e, a partir de 

1958, organizou anualmente o Baile do Pierrot. Em críticas e depoimentos 

sempre tratava o carnaval do subúrbio como último reduto desse carnaval de 

“antigamente” porque lá ainda se podia encontrar mascarados.60 

                 Aos olhos de Eneida a imprensa foi uma das responsáveis pela 

grandeza do carnaval carioca, para sua “evolução” até a “conquista que hoje 

ostenta: o mais belo carnaval do mundo”. Assim se refere à sua importância no 

livro História do Carnaval Carioca: 

 

Muito e muito deve o povo carioca à imprensa do passado. Os 

jornais de várias épocas não apenas se encarregavam- como 

os de hoje- de noticiar festas, batalhas, descrever o esplendor 

dos bailes ou a alegria das ruas. Fizeram mais: promoveram 

concursos, criaram inovações, estimularam grupos e cordões; 

iam, muito antes da chegada de Momo, correr sedes de clubes, 

entrevistar foliões, interessando o povo, despertando 

entusiasmos adormecidos, mortos ou amolecidos de 

carnavalescos, provocando e incentivando a alegria da 

população.61  

    

                                            
60 Em depoimento à Miécio Tatit para a série “Ciclo de Intelectuais brasileiros” em 22/2/1967 
Eneida reafirma essa posição ao ser perguntada sobre como reviver carnavais antigos: “Quem 
então quiser ver o carnaval do passado (...) esse carnaval continua no subúrbio(...) há três 
anos atrás fui a Madureira, uma beleza. Você querendo encontrar os mascarados de 
antigamente estão lá todos em Madureira.” 
61 ENEIDA. História do Carnaval Carioca. Editora Civilização Brasileira. Rio de Janeiro. 1958. 
p.195. 
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                   Eneida cita o combate ao entrudo por parte do O Jornal que em 

1886 se intitulava o “paladino do carnaval chic” e da importância de O país para 

aumentar os dias de festa. Faz referência aos primeiros cronistas 

carnavalescos como Machado de Assis, Olavo Bilac, João do Rio, em fins do 

século XIX, para em seguida listar o nome daqueles cronistas que falavam 

exclusivamente de carnaval como Vagalume, Efegê, Perú dos Pés Frios, 

Bocage e tantos outros. Segundo ela, esse grupo constituiu a “turma dos 

Cronistas Carnavalescos”, depois “Centro de Cronistas Carnavalescos” e 

finalmente “Associação dos Cronistas Carnavalescos”. Lamenta que ao 

contrário do início do século XX, em fins da década de 1950, os “homens de 

letras” não mais declarassem seu amor pelo carnaval. Tudo leva a crer que 

dentro dos jornais já era possível perceber a divisão entre os cronistas/críticos 

de rodapé, que se dedicavam a assuntos mundanos e a um gênero literário 

considerado “menor”, daqueles que faziam crítica a partir de espaços 

institucionais como a universidade ou cronistas dedicados aos assuntos 

“sérios”: 

Ainda no nascer deste século, os escritores tinham coragem de 

vir de público dizer seu amor pelo carnaval. O progresso, a 

chamada civilização, vestiu os homens em geral e também os 

escritores de tolos preconceitos. Poucos, muito poucos os 

homens de letras e os artistas que tem hoje em dia a coragem 

de vir de público declarar entranhado amor ao carnaval; pelo 

contrário: para não parecerem banais se sentem no dever de 

negá-lo, de acusá-lo de nojento, de considerá-lo obsceno, que 

sei lá! (...) Isso hoje, porque ontem o povo carioca sempre 

contou com seus escritores para os folguedos e as folias 

carnavalescas.62 

 
                  Dá destaque ao jornal Gazeta de Notícias que em 1906 anunciava 

“(...) pela primeira vez nesta cidade e ao que parece no mundo, porque nós 

somos originais e não mendigamos ideias, vai efetuar-se um concurso entre os 

grupos, as sociedades, clubes, etc.”63 Foi o primeiro jornal a promover  

concurso entre cordões, clubes e sociedades carnavalescas e foi assim pelo 

menos até 1930. Em seu relato, Eneida segue descrevendo o apoio dos 

                                            
62 ENEIDA. História do Carnaval Carioca. Editora Civilização Brasileira. Rio de Janeiro. 1958. 
p.202. 
63 Idem. Op.cit. p.199. 
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principais jornais da época para a realização do carnaval, inclusive ajudando na 

arrecadação de dinheiro para que os cordões e clubes pudessem desfilar. 

                  Não é possível negar que graças a esse apoio esses grupos podiam 

brincar o carnaval sem medo de apanhar da polícia, mas para isso tiveram que 

atender alguns requisitos e se submeter às regras impostas por esses veículos 

da imprensa no intuito de “disciplinar” a festa. Uma das estratégias mais 

conhecidas, sem dúvida, foi a “entrega dos estandartes” nas redações dos 

jornais. Como destaca Eduardo Granja Coutinho eles estavam realizando na 

verdade uma “pré-oficialização” da festa: 

 

Antecipando o governo Vargas, os jornais realizaram uma 

espécie de ‘pré-oficialização’ da festa. Assim como aconteceria 

a partir dos anos 1930, quando o Estado tratou de 

hegemonizar os movimentos sociais e a cultura das camadas 

baixas, a imprensa desde o início do século XX se ocupou do 

Carnaval popular, reconhecendo-o, mas reinterpretando e 

integrando seus signos ao sistema de valores da cultura 

dominante. (...) Desde os primeiros anos do século XX, era 

praxe, dias antes do Carnaval, que os jornais expusessem, em 

seus saguões, os estandartes dos ranchos e cordões que iriam 

desfilar e participar das competições. Essa prática tinha uma 

clara intenção pedagógica, na medida em que só se dava 

acolhida e visibilidade aos grupos que acatassem os padrões 

disciplinares difundidos pelos jornais.64  

 

                     O curioso é que embora fosse crítica ferrenha da oficialização do 

carnaval após 1930, Eneida muito possivelmente não arriscou esse tipo de 

interpretação, por depender da imprensa para sobreviver. Ela não viu a 

atuação da imprensa como forma de controle e disciplinarização da festa 

limitando-se a reproduzir como os jornais antigos noticiavam esse evento e a 

enaltecer a importância dos periódicos para o sucesso do carnaval: 

 

Muito antes da semana carnavalesca, os cordões começavam 

a ensaiar; (...) No sábado à tarde começavam a ‘batucar’ e só 

silenciavam na quarta-feira, com o sol nascendo. Mas faziam 

uma pausa no batuque para ainda no sábado gordo irem 

buscar, na redação dos jornais, os seus estandartes que ali 

estavam em exposição (...) os estandartes eram o ponto alto na 

                                            
64 COUTINHO, Eduardo Granja. Os cronistas de Momo: imprensa e Carnaval na Primeira 
República. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 2006. p.63. 
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vida de um cordão. Pela sua confecção, pela maneira com que 

seriam apresentados, os associados de um clube muitas vezes 

brigavam às sérias. Pintados ou bordados à mão, com fios de 

ouro e alegorias, os estandartes representavam tanto aos 

cordões que os jornais chegavam a descrever suas minúcias.65  

 

                    Eneida lamenta que os carnavais do presente não recebam mais o 

incentivo da imprensa. Para que o nosso carnaval, segundo ela, recuperasse o 

brilho, o esplendor, a alegria e o entusiasmo do passado era preciso que 

nossos jornais voltassem a estimular os foliões, já que “com seus prestígios na 

massa popular e suas forças orientadoras da opinião pública”66 eles foram 

essenciais para a implantação dos folguedos de Momo no Rio de Janeiro. 

 

4. Uma folclorista no mainstream 

 

                    O folclore e o jornalismo parecem ter aparecido na vida de Maria 

Luísa Lira de Araújo Lima (1899-1971) num momento de intensa dificuldade. 

Em carta endereçada ao seu “caro mestre”, Mário de Andrade, em 30 de junho 

de 1941, ela diz: “O folclore chegou a mim a princípio como simples distração, 

meio de cura. Hoje é uma grande paixão, uma questão vital”. Dias depois em 

11 de julho em outra carta ela dá maiores detalhes da importância do folclore 

na vida dela:  

O sofrimento abafou-me a vaidade. Aos 34 anos perdi mãe, 

marido, saúde, consequentemente colocação (a mais alta da 

carreira que abraçara), dinheiro, só me restou uma filha, 

boníssima, mas, menina ainda. Como sempre acontece, tudo 

me foi difícil então porque raros amigos me ficaram. Na agonia 

de uma doença nervosa compreendi que só podia contar 

comigo e jurei vencer. É muito difícil reconstruir. Sei o que me 

tem custado esse pouquinho que hoje possuo sem ajuda de 

ninguém. Daí, não trabalhar por vaidade, mas, sob o império de 

ganhar dinheiro e esquecer tudo que se foi.67  

 
                     Mariza Lira, como era comum aos intelectuais de sua geração, 

procurou reconhecimento inicialmente na carreira do magistério. Foi professora 

                                            
65 ENEIDA. História do Carnaval Carioca. Editora Civilização Brasileira, Rio de Janeiro, 1958, 
pp. 126-127. 
66 Idem. Ibidem. p.210.  
67 Acervo do Instituto de Estudos brasileiros (IEB-USP). Acervo Mário de Andrade. Código: MA-
C- CPL 4233. Unidade de armazenamento: Correspondência passiva. 
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formada pela Escola Normal do Rio de Janeiro e diretora da Escola Técnica 

Secundária da mesma cidade. Dedicou-se a campanhas e conferências sobre 

folclore, mas foi também no jornalismo que buscou sobrevivência. Tinha a 

carteira profissional de jornalista e da associação brasileira de imprensa e foi 

sócia remida da mesma entidade. Como esteve sempre ligada aos estudos 

folclóricos, foi membro da Comissão Nacional de Folclore, diretora do círculo 

folclórico luso brasileiro e do Liceu Literário Português. Além disso, fez parte do 

Conselho Superior de Música Popular do Museu da Imagem e do Som do Rio 

de Janeiro (MIS-RJ) em 1966. E ainda teve um programa de rádio que estreou 

em 17 de abril de 1950 na rádio Roquete Pinto intitulado Brasil Folclórico. 

                        Ela ganha certa notoriedade com seu trabalho de folclorista 

maneira como quase sempre é identificada durante sua longa contribuição em 

grandes veículos de imprensa do Rio de Janeiro. Trabalhou em publicações 

como: Jornal do Brasil (1936-1952), Revista PraNove (1938-40), Revista da 

Semana (1938-43), Diário de Notícias (1958-60) e Revista de Música Popular 

(1954-56) só para citar suas contribuições mais constantes sem contar as 

esporádicas como nas Revistas Fonfon, Vida Nova e Vamos ler . Ela negava a 

condição de literata: “Não sou, não fui nem pretendo ser literata, apenas uma 

pesquisadora das relíquias do meu povo.”68       

                      A imprensa era de fato um caminho, talvez o único, para que esses 

críticos não amparados pelo espaço institucional da universidade pudessem 

garantir sobrevivência e ao mesmo tempo angariar um espaço de notoriedade 

no mundo da intelligentsia brasileira.  Mariza Lira, de alguma maneira, não 

estava de todo desamparada se pensarmos que sua contribuição na imprensa 

começa em 1937 no Jornal do Brasil e no ano seguinte publica sua obra 

inaugural Brasil Sonoro, dando início ao crescimento do movimento folclorista 

que viria a ganhar força nos anos 40/50. 

                      Nas inúmeras crônicas que publicou sobre folclore havia espaço 

para a música popular urbana, assim como em seus livros.  Escrevendo para 

veículos diários era impossível não “fotografar” a realidade, não perceber o 

crescimento vertiginoso do rádio e do disco.  Os veículos de imprensa trataram 

                                            
68 LIRA, Mariza. Resposta a carta de um leitor publicada na Galeria Sonora da Revista Pranove 
de maio de 1939. Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca nacional. 
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de abrir espaço para esses cronistas que “falavam sobre tudo” inclusive sobre 

essa música. 

                   Mariza Lira era escorada pelo seu passado de professora e pela 

sua trajetória de folclorista quando exerceu a função de crítica de rádio na 

Revista Pranove (1938-40) uma revista de circulação mensal da Rádio Mayrink 

Veiga. Embora muitas vezes tenha declarado utilizar os métodos de 

investigação folclórica para o estudo da música popular urbana, a necessidade 

de sobrevivência, a faceta de “multitarefas” que esses críticos tiveram e o 

crescimento vertiginoso do mercado do disco e do rádio produziam ao mesmo 

tempo a folclorista e a crítica de rádio Mariza Lira. Em função disso, ela não 

pôde ficar presa a uma caracterização concisa e rígida do termo “música 

popular” porque como crítica de rádio vivia mergulhada num mundo de rupturas 

e novidades absolutamente contrárias ao imobilismo que se acreditava 

caracterizar o objeto folclórico. Então ao mesmo tempo em que trazia 

referências românticas e folcloristas para seus artigos e crônicas 

(especialmente aqueles publicados na Revista de Música Popular) também 

fazia referência ao novo, ao moderno, ao mundo do entretenimento, sem 

conseguir se desvencilhar de vez de uma perspectiva para se ater a outra. 

                    Em um artigo de 1939 intitulado “Folklore e outras coisas” 

publicado na Revista Fonfon, Mariza diferencia folclore e música popular 

reconhecendo que havia muita coisa “imprestável” na música popular para logo 

em seguida arrolar aqueles que produziam música de qualidade, na sua grande 

maioria contratados da rádio Mayrink Veiga para a qual trabalhava. Ao mesmo 

tempo em que procurava garantir espaço para os estudos de folclore, ela elegia 

os escolhidos entre a música comercial. Ela conseguiu fugir da febre folclorista 

que separava música popular de raiz da música popularesca das rádios: 

 

É muito comum, nos programas de rádio, o emprego indevido 

da palavra ‘folklore’, usada, pela primeira vez em 1843 (...). 

Mas há uma diferença bem considerável entre folklore e 

música popular. 

Folklore é qualquer manifestação anonyma e espontânea, 

poética ou lendária de um povo. Desde que se conhece o 

autor, não há mais folklore: há composições de A ou B. 

(...) Folklorista é o estudioso do folklore, nunca o compositor ou 

interprete da música popular. (...) Mas é inegável também que 
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a nossa música popular tem muita coisa banal, imprestável 

mesmo. Felizmente, Ary Barroso, Alberto Ribeiro, Lamartine 

Babo, Paulo Barbosa, Oswaldo Santiago, Assis Valente, Andre 

filho, Carmem Miranda, Francisco Alves, Orlando Silva, Odette 

Amaral, Silvio Caldas, Carlos Galhardo e outros firmaram-se no 

conceito popular pelos seus próprios dotes. Quem é bom já 

nasce feito...69  

            

                     Sua aproximação com os circuitos radiofônico e discográfico 

tornava impossível a adoção do termo “popular” entendido quase como 

sinônimo de folclore, ou seja, aquelas manifestações ancestrais e anônimas do 

“espírito do povo”. 70 

                     Em outro artigo, dessa vez para a Revista Pranove ela evidencia a 

importância do disco na seleção daqueles artistas que tem valor artístico, ou 

seja, a popularidade junto ao público leva a gravação do disco que levaria a 

consagração definitiva.  A lógica da avaliação do artista é, portanto, comercial:  

 

O disco é uma espécie de consagração definitiva da 

popularidade do artista. O teatro e o rádio endeusam muitas 

vezes, um nome sem o mínimo valor artístico. O disco de pura 

afeição comercial ,é obrigado a uma seleção intransigente para 

evitar o prejuízo.71  

 
                     Como crítica de rádio Mariza obviamente teve que seguir essa 

lógica comercial. Era uma pessoa simpática aos sucessos “legítimos” da 

música popular, mas atenta e implacável ao apontar os seus deslizes. A 

“Galeria Sonora”, seção da Revista Pranove condensa uma ideia de 

desenvolvimento da música popular e os critérios de distinção entre boas e 

más produções, Mariza fazia uso da autoridade do crítico para distinguir e 

apartar, sem propriamente analisar a estética musical, utilizando um tom 

fortemente impressionista como era comum entre esses “críticos de rodapé”. 

                                            
69 LIRA, Mariza. Revista Fonfon. 1 de abril de 1939. Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca 
Nacional 
70 No final dos anos 50, diante do poder inexorável do rádio e do mercado e do sucesso do 
samba, mas ainda tentando salvaguardar a importância da cultura regional do interior do país, 
marcadamente folclórica, Mariza reconhece que esse material serviria de base para 
composições que enriqueceriam nosso ‘populário musical’ sendo divulgadas pelo rádio. “O 
maracatu, como os quiquimbas, os quilombos, etc, são reproduções musicadas de cenas 
guerreiras ou solenidades africanas. O rádio auxilia a tarefa e hoje, já outros autores inspiram-
se nos motivos originais para aumentarem nosso populário musical. LIRA, Mariza. Jornal do 
Brasil de 27/4/1958. Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional. 
71 Idem. Revista Pranove. Julho de 1940. Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional. 
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                    A eleição dos escolhidos começava por aqueles que lançaram a 

base da nacionalização da “nossa” música como o trio Chiquinha Gonzaga, 

Joaquim Calado e Ernesto Nazareth. É possível perceber que, ao construir a 

galeria de notáveis da música popular, Mariza tinha certa pretensão de 

construção linear da história desse objeto. Mas como estava num veículo cujo 

objetivo era o entretenimento, ela misturava a importância daquele artista para 

o desenvolvimento da música nacional a observações pessoais com o claro 

objetivo de deixar a linguagem mais acessível e as informações mais 

palatáveis ao grande público. Ao descrever Ernesto Nazareth e seus tangos, 

por exemplo, ela diz “trouxe dos morros o ritmo exótico da poesia rústica” para 

logo em seguida emendar “suas maneiras distintas o tornavam muito atraente.” 

                     Não é possível negar também o uso de uma linguagem eloquente 

que tanto podia servir para persuadir os leitores do valor do artista como 

também uma adesão a um nacionalismo quase ufanista. Esse ufanismo não é 

de todo estranho para uma autora que em 1942 publica Cânticos Militares. 

Essa atmosfera é perceptível na eleição de Ari Barroso como o grande nome a 

transformar o samba em música nacional, de quem falaremos mais adiante, 

mas já aparece nos primeiros artífices dessa tarefa como Noel Rosa, artista 

oriundo da classe média assim como Ari Barroso:  

 

Ninguém como ele, penetrou na alma simples do povo 

transformando em marchas e sambas o ritmo dos gemidos dos 

que sofrem, a cadência dos soluços dos desiludidos. (...) 

Revelou nas suas composições ardente patriotismo. (...) Foi o 

estilisador do samba (deu-lhe ritmo moderno). A sua obra 

artística é uma rapsódia dos ritmos malandros dos morros(...) 

sintetizando as vibrações dinâmicas da alma brasileira. (...) 

Carnaval! Música!...Noel Rosa! Palavras que fazem vibrar de 

entusiasmo a alma nervosa da terra carioca, do Brasil 

formidável! 72  

 

                       A tarefa patriótica consistiria em traduzir o samba do morro, 

aparar as arestas do samba malandro para assim transformar o samba carioca 

na tradução da alma nacional. Assim o crítico vai tentando unificar a cena 

musical sob o binômio nacional-popular elegendo alguns escolhidos em meio a 

                                            
72 LIRA, Mariza. Galeria Sonora da Revista PraNove de fevereiro de 1939. “O philosopho 
cantor da cidade”. Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional. 
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uma multiplicidade de experiências musicais. Além de Noel, Pixinguinha com 

sua “flauta mágica” junto com Sinhô ganham destaque na tarefa que Mariza 

considerava essencial: a nacionalização do samba do morro. 

 

 Quando a nossa música popular começou a nacionalizar-se e 

o samba desceu dos morros para os bairros e avenidas, 

ficaram em evidência os sambistas mais apreciados. 

Pixinguinha e Sinhô (...) viviam se degladiando sonoramente.73  

 

                     O discurso nacionalista era ainda mais óbvio quando se tratava de 

valorizar Francisco Manuel o “glorioso autor do Hino Nacional” ainda mais “na 

hora atual de brasilidade”. É bom lembrar que se vivia o clima ultranacionalista 

do Estado Novo e se dizer que havia um alinhamento político da crítica musical 

produzida por Mariza Lira ao governo varguista é “carregar nas tintas”, mas 

ignorar essa faceta também não é possível: 

 

 Na hora atual de brasilidade, custa a crer que tenha faltado ao 

grande brasileiro a consagração oficial a que fez jus (...) Mais 

do que tudo, porém, vale a consagração da alma brasileira pelo 

mais vibrante e popular dos compositores da nossa terra.74  

 

                     Na crítica que faz ao trabalho da cantora nascida em Buenos 

Aires Amália Diaz, Mariza deixa entrever certa simpatia pelo governo varguista, 

associando-o ao “progresso do Brasil”. 

 

Amália, simples e despretensiosa, foge à publicidade. Canta 

por prazer, daí a sinceridade das suas interpretações que tanto 

agradam aos seus inúmeros fãs. (...) Admiradora entusiasta 

do nosso governo e do progresso do Brasil, tem por norma 

só comprar produtos nacionais, para engrandecer a terra 

que tão hospitaleira a acolheu.  75  

            

                    A esse nacionalismo juntava-se uma retórica que nos faz lembrar a 

dos primeiros cronistas-viajantes dos tempos coloniais a descrever o ambiente 

pitoresco abaixo da linha do equador. Ela escolhia Dorival Caymmi e sua 

                                            
73 LIRA, Mariza. Galeria Sonora da Revista Pranove de maio de 1939. “Flauta Mágica”. Fonte: 
Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional. 
74 Idem. Galeria Sonora da Revista Pranove de junho de 1939. Fonte: Hemeroteca Digital da 
Biblioteca Nacional. 
75 Idem. Galeria Sonora da Revista Pranove de setembro de 1940. [grifo meu] 
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canção praieira como representante do mestiço que “traduzia o folclore e a 

alma popular”, uma espécie de “ilha de folclore” no mercado fonográfico. 

 

A música do jovem compositor é diferente de tudo quanto se 

tem feito no Brasil em todos os tempos. Os ritos, as cenas e 

festejos populares, os tipos de rua, os pregões são 

reproduzidos fielmente nos enredos sonoros desse Jorge 

Amado da música popular. (...) O sonho e a ternura do latino, a 

preguiça e a sedução do mestiço, o calor e a sensualidade do 

negro, aquecidos pelo sol ardente da terra brasileira, 

extravasam-se dolentemente da alma da raça nova através da 

inspiração admirável de Dorival Caymmi.76  

 

                     Por sua vez, a valorização e o destaque de alguns artistas 

deviam-se unicamente por pertencer ao casting da emissora como parecia ser 

o caso de Aurora Miranda, “a outra pequena notável” que havia gravado 

“Cidade Maravilhosa”: 

 

Até hoje, Aurora tem colhido os maiores aplausos e alcançado 

popularidade artística ao ‘microfone dos astros’. A não ser uma 

curta temporada que realizou na Rádio Tupy e quando cantou 

no Programma Casé, na Rádio Phillips, Aurora só cantou na 

sua PRA-9.77  

   
                      A audiência também guiava o trabalho do crítico. Carlos Galhardo 

“o cantor que dispensa adjetivos”, “um dos orgulhos da radiofonia carioca”, 

ganhou um espaço na “Galeria Sonora” por pressão do público: 

 

 Galhardo tem uma linda voz e canta bem. Tornou-se 

conhecido em todo o Brasil. A prova está nos inúmeros votos 

alcançados no último concurso e os insistentes pedidos de 

vários pontos, para que lhe traçasse o perfil...bem detalhado.78  

 

                    O “perfil detalhado” que atendia o gosto da audiência Mariza Lira 

conhecia bem. Tratava-se de oferecer ao público grande número de 

informações pessoais: 

                                            
76 LIRA, Mariza. Seção Galeria Sonora da Revista Pranove de julho de 1939. Fonte: 
Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional. 
77 Idem. Galeria Sonora da Revista Pranove de setembro de 1939. Fonte: Hemeroteca Digital 
da Biblioteca Nacional. 
78 Idem. Galeria Sonora da Revista Pranove de fevereiro de 1940. Fonte: Hemeroteca Digital 
da Biblioteca Nacional. 
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É simples, modesto, de maneiras sóbrias, nada ruidoso. Não 

gosta muito de bailes. Raramente dança (...). Não é dado a 

conquistas femininas (...). Seu passatempo predileto é o pocker 

e depois a leitura de boas poesias. Bilac é o seu predileto. Não 

acha negócio possuir automóvel tanto que, pretende desfazer-

se do que possue. Bilac é o seu predileto. (...) Dos esportes é 

flagrante a sua preferência pelo futebol e natação. 79  

 

                  Em matéria musical a crítica destaca que Galhardo “preferia 

interpretar a valsa, canção que mais se enquadra no seu sentimentalismo 

latino. Está muito melhor que no samba ritmo negro de origem africana, 

abrasileirado pela alma boemia do carioca.” 80 E dessa maneira o crítico 

influenciava a consciência dos seus leitores na medida em que selecionava o 

gênero que melhor se adaptava a personalidade do artista assim como se 

poderia ser identificado como cantor-compositor ou simplesmente cantor. Esse 

parecia ser o caso de Sylvio Caldas: 

 

Sylvio tem se apresentado várias vezes como compositor. Não 

se pode, porém, comparar as duas personalidades. Como 

compositor, a linha indecisa do valor de suas composições, não 

dá ensejo a um conceito definitivo. Enquanto que o cantor é 

sem contestação, o ‘caboclinho querido’ da terra carioca (...)81  

 
                  Além do crítico musical, Mariza considerava o rádio e o speaker o 

“orientador das multidões”, já que falava a milhões de pessoas e podia difundir 

o gosto por determinado artista ou ignorar tantos outros. É significativo ela 

chamar essa figura de “sacerdote”, o que nos leva a entender que por parte 

dela o rádio era visto como orientador das massas assim como o crítico 

musical. Sem contar que elogios tão exagerados poderiam ser justificados por 

se tratar do narrador da rádio para a qual ela trabalhava.  Assim trata o speaker 

oficial do Programa Casé e da Rádio PRA-9, Dilo Guardia: 

 

É indispensável uma severa e escrupulosa seleção entre os 

pretendentes a esse cargo, para mim de maior importância, por 

ser o orientador das massas. O speaker é o sacerdote que 

                                            
79 LIRA, Mariza. Galeria Sonora da Revista Pranove de fevereiro de 1940. Fonte: Hemeroteca 
Digital da Biblioteca Nacional. 
80 Idem. Ibidem. 
81 Idem. Ibidem. 
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catequiza, o mestre que educa, o conselheiro que incute 

ideias.82 

 
         

                Ciente da sua influência sobre a audiência, da quantidade de 

pessoas para a qual falava por meio de suas críticas e crônicas é que Mariza 

pretendeu educar a audiência, ao mesmo tempo em que era influenciada por 

ela. Se não era possível negar o sucesso comercial do samba, ela buscava 

valorizar aqueles personagens que retiraram o samba do morro, que não 

valorizavam a sua feição malandra. Ainda que fosse obrigada por questões de 

contrato a incluir na sua Galeria Sonora figuras representativas do “samba 

malandro” como Aracy de Almeida, que fazia parte do casting da PRA-9, ela o 

fazia sem nenhuma empolgação: descrevia o meio em que ela vivia como um 

“meio simples e pitoresco”, e via esse tipo de samba como um sub-gênero 

dentro do mercado fonográfico, aquele que guardava na sua forma rítmica 

ainda “muito da barbaria africana”. 

 

O samba que de Loanda até o Rio tem sofrido estilizações 

várias, guarda ainda na sua cadência sincopada, o mistério das 

sessões noturnas dos feiticeiros africanos. A influência 

brasileira embelezou-o, dando-lhe a alma popular, versos 

humorísticos e melodia modernista. Entretanto, a forma rítmica 

guarda ainda muito da barbaria africana. Aracy de Almeida é a 

autêntica intérprete do samba puramente popular. Mas, do 

samba do morro que surge nas batucadas dos malandros 

valentes, entre uma ‘talagada’ e um ‘rabo de galo’, quase na 

hora do ‘sururu’. Nascida num subúrbio do rio (...) Aracy 

cresceu como flor agreste, num meio simples e pitoresco. (...) 

De voz grave, um tanto anasalada, Aracy de Almeida é 

inimitável nos sambas descritivos de cenas de subúrbios ou 

batucadas de morros. (...) Os seus discos, pela original 

interpretação malandra que dá aos seus sambas (...) alcançam 

a maior vendagem no gênero. (...) e na PRA-9 firmou o seu 

prestígio de grande sambista.83  

                       

                   Definitivamente não era o samba malandro aquele que Mariza queria 

que seus leitores vissem como o samba nacional. A “influência brasileira” 

embelezou-o na medida em que retirou seus traços puramente africanos e 

                                            
82 LIRA, Mariza. Seção Galeria Sonora da Revista Pranove de agosto de 1940. Fonte: 
Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional. 
83 Idem. Seção Galeria Sonora da Revista Pranove de agosto de 1939. Fonte: Hemeroteca 
Digital da Biblioteca Nacional. 
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bárbaros dando-lhe “alma popular”, ou seja, mestiça. Depois retirou as cenas 

violentas do subúrbio e lhe deu “versos humorísticos”, o samba nacional não 

poderia cantar as misérias e finalmente “melodia modernizada”, a cadência 

sincopada africana dava lugar ao arranjo orquestral. Temos aí a receita do 

“samba exaltação”, do samba higienizado, cujo maior representante foi Ari 

Barroso, assunto sobre o qual voltaremos. 

 

 

 5. O samba higienizado  

 

                           Em 1939 a Revista Fonfon promoveu uma enquete intitulada 

“O que é o rádio? Fator de educação ou diversão?” As perguntas foram 

dirigidas aos profissionais do rádio, inclusive críticos, e coube a Mariza Lira, 

apresentada como “pesquisadora incansável do folclore brasileiro”, responder 

questões que nos ajudam a entender, inclusive, seu lugar na crítica musical. A 

enquete tem início com a pergunta que a intitula e podemos dizer que Mariza 

sai com uma resposta que não desagradaria ninguém dizendo que o rádio 

servia tanto como fator de educação como distração. E sendo ela crítica de 

rádio e ao mesmo tempo folclorista, de fato, ela não poderia ter dado outra 

resposta. Mas, as respostas que se seguem a essa revelam uma preocupação 

e uma tendência de Mariza Lira em acreditar em certa disciplinarização do 

rádio que nem sempre estava comprometido com a qualidade da programação. 

                          Quando questionada sobre a qualidade do broadcasting 

brasileiro ela acusa algumas rádios de divulgarem “sandices” e “pachuchadas” 

que “só conseguem degradar nosso grau de civilização”. Embora ela não 

declare quais gêneros ela enquadraria nessa categoria, na resposta seguinte 

parece ficar claro. Quando perguntada se o samba era a expressão da nossa 

música popular, ela diz que ainda não, que por enquanto ele era uma música 

carioca e que ainda lutava por sua nacionalização84. E faz uma distinção bem 

clara de qual samba para ela merecia ascender à categoria de símbolo do 

                                            
84 Dois anos antes, em 1937, em artigo de 25 de abril do Jornal do Brasil a opinião parecia ser 
outra. Ao defender a originalidade do samba nacional frente a invasão estrangeira Mariza 
declara “O samba é a alma sonora do povo brasileiro é a verdadeira consagração da nossa 
música popular.” Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional. 
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nacional popular e qual merecia ser esquecido. A retórica utilizada era 

pertinente ao momento nacional em que o Estado Novo fez uso do DIP 

(departamento de Imprensa e Propaganda) para censurar o samba malandro: 

 

O samba da cidade, o genuíno samba carioca de música 

brejeira, provocante, e letra irônica, decantando desalentos de 

amor ou descrevendo incidentes pitorescos de subúrbios, é 

interessantíssimo. Mas os tais sambas com quadros de 

fome, dramas de barracão, em gírias de cabrochas, esses 

deviam ser mandados, com as levas de malandros, para a 

Colônia correcional.85  

 

                 Na pergunta final embora defendesse um rádio comercial, segundo 

ela não totalmente controlado pelo governo como na Itália fascista, Mariza era 

favorável a certo controle sobre o rádio para evitar a divulgação de 

“impropriedades”. 

O rádio, como meio de divulgação, deve ser independente e 

seguir tendências individualistas. Da competição resulta o 

aperfeiçoamento. Oficializa-lo seria prejudica-lo. Mas é 

indispensável uma revisão nos valores e nas produções, a 

fim de evitar a divulgação de impropriedades.86 

 

                 Em suplementos intitulados “Música Popular Brasileira” publicados 

aos domingos no Jornal do Brasil, nas suas primeiras crônicas na imprensa 

Mariza já dava ênfase a um samba que não cantava a malandragem dando 

destaque a figuras como Ari Barroso, Assis Valente e Francisco Alves, 

cantores/compositores do asfalto. Dá destaque em 13/6/1937 a um samba de 

Custódio Mesquita chamado “Samba da Cinelândia”, uma espécie de 

celebração do samba do asfalto: 

 

Sambista, desce o morro 

Vem pra Cinelândia, vem sambar, 

Que a cidade já aceita o samba, 

E na Cinelândia só se vê gente a cantar.87  

          

                                            
85 LIRA, Mariza. Revista Fonfon de 11 de novembro de 1939. Fonte: Hemeroteca Digital da 
Biblioteca Nacional. [grifo meu] 
86 Idem. Revista Fonfon de 11 de novembro de 1939. Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca 
Nacional. [grifo meu] 
87 Idem.  Publicado em crônica intitulada “O samba” em 13/6/1937 no Jornal do Brasil. Fonte: 
Hemeroteca Digital do Rio de Janeiro. 
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                   Na mesma crônica outro samba ganha destaque, dessa vez de 

Francisco Alves a quem Mariza se refere como “maior cantor popular brasileiro. 

Ninguém se lhe compara na sonoridade brilhante e encantadora da voz (...)”. O 

samba em questão era “Vadiagem” em que valia a pena ter largado a 

vadiagem, ser honesto, para receber todo o amor da mulher amada88: 

 

A vadiagem eu deixei 

Não quero mais saber 

Arranjei outra vida 

Porque deste modo 

Não se pode mais viver (...) 

Quando eu saio do trabalho, 

Pensativo no caminho 

Que saudades da navalha (...) 

Mas, chego em casa. 

É beijinhos sem ter fim... 

Vale a pena ser honesto 

Pra poder amar assim.89  

       

                     Tendo a crítica o poder de escolha não parece ser coincidência 

Mariza ter decidido dar destaque a um samba que negava a malandragem. Em 

outra série sobre o samba, dessa vez publicada no Diário de Notícias entre 

1958 e 1960, vemos uma crítica mais madura. Entendendo o samba como já 

plenamente nacionalizado, Mariza descreve suas etapas formativas e vai 

elegendo seus personagens, do samba do morro, passando por Sinhô, Noel e 

finalmente chegando a Ari Barroso, com que ganhava sua versão mais bem 

acabada e definitiva. Nessa série o músico deu um depoimento publicado no 

Diário de Notícias de outubro de 1958 em que relata as circunstâncias de 

composição de “Aquarela do Brasil”. Ele sabia a quem dava esse testemunho, 

afinal, desde suas primeiras crônicas, era possível perceber um mal-disfarçado 

elitismo que reclamava do misticismo atávico dos batuques e do sensualismo 

das danças dos negros, e que só passou a reconhecer o samba como 

verdadeiramente nacional depois que a alma brasileira o embelezou com seu 

                                            
88 Sobre a questão da malandragem no samba, cf: PEDRO, Antonio (Tota). Samba da 
legitimidade. Dissertação (Mestrado em História)- FFLCH, USP. São Paulo, 1980 e WISNIK, 
José Miguel. Getúlio da Paixão Cearense (Villa Lobos e o Estado Novo). In: SQUEFF, Enio; 
WISNIK, José Miguel (orgs). O Nacional e o popular na cultura brasileira. São Paulo: 
Brasiliense, 1983.pp.129-191. 
89 LIRA, Mariza. Crônica intitulada “O samba” de 13/6/1937 publicada no Jornal do Brasil. 
Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional. 
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mestiçamento, para finalmente Noel Rosa e Ari Barroso darem a ele feição 

nacional. 

                 Mariza usava uma retórica quase ufanista que combinava 

perfeitamente com o clima de samba exaltação de “Aquarela do Brasil” ao 

descrevê-la. O Estado Novo havia ficado para trás para dar lugar ao nacional 

desenvolvimentismo, a crença de um país grande e moderno emoldurado por 

uma natureza exuberante cuja trilha sonora seria “Aquarela do Brasil” em tom 

orquestral a cantar suas grandezas. Aqui já não há mais hesitação, o samba 

carioca era a música que fazia o povo todo vibrar. 

 

E esse panorama sonoro em colorido brilhante é em forma de 

samba. Observem bem, porque pelo samba carioca o povo 

vive, sente e vibra, liberta-se, diviniza-se. Ouvindo a Aquarela 

do Brasil sentimos o Brasil de hoje, grande, imenso, insofreável 

que será o Brasil de amanhã, imprevisível. 

Aquarela do Brasil é a própria terra, é a gente brasileira, que se 

projetou naturalmente, em Ari Barroso, para cantar a sua 

glória.90  

 

                 

                  Nesse espaço do Diário de Notícias, Mariza avisa aos leitores que o 

reserva somente para “ressaltar verdadeiros valores” e o único artista a quem 

dá maior ênfase, inclusive com quatro crônicas seguidas, é justamente Ari 

Barroso. E aproveita para agradecer o jornal deixando evidente a função 

educativa da imprensa e do cronista: 

 

Acompanhamos até aqui a evolução do samba, não tão 

minuciosamente como desejava o velho hábito de professora, 

mas, tanto quanto possível na medida do espaço e tolerância 

concedidos a uma cronista por um jornal, que foi ideado e 

realizado para ser a escola do povo do Brasil, como realmente 

é o nosso Diário de Notícias 91  

        

                    Logo em seguida o que assistimos é um relato que reproduzia de 

forma um tanto tardia certo alinhamento a um ufanismo estadonovista (natural 

se pensarmos que ela procurava naquele espaço traçar a história do samba) 

                                            
90 LIRA, Mariza. Crônica publicada em 13/9/1959 no Jornal Diário de Notícias. Fonte: 
Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional. 
91 Idem. Crônica publicada em 18/10/1959 no Jornal Diário de Notícias. Fonte: Hemeroteca 
Digital da Biblioteca Nacional. 
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que tratou de suprimir o quanto pôde o samba malandro para dar lugar ao 

samba exaltação. Embora deslocado, ainda era um nacionalismo que fazia 

sentido se pensarmos que o desenvolvimentismo procurava um espaço para o 

Brasil na modernidade fazendo uso do discurso nacionalista. Era um Brasil 

potência não totalmente revelado no qual o samba tinha espaço nessa 

construção, embora muito em breve a bossa nova passasse a ocupar esse 

espaço simbólico. 

E assim Ari sonhava livrar o samba da influência malsã das 

cenas de barracos, das descrições chocantes de infidelidade 

de cabrochas e valentias de malandros. 

O samba não podia cantar desilusões, desgraças, misérias, 

coisas que entristecem ainda mais o já melancólico povo 

brasileiro. Não o satisfazia o samba- a característica musical do 

gigante Brasil- envolvido em tanta cena mesquinha, em tanto 

assunto de uma mediocridade dolorosa, em ritmo tão primário. 

Era preciso engrandecer o samba, fazê-lo grande, enorme, do 

tamanho dessa terra imensa como é a nossa.92  

 

                    Mariza procurava dar destaque aqueles artistas como Silvio 

Caldas que, mesmo em meio a uma “fase lamentável de desagregação” do 

samba, ainda gravavam Ari Barroso. Ela volta a falar do compositor em 

22/11/1959 salientando o caráter “higienizado” do seu samba que “abandonou 

os botecos” e “livrou-se da miséria”.  E assim “o samba alindado invadiu a 

cidade, pintando cenas tradicionais, paisagens poéticas da sociedade carioca, 

erigindo monumentos da vida do Brasil grandioso”.93 

                    Ao final da crônica, Mariza ressalta a cena musical contemporânea 

de maneira desalentada já que passa a perceber certa contaminação do samba 

com estrangeirismos como o “detestável bolero”, mas destaca o papel do 

crítico diante de uma audiência um tanto infantilizada que separa o “trigo de 

primeira categoria” nesse cenário desanimador. 

Mas, o povo no seu primarismo de criança anseia evolução, 

inquieta-se e como tal faz travessuras, cria, às vezes, 

verdadeiros absurdos. Em meio à massa popular surgem 

revelações, mas também os medíocres improvisadores, os que 

pretendem forçar a popularidade sem lastro para alcançá-la. 

                                            
92 LIRA, Mariza. Crônica de 18/10/59 do jornal Diário de Notícias. Fonte: Hemeroteca Digital da 
Biblioteca Nacional. 
93 Idem. Crônica de 22/11/1959 do jornal Diário de Notícias. Fonte: Hemeroteca Digital da 
Biblioteca Nacional. 
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Isto vem se dando com as múltiplas adaptações e até 

irreverentes mutilações do samba. (...) 

Na ânsia de novidade pretenderam adaptá-lo ao detestável 

bolero, numa nova forma-sambolero, que não gozou da 

preferência geral e à balada- sambalada! Até onde irá a 

confusão? Difícil prever-se porque felizmente para a música 

popular, há ainda muito trigo de primeira categoria, florescendo 

entre os compositores e interpretes que aqui serão apontados 

como merecem.  

 

                        Mas nem tudo era pessimismo. Na última crônica que punha fim 

a série sobre o samba intitulada, “Samba-Novos horizontes”, dá destaque a 

dois novos nomes da cena musical brasileira e do samba: Tom e Vinícius. Volta 

a refazer a jornada da evolução do samba que foi perdendo a “aspereza da 

África Selvagem”, passou de música mestiça, e nessa forma “findamente 

citadina foi que surgiu o samba carioca” e agora samba nacional. Seriam eles 

os novos nomes desse samba e sua crítica volta-se mais uma vez para a 

defesa do samba higienizado e livre das influências estrangeiras: “Na verdade 

sente-se que Tom e Vinícius pretendem livrar o samba de certas influências 

pejorativas e até de adaptações estrangeiras.”94 

                       Ambos teriam cabedal para serem os continuadores de Sinhô, 

Noel, sobretudo, Ari Barroso já que não tinham vida boêmia, pelo menos é o 

que achava Mariza Lira na ignorância de quem não frequentava as noites 

cariocas: “Boêmios? Não gostam da noite, são casados e tem família. E assim 

vão correndo a vida.”95 

                     Essa preocupação com os estrangeirismos a deturpar o samba 

tinha relação com uma cena musical complexa que se apresentava nos anos 

1950 em que a música estrangeira invadia a cena musical. Diante de um 

cenário que não os agradava, muitos críticos buscaram no folclore e na 

glorificação do samba produzido na “Era de Ouro”, ou seja, nos anos 1930 uma 

tábua de salvação para a música nacional. Esse projeto foi cristalizado na 

fundação por Lúcio Rangel e Persio de Moraes da Revista da Música Popular 

com a qual Mariza Lira colaborou entre setembro de 1954 e setembro de 1956. 

Seus artigos não falavam propriamente do samba e giraram em torno do 

                                            
94 LIRA, Mariza. Crônica de 29/11/1959 publicada no jornal Diário de Notícias. Fonte: 
Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional. 
95 Idem. Ibidem. 
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folclore. Dessa maneira, Mariza criava para si certa armadilha conceitual, 

buscava com seus estudos folclóricos contribuir para a construção da noção de 

autenticidade da música nacional, mas isso a levava invariavelmente a analisar 

a cena musical contemporânea com certo traço de conservadorismo. 

 

6. A crítica musical e a preservação da tradição: Revista da Música 

Popular  

 

                     O olhar desalentado frente à cena musical dos anos 1950 foi fruto 

de um movimento folclórico vacilante quanto a uma categorização definitiva do 

conceito de música popular. O que se tentou com a fundação da Revista de 

Música Popular foi inventar uma tradição a partir da recuperação dos 

elementos folclóricos que deram origem a música nacional, junto com a 

sacralização do samba produzido entre 1930 e 1945. Havia uma preocupação 

com a questão da autenticidade da música popular urbana associada a 

expressão de “nossa” identidade nacional. Em função disso, muitas vezes 

procurou-se associar parte dessa música de entretenimento, como o samba e o 

choro, ao folclore. Mas não é possível limitar a RMP a essa perspectiva 

folclorizante, já que a revista tratava da chamada música comercial. A própria 

colaboração de Mariza Lira intitulada “História Social da Música Popular 

Carioca” era comprobatória nesse sentido, já que era uma coluna de uma 

cronista que ao mesmo tempo tratava de folclore, mas que nunca ignorou a 

música de entretenimento, ao contrário, esteve ligada a ela em sua 

colaboração na Pranove. 96 

                      Diante do avanço do bolero e da música americana era preciso 

buscar elementos que pudessem servir de fonte para a construção e 

preservação de uma cultura brasileira autêntica com raízes no folclore, mas 

que não virassem as costas à produção urbana, por isso seus colaboradores 

                                            
96 Essa tensão enfrentada por Mariza Lira dividida entre os estudos de folclore e sua 
contribuição na imprensa de entretenimento foi assim sublinhada: “Essa questão era muito 
presente entre os analistas da música popular, tensionados pela aspiração premente de dar 
valor à música popular e pelo propósito de construir algo mais elevado e fazer um ‘serviço 
meritório’, justamente em universo um tanto frívolo e banal como o das artes de 
entretenimento.” Cf. MORAES, José Geraldo Vinci de. “Lúcio Rangel comendo ‘ovos quentes 
com Noel Rosa’: a invenção de uma historiografia da música popular.” Rev. Bras. Hist. [online]. 
Vol.38, n.77, São Paulo. Jan/Abril 2018, pp.125-145. 
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divulgavam amplamente um panteão de artistas que representariam a tradição 

urbana brasileira. Os mesmos que haviam sido eleitos por Mariza Lira em sua 

Galeria Sonora em 1938 na Revista Pranove: Noel Rosa, Pixinguinha, Carmem 

Miranda, Araci de Almeida (embora com ressalvas), Dorival Caymmi e claro Ari 

Barroso.  

                    De alguma maneira Mariza Lira já estava querendo preservar no 

final da década de 30 aqueles personagens que seriam enquadrados nos anos 

1950 como “Velha Guarda”. A cronista tinha consciência do papel do jornalismo 

e do crítico na formação da opinião pública. Agora anos depois, diante do 

discurso de decadência que tomava conta da cena musical na década de 1950, 

Mariza participava de um projeto de revista que não buscava o entretenimento 

e a cobertura dos bastidores do rádio como a PraNove prenunciava e como a 

Revista do Rádio concretizava, mas que se atribuía como missão a 

recuperação do passado musical da nação. 

                  Seu alinhamento com a linha editorial da revista além da ligação 

óbvia com o folclore passava também pela ideia de um rádio em que o 

comercialismo fosse aliado da qualidade musical (como ficou evidente na sua 

entrevista para a Fonfon). Mariza Lira compartilhava também com a RMP, a 

eleição dos mesmos personagens que comporiam a “Era de Ouro” do samba, e 

o entendimento do jornalismo como veículo de educação e conscientização das 

massas. 

                   O período em que a revista circulou (setembro de 1954 e setembro 

de 1956) correspondeu ao auge do movimento folclorista e suas constantes 

tentativas de institucionalização, que tiveram início em 1945 com a criação da 

Comissão Nacional do folclore e culminou em 1954 com a organização do 

Congresso Internacional de Folclore em São Paulo. Mariza contribuiu com 11 

artigos quase que exclusivamente reproduzindo estudos folclóricos já 

publicados em seu livro Brasil Sonoro de 1938. 

                  Ela esteve amplamente envolvida com o grupo que lutou pela 

fundação da Comissão Nacional do Folclore do qual fazia parte Renato 

Almeida e cujo sucesso dependia do bom êxito na montagem de uma 

exposição de folclore no Rio de Janeiro em 1941. Entre 14 de dezembro de 

1938 e 20 de fevereiro de 1943, Mariza recorreu por meio de cartas ao mestre 
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Mário de Andrade tanto para que ele avaliasse sua biografia sobre Chiquinha 

Gonzaga quanto seus estudos folclóricos que deram origem a exposição. 

                 Apresentava-se sempre como a intelectual diletante diante do 

“professor severo” que lhe daria escopo. Sua insegurança talvez fosse fruto de 

um movimento intelectual que embora estivesse alcançando algum sucesso 

buscava ser visto como ciência. Em carta de setembro de 1940 ela comunica 

ao Mário o convite para a apresentação de um programa de rádio sobre o 

folclore brasileiro. Aqui já estavam delineados os vetores que norteariam a 

ligação do movimento folclórico com a Revista de música popular: pesquisa, 

proteção e educação.  

Fui convidada para contar a história da nossa música popular 

no rádio. Estou tentando organizar algo um tanto superficial, 

que agrade ao grande público. Pensei em começar da primeira 

missa do Brasil, melodias dos Tamoios fixadas por Léry, 

descrição de instrumentos primitivos, lendas, hábitos e a vaga 

influência da música indígena na atual música popular 

moderna. Depois falar da modinha, fado cana-verde etc com 

história ligeira, anedotário e tudo que me parecer interessante 

e leve. 

Finalmente o negro, ritmos, religiões, danças. Pandegas de 

rua, Zé Pereira, músicas de dança, bailes (...) arrasta-pés, 

forrobodós, trovadores, serenatas, choros, carnaval, maxixe, 

natal, pastorinhas, bumba meu boi, etc etc tango brasileiro, 

festa da Penha, samba e sua evolução do morro aos domínios 

norte-americanos (prováveis?) Tudo isso entremeado de 

histórias, particularidades, desafios, emboladas, perfis, dessa 

gente simples que canta para não chorar. A sua opinião franca 

de professor severo dar-me-ia arrimo. Não me perdoariam se 

fizesse tolice, mas seria fuzilada se quisesse fazer trabalho 

com pretensões de sabichona. .97  

         

                       É possível perceber um roteiro cronológico e uma noção de 

desenvolvimento da música nacional por meio do folclore. Esse roteiro que 

começa pela contribuição indígena, passa pelos negros, depois a música 

europeia para acabar no samba e “sua evolução” desde o morro será seguido 

por ela na sequência de artigos publicados na Revista de Música Popular. O 

primeiro artigo intitulado “O alvorecer da música do povo carioca”( edição nº3- 

                                            
97 Arquivo Mário de Andrade. Série Correspondência de Mário de Andrade. Sub série: 
correspondência passiva. MA-C-CPL4225 (Caixa 44). Setembro de 1940. Instituto de Estudos 
brasileiros (IEB-USP). 
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dezembro de 1954) tratava da música dos Tamoios que habitavam a cidade 

antes da chegada do europeu, o segundo artigo “Nossos primeiros trovadores” 

(edição nº4- janeiro de 1955) fala da influência dos lusitanos que “cantaram a 

nostalgia da pátria distante”, depois dois artigos ressaltando a contribuição do 

negro “A contribuição do negro- O ritmo” (edição nº9-setembro de 1955) 

reforçando a contribuição mais rítmica do que melódica e “A música das 

senzalas” (edição nº10-outubro de 1955). Depois de apresentada a 

contribuição isolada, os três elementos se amalgamariam no artigo “Música das 

três raças” (edição nº11-novembro/dezembro de 1955) para dar início ao 

processo de nacionalização da música com a Modinha e a Polca (assunto dos 

últimos artigos, edição nº13-junho de 1956 e edição nº14-setembro de 1956 

respectivamente). 

                 O programa de rádio, assim como esses artigos, tinham um mesmo 

objetivo: preservar uma reserva cultural diante da modernização capitalista e a 

urbanização tendo como parceiros a radiofonia e a crítica musical para que o 

grande público tomasse contato com o folclore. Nem que para isso fosse 

preciso “organizar algo um tanto superficial”, no caso do programa de rádio. 

                   Só que o projeto da revista e o projeto folclorista esbarravam na 

dificuldade de organização institucional do movimento folclórico em âmbito 

nacional assim como em “coletar” esses símbolos da tradição em meio a um 

cenário citadino dinâmico e de intensas transformações. No início dos anos 

1940 Mariza já relatava essas dificuldades a Mário de Andrade. “A nossa 

sociedade continua em sonhos. O Joaquim Ribeiro foi eleito presidente. O 

Castro Maia diz que vai nos dar 5:000,$000 para a exposição. O D.I.P 

prometeu amparar a ideia. Promessas...(...)” 98 Além da falta de apoio 

financeiro e institucional parecia haver uma dificuldade no desenvolvimento 

desses estudos no Brasil o que resulta numa fala um tanto pessimista de 

Mariza numa carta de 30 de junho de 1941. 

 

 Disso e das discussões confusas e discordantes das nossas 

reuniões, chego a crer que o folclore no Brasil, ainda está a 

jogar cabra-cega, salvo poucos nomes que acato Mário de 

                                            
98  Arquivo Mário de Andrade. Série: Correspondência de Mário de Andrade. MA-C-CPL4229 
(Caixa 44), maio de 1941. Instituto de Estudo Brasileiros (IEB-USP). 
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Andrade, Basílio de Magalhães, Lindolfo Gomes e 

pouquíssimos mais99  

 

                    Em seguida Mariza relata o desafio de recolher material musical de 

raiz folclórica no Rio de Janeiro. Ela chegou a ir à Escola de Samba Mangueira 

na tentativa de recolher um samba “puríssimo”, mas reconheceu que nessa 

escola de samba “tudo é citadino” e confessa que “a música está me 

apavorando”. Seus parceiros não pareciam estar dispostos e ser capazes de 

ajuda-la na organização da exposição:  

 

O Luiz Heitor (Luiz Heitor Correa de Azevedo), o Sr. Conhece 

bem, é ponderado, mas, não lança iniciativas, demais vai para 

os Estados Unidos. O Itiberê (Brasílio Itiberê) é impreciso e 

meio doente. O Renato (Renato Almeida) é valioso, diplomata 

e não sabe música embora escreva no momento uma 

volumosa História da Música. Eu só tenho o curso de teoria e 

solfejo. O Sr. terá algo que nos possa ceder, (...) 

documentação ou ideia? Ficaria sobre nossa responsabilidade. 

É um favor.100  

 

                    Dificuldade de coletar material, falta de financiamento, de apoio 

institucional e de seus pares, tudo isso resultava num enorme medo de 

fracasso e revela um campo de estudos que ainda tateava por reconhecimento: 

“Sei que abuso de sua bondade, mas, compreenda a minha situação de 

tesoureiro de 5:000,000 que o Castro Maia nos deu para uma exposição que 

mesmo sendo tentativa não pode ser um fracasso.” 

                  Mais adiante ela relata em carta a Mário de Andrade que a 

exposição havia sido um sucesso e que diante disso foram recebidos pelo 

então presidente Getúlio Vargas no Palácio do Catete e que saíram de lá com 

a promessa da construção de um “Museu do povo”. Por estar tão pessoalmente 

envolvida com as dificuldades que o folclore encontrava para se firmar como 

ciência em meio às outras ciências sociais, é possível entender a filiação de 

Mariza Lira a linha editorial de uma revista como a Revista de Música Popular. 

Ela levou a crítica musical a outro patamar já que pretendia ser um veículo de 

                                            
99 Arquivo Mário de Andrade.  MA-C-CPL4231 (Caixa 44), junho de 1941. Instituto de Estudo 
Brasileiros (IEB-USP) 
100 Arquivo Mário de Andrade.  MA-C-CPL4231 (Caixa 44), junho de 1941. Instituto de Estudo 
Brasileiros (IEB-USP) 
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crítica especializada não uma revista de entretenimento. A contribuição da 

jornalista e folclorista Mariza Lira sublinhava o sentido de preservação das 

raízes de “nossa” cultura popular e a divulgação daquele que seria o repositório 

da tradição, justificado com uma linha evolutiva que nos levaria ao samba dos 

anos 30, lugar idílico onde se fazia música por amor. 

 

 

7. O Background musical por Ary Vasconcelos 

 

                      Ary Vasconcelos (1926-2003) foi o mais profícuo crítico musical 

entre as três personagens não só em função de sua vida longa, mas também 

pela precocidade com que inicia seu trabalho na imprensa com apenas 17 

anos. Começou no jornal O Globo com uma coluna intitulada Um pouco de jazz 

e a partir daí contribuiu com inúmeros veículos de imprensa dentre eles O 

Cruzeiro (1946-49; 1972), O Jornal (1957-63), O Dia (1965-67), O Comércio 

(1961-67), O Globo (1943; 1967-70), Querida (1969-71), Grande Hotel (1975). 

Em todos eles exerceu a função de cronista e crítico musical.101 

                   Ary foi o único entre os críticos/cronistas analisados que atuou em 

três frentes: seleção, julgamento e difusão do cenário musical da época em que 

escrevia102.O processo de seleção guardava uma relação estreita com o 

                                            
101 Em decorrência de seu trabalho jornalístico de crítico musical, Ary Vasconcelos foi 
convidado e participou ativamente de eventos e instituições ligadas à música popular brasileira. 
Ele foi Presidente do Clube dos Cronistas de Discos (1957 e 1958); Presidente da Associação 
Brasileira de Críticos de Discos (ABCD – 1959/1961 e 1963/1965); um dos fundadores do 
Clube de Jazz e Bossa (1965/6196); chefe da Musicoteca do MIS (1965 e 1966); um dos 
fundadores e membro do Conselho Superior da Música Popular Brasileira. Também foi 
organizador e jurado de diversos concursos e festivais musicais na década de 60, incluindo o 
Festival Internacional da Canção em 1966; produziu discos pela Odeon e pelo MIS. Participou 
ativamente das três edições do Encontro de Pesquisadores da Música Popular Brasileira 
(1974, 1976 e1982); entre 1970 e 1973 apresentou o programa Música Brasileira de Sempre 
(depois renomeado Nossos Compositores), sobre a música popular, na rádio MEC; foi, em 
1975, membro do Conselho Estadual da Cultura do Estado do Rio de Janeiro; entre 1976-76 foi 
1º tesoureiro da Associação de Pesquisadores da Música Popular Brasileira; foi assessor do 
Instituto de Música da Funarte entre 1976-79, onde foi responsável pelo lançamento de quase 
todos os livros sobre música popular daquele período pelo MEC. Essas informações foram 
retiradas do artigo Notas historiográficas sobre a obra de Ary Vasconcelos de MARINO, Ian 
Kisil e DE MORAES, José Geraldo Vinci produto de pesquisa financiada pelo CNPq, intitulada 
Escrituras da memória e da história da música popular, coordenada pelo prof. Dr. José Geraldo 
Vinci de Moraes. 
102 A intenção aqui não foi esgotar a análise de sua contribuição na imprensa, mas sim 

perceber a partir de parte desse material, especialmente na Revista O Cruzeiro entre os anos 
de 1946-47 e 1955-57 uma revista de circulação nacional (da qual chegou a ser Assistente de 
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sentido de preservação. Em sua coluna “Música Popular” na Revista O 

Cruzeiro Ary organizava enquetes para eleger os melhores do ano. Em uma 

crônica de outubro de 1955 ele revela que a intenção em eleger “os melhores 

músicos de 55” era “(...) acima de tudo atrair a atenção do público para os 

nossos músicos que, de uma certa maneira e muito injustamente, encontram-

se relegados a um plano secundário, quando são os verdadeiros criadores de 

nossa música popular”103 

                  Suas colunas publicadas nessa revista na década de 1950 tinham 

uma espécie de estrutura fixa apresentada ao leitor em pequenas “pílulas” de 

texto já que o espaço na revista era exíguo, ou seja, dentro da mesma coluna 

havia subdivisões. Na sessão “Em todas” Ary fazia referência ao panorama da 

cena musical de então, em “cante mesmo desafinado” ele publicava letras de 

música o que revela claramente uma escolha do crítico sobre quais canções 

ele abriria espaço para difusão dentro de sua coluna, em “ronda musical” era o 

espaço da crítica musical propriamente dita e ainda havia espaço para a 

“enquetinha” como já fizemos referência e a sessão de “correspondência”. 

                 Extremamente irônico Ary usava em “ronda musical” um sistema de 

classificação por estrelas sempre acompanhadas de um comentário jocoso. 

Nessa sessão o crítico fazia por vezes comentários mordazes sobre canções e 

LP’s que lhe desagradavam. Como foi o caso do LP “Diana” de Roberto Paiva 

(Odeon 13890) que recebeu apenas uma estrela: “A 1ªface é interessante e 

vale pela interpretação de Roberto Paiva, apesar da orquestra mostrar-se algo 

gagá. ‘Diana’, com letra perfeitamente imbecil, não tem salvação.” 104 A 

cada coluna Ary ia criando novas adjetivações para aqueles artistas e canções 

que merecessem as cinco estrelas como “Bola Branca”, “Trevo de quatro 

folhas”, “Pato ao tucupi”, “Vênus de Milo”, “A oitava maravilha do mundo”, “O 

paraíso muçulmano, huris e tudo” e assim por diante. A jocosidade dos 

comentários e classificações além de refletir as idiossincrasias do crítico se 

                                                                                                                                
Redação e de Direção entre1952-1955) e em O Jornal entre 1957-59 elementos que pudessem 
revelar a prática de Ary como crítico musical no mesmo momento em que Mariza e Eneida 
também ocupavam esse lugar social, dessa maneira foi possível perceber aproximações e 

afastamentos dos três personagens como cronistas.         
103 VASCONCELOS, Ary. Revista O Cruzeiro de 22/10/55. Fonte: Hemeroteca Digital da 
Biblioteca Nacional. 
104 Idem. Coluna de 12/11/1955 da seção “Música Popular” da revista O Cruzeiro. Fonte: 
Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional. [grifo meu] 
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fazia necessária levando em conta que escrevia numa revista de variedades e, 

que a seção não tomava uma página inteira, pois, normalmente ocupava 

somente metade da página. E era necessário chamar a atenção do leitor e 

também diverti-lo. 

                    Não havia espaço para críticas herméticas e sisudas; era, 

sobretudo, um espaço de entretenimento da revista. Em função disso, Ary 

abusava dos comentários espirituosos, como por exemplo, ao descrever 

talentos femininos como a cantora Elsa Miranda que visitava o Rio de Janeiro.  

Ary escreve a seguinte legenda para a foto da artista: “À direita, Elsa Miranda, 

cantora porto-riquenha, ora no Rio, que reúne de forma esplêndida, o útil 

(vocalmente) ao agradável (visualmente).”105 Na mesma coluna Ary diz que ele 

era muito exigente em matéria de cantora, “uma delas, às vezes, faz um tour 

de force e consegue arrancar de nós um mirrado adjetivo.” De maneira pouco 

pretensiosa ele ia selecionando por meio de críticas impressionistas e pouco 

precisas o que ele considerava música de qualidade ou não. 

                    A seleção carregava uma boa dose de “purismo” especialmente no 

que dizia respeito ao samba. Ao comentar o LP de Ataulfo Alves lançado pela 

Sinter Ary faz referência à inclusão do violino e do acordeão: “(...) não 

gostamos da inclusão de violino e acordeão em algumas faixas do LP de 

Ataulfo e suas Pastoras. São dois instrumentos estranhos ao bom samba, e 

que comprometem a autenticidade da grande música de Ataulfo.”106. 

                    Ary era responsável também pela divulgação daquelas músicas 

que fariam sucesso no próximo carnaval. Passando pelo filtro do crítico o 

público só viria a conhecer por meio da sua coluna músicas que obviamente 

ele considerava de qualidade. Como foi o caso da Marcha de J. Cascata e 

Nássara que Ary fazia questão de ressaltar que apresentava em “avant 

première” para os leitores de O Cruzeiro: 

Tem! Tem! Tem! 

Um amor em cada porto 

Tem! Tem! Tem! 

Tem mulher e tem conforto 

 

                                            
105 VASCONCELOS, Ary. Coluna de 26/11/1955 da seção “Música Popular” da revista O 
Cruzeiro. Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional. 
106 Idem. Coluna publicada na seção “Música Popular” da Revista O Cruzeiro em 3/12/1955. 
Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional. [grifo meu] 
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Quando chega em Cuba cai nos braços da cubana 

Vai pra Nova York 

Beijo logo a americana 

Repete a cena 

Lá em Paris 

Salve o marujo 

                                     Ele é que é feliz!107  

 

                   Além das novidades, ele abria espaço para aqueles que já estavam 

na história do samba e da música popular como Ismael Silva. Ao comentar um 

disco recém-lançado por ele com seus maiores sucessos em 1956, Ary se 

refere como “um dos maiores acontecimentos fonográficos dos últimos 

tempos”. Com tais palavras é possível perceber em qual patamar o crítico 

coloca o samba e o artista. Assim a crítica ajudava na construção de figuras 

icônicas: 

Quando a ‘ História do Samba’ fizer parte do ‘curriculum vitae’ 

dos colégios, vai haver muito estudante passando a noite em 

claro decorando Ismael Silva. Para quem desconhecer então o 

LP que Ismael acaba de gravar cantando, com boa bossa, 

alguns de seus melhores sambas (...) os examinadores nem 

conversarão: zero. (...) Estamos em face de um dos Lp’s mais 

importantes, em matéria de samba, lançados até hoje.108  

 

                      Sua coluna que poderia receber o título de Hi-fi , “Alta fidelidade” 

ou background , em pequenas doses, semanalmente ia educando a audiência. 

Ali ele não o faz de maneira formal e organizada como fazia em seus livros, 

publicando pequenas biografias, ou organizando discografias e verbetes para 

enciclopédias musicais. O trabalho da crítica em revista é fragmentado, tem um 

tom próximo até ao colunismo social109, mas fica evidente como Ary ia fazendo 

suas escolhas, elegendo alguns artistas, e expondo outros. Evidenciando a via 

de mão dupla que se estabelecia entre crítico e artistas/gravadoras era preciso 

que ambos mantivessem boas relações porque eles se retroalimentavam. Por 

                                            
107 VASCONCELOS, Ary. Coluna publicada na seção “Música Popular” uma seção de “alta 
fidelidade” da Revista O Cruzeiro em 10/11/1956. Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca 
Nacional. 
108 Idem. Coluna publicada na seção “Música Popular” da revista O Cruzeiro em 14/1/56. Fonte: 
Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional. 
109 Um exemplo entre tantos desse aspecto pode ser visto na coluna de 4/5/1957 da revista O 
Cruzeiro: “Com sua fabulosa teleobjetiva, esta seção avistou em dias diversos do início de 
abril: Nelly Martins e recém-marido Luiz Carlos, abraçados na Cinelândia; Ellen de Lima em 
prantos, na Columbia; Alberto Pittigliani, presidente da Sinter, circulando em Copacabana no 
seu Chrysler modelo 57.” 
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vezes Ary explicitava a engrenagem que movia a indústria de discos e os 

expedientes que alguns artistas “caititu” usavam para que suas músicas 

tocassem nas rádios como o compositor Jair Alves 110: 

 

(...) tem sempre pra você um grande abraço, um enorme 

sorriso, e, ...umas fotos para você publicar em sua seção. E é 

usando estratégia idêntica que ele vai amansando devidamente 

diretores, programadores, discotecários, e fazendo suas 

gravações girarem em diversos pratos ao mesmo tempo. Mas 

seus discos não vão saindo apenas porque ele é um eficiente 

“caititu”. O rapaz tem valor também, sua cotação está subindo 

sempre na bolsa musical carioca (...)111  

 

                     E em muitas ocasiões fazia questão de deixar evidente essa rede 

de relações que dava legitimidade ao lugar social que o crítico musical ocupava 

e ao seu juízo de valor ao analisar a cena musical da época. Ary muito 

frequentemente explicitava sua proximidade com os artistas em suas colunas 

agradecendo, por exemplo, cartões de natal: “Para começo de conversa 

nossos agradecimentos às cantoras Angela Maria e Sylvia Telles, à direção do 

Hotel Glória e à R.C.A. Victor pelos cartões de feliz 56 (...)”112 , ou almoços   

“Angela Maria ofereceu um churrasco aos cronistas. A carne da churrascaria 

Atlântica estava péssima, mas a simpatia de Angela agiu como Alka-Seltzer.”113 

. Ary chegava a frequentar a casa de alguns artistas e tinha por isso o privilégio 

de tomar contato com produções ainda inéditas: 

 

Joubert de Carvalho não é apenas um grande compositor e um 

médico competente. Sabe ainda confeccionar 

espetacularmente um sorvete de milho verde. Passamos uma 

tarde inteira em seu apartamento, em Copacabana, 

saboreando seu sorvete à moda da casa, e suas belíssimas 

composições ainda inéditas.114  

                                            
110 Outro “Caititu” que mereceu destaque foi Francisco Alves na sua relação com Ismael Silva: 
“Chico, que era muito vivo (...) figura como parceiro em quase todas as músicas de Ismael, 
embora se saiba que colaborava nelas só com seu prestígio e caititutagem.” Crônica de 
12/5/56 da revista O Cruzeiro. Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional. 
111 VASCONCELOS. Ary. Coluna publicada na seção “Música Popular” da revista O Cruzeiro 
em 17/11/56. Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional. 
112 Idem. Coluna publicada na seção “Música Popular” da revista O Cruzeiro em 28/1/56. Fonte: 
Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional. 
113 Idem. Coluna de 18/2/56 revista O Cruzeiro. Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca 
Nacional. 
114 Idem. Coluna publicada na revista O Cruzeiro em 6/4/57. Fonte: Hemeroteca Digital da 
Biblioteca Nacional. 
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                      Obviamente esse tipo de informação ocupava sua coluna não por 

acaso. Como crítico no espaço de uma revista de entretenimento sua condição 

de insider é que lhe dava legitimidade para escolher quais músicas seriam 

difundidas em sua coluna; quais discos recém-lançados receberiam cinco 

estrelas, e quais artistas seriam consagrados no panteão da música popular.  É 

o caso de Wilson Batista, de quem Ary era muito próximo a ponto do 

compositor lhe mostrar antigas composições e fazer correções ali mesmo na 

sua frente durante um almoço115. A publicação da história não é ingênua e não 

tem a função somente de entreter o leitor com amenidades. Ela implica numa 

relação boa para ambos. Para o cronista, como destacamos, ressalta seu bom 

trânsito no meio artístico, e para o artista serve para ganhar publicidade e 

espaço para seu trabalho na coluna. Desse almoço, para Ary, resultou a 

publicação de uma canção inédita de Wilson Batista intitulada “Minha cidade” 

com a caligrafia do compositor (e suas correções na letra no último verso da 

primeira estrofe. A letra original era “Mas o primeiro doce amor” modificado 

para “O primeiro beijo de amor”) na seção “Arquivo do samba”. Ary comenta as 

circunstâncias em que entrou em contato com a música, sem perder a chance 

de criticar um dos versos: 

Há dias, almoçando com Wilson, este nos mostrou sua 

papelada. E entre ela, por um acaso, Wilson descobriu esta 

letra antiga que julgava perdida. Fez logo umas emendas com 

nossa caneta (não fez todas, como se pode ver, inclusive a de 

esses estranhos ‘canaviais em flor’ (...)116  

 

 

                          Assim ficou a letra depois das correções: 

 

Minha infância 

Foi lá no interior 

Numa casa às margens do Paraíba, 

Cercada de goiabeiras em flor, 

Eu me lembro, 

                                            
115 Essa proximidade resultou na descoberta de uma letra até então inédita de Noel Rosa. Esse 
feito Ary comenta em sua coluna do dia 9/6/1956 na revista O Cruzeiro: “Wilson confessa-nos 
que achou a letra fraca (...) De qualquer maneira julgamos ser este um detalhe histórico de 
grande importância que não pode ser mais omitido numa biografia de Noel Rosa.”  
116 VASCONCELOS, Ary. Coluna publicada na revista O Cruzeiro de 28/4/56. Fonte: 
Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional. 
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Foi lá no interior, 

A primeira calça comprida, 

O primeiro beijo de amor, 

Lá o céu é todo azul, 

E os canaviais em flor 

Na igreja as virgens morenas, 

Fazem pedidos a São Salvador, 

Tem usinas de açúcar, 

Para adoçar o café do mundo inteiro, 

Me refiro a cidade de Campos, 

No estado do Rio de Janeiro.  

  
 

                        Sua condição de cronista lhe rendia bajulação especialmente de 

algum novo artista da cena musical que tivera sido citado por ele em sua 

coluna. Como foi o caso de “nossa descoberta Alda da Silva (que ouvimos na 

passagem do rancho Unidos da Cunha, no Carnaval) leu a nota que sobre ela 

publicamos no O Cruzeiro e compareceu aqui à redação para agradecê-lo.”117. 

Ary chega a flertar com o cabotinismo quando se gaba do lançamento da 

cantora Sylvinha Telles: 

 

(...) queremos relembrar a nossos leitores uma notinha que 

sobre ela publicamos, há um ano atrás, em que dizíamos 

‘anotem o nome dela em um caderninho e confiram dentro em 

pouco’. Hoje o nome do cronista é que precisa ser anotado em 

um caderninho.118  

 
                       A influência do cronista ia mais longe, Ary chegava a sugerir a 

gravação de LP’s a nomes consagrados como quando a cantora Marlene 

gravou um LP só com composições de Assis Valente. Tudo foi perfeitamente 

documentado em sua coluna, inclusive com direito a foto. Se para os 

escolhidos Ary reservava a glória, a outros não poupava críticas que 

comumente tinham forte teor de ironia. Foi o caso da crítica a um LP recém-

lançado do cantor Francisco Carlos, intitulado “Saudades Musicais”, no qual 

regrava alguns sambas antigos e Ary dá apenas “três estrelas”, fazendo uma 

ressalva: 

 

                                            
117 VASCONCELOS. Ary. Coluna publicada na revista O Cruzeiro em 24/3/56. Fonte: 
Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional. 
118 Idem. Coluna publicada na revista O Cruzeiro em 16/6/56. Fonte: Hemeroteca Digital da 
Biblioteca Nacional. 
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Mas a cotação três estrelas só vale excluindo-se o ‘Agora é 

Cinza’, faixa que deve ser raspada no LP à ponta de canivete. 

Trata-se da maior profanação já verificada com o monumental 

samba de Alcebíades Barcelos e Armando Marçal. Uma 

audiçãozinha da gravação original logo após (Victor 33728 A) 

com Mário Reis e os Diabos do Céu, age como andídoto (..) 119  

 

                       Esse estilo ácido e irônico do cronista obviamente vinha de 

encontro à necessidade de marcar um “estilo próprio”, uma marca, mas 

também do uso de uma linguagem que fosse de fácil entendimento e que, 

sobretudo, divertisse o leitor. Como era comum entre esses “críticos de rodapé” 

o estilo sarcástico rendia polêmicas com seus desafetos especialmente quando 

esses eram cantores consagrados. Foi o caso de um LP gravado por Nelson 

Gonçalves somente com músicas de Noel. Ary dedicou uma coluna inteira 

criticando o LP e a intitulou “Zero para Nelson - um ótimo cantor num LP 

infeliz”: 

(...) para um cantor não identificado com a obra de Noel, exigia-

se ao menos um período de ‘integração’, digamos, com 

audição de seus discos pelos seus verdadeiros intérpretes. (...) 

Último desejo está exageradamente soluçado (...) seria 

aconselhável que Nelson tivesse tomado sete goles de água 

sem tomar fôlego ou colocasse um pedaço de papel molhado 

na testa-simpatias muito recomendáveis para crises de 

soluço.120  

 

                     A viúva de Noel veio em defesa de Nelson Gonçalves e a 

resposta que se seguiu deixa evidente o estilo certeiro do cronista. Na mesma 

coluna que responde duramente à viúva, ele relata um jantar que havia tido 

com nomes consagrados do cenário musical, “Tom, Vadico e este cronista 

reuniram-se em uma noite qualquer da semana passada em pleno Cervantes 

(...) a música popular brasileira foi dissecada, esquartejada, trinchada (...)”. A 

intenção em relatar o tal jantar parece clara: se o cronista podia discutir música 

brasileira com grandes nomes, tinha legitimidade para não reconhecer em 

Nelson Gonçalves um grande intérprete de Noel e não poupar a viúva: 

 

                                            
119 VASCONCELOS, Ary. Coluna publicada na revista O Cruzeiro em 14/4/56. Fonte: 
Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional. 
120 Idem. Coluna publicada na revista O Cruzeiro em 31/3/56. Fonte: Hemeroteca Digital da 
Biblioteca Nacional. 
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(...) se a senhora em questão foi incapaz de compreender seu 

marido em vida, será agora, depois de morto, que vai 

entender? (...) recebendo um dinheiro para o qual não 

contribuiu com nenhum esforço, nem ao menos o de fornecer a 

inspiração.121  

 

                         As crônicas não foram o espaço ideal para a construção de uma 

história da música popular. Como se discutirá na segunda parte, Ary tinha 

pretensões historiográficas e elas puderam se revelar na sua produção 

bibliográfica. O espaço da crônica numa revista de entretenimento dava lugar a 

uma crítica fragmentada, com uma linguagem de fácil entendimento que 

visava, sobretudo, a diversão do leitor. Analisando as crônicas/críticas 

publicada em O Jornal entre os anos de 1957-59 é possível perceber que as 

características essenciais do crítico estão lá, Ary continua a fazer menção aos 

LP´s mais recentes, a classifica-los com estrelas, sua ironia e sarcasmo ainda 

estão presentes. 

                    No jornal, o crítico se sente mais confortável para a divulgação de 

seu trabalho como pesquisador/colecionador da música popular. Começou a 

publicar, por exemplo, em 17/4/1958 uma listagem com “os primeiros discos 

lançados no Brasil”, inclusive com seu número de série, e também longas 

discografias de alguns artistas da chamada “Era de Ouro” como Francisco 

Alves, Mário Reis, Carmem Miranda e Pixinguinha. Abriu espaço para 

polêmicas mais sérias que envolviam seu prestígio como pesquisador. Uma 

delas foi com o também pesquisador da música popular Sérgio Porto que não 

havia gostado de uma crítica feita por Ary Vasconcelos a um artigo escrito por 

ele no jornal Última hora de 25/6/1957. Nesse artigo Ary apontava imprecisões 

nas informações apresentadas por Sérgio que respondeu logo em seguida. A 

polêmica se seguiu num tom acima principalmente quando Ary se referiu ao 

livro de Sérgio Porto “Pequena História do jazz” publicado em 1953 como um 

“almanaque de citações”: 

 

Dissemos também que o Sr. Sérgio Porto é analfabeto e não 

nos referíamos a erros tipográficos, afinal, desculpáveis. A 

primeira frase de um seu artigo sobre João de Barro, por 

exemplo, valeria por uma reprovação em qualquer escola 

                                            
121 VASCONCELOS, Ary. Coluna publicada na revista O Cruzeiro em 2/6/1956. Fonte: 
Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional. 
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primária. Ei-la para que a julguem serenamente nossos 

leitores: ‘Carlos Alberto Ferreira Braga é João de Barros há 

muitos anos, desde os tempos de estudante, quando se 

preparava para os exames da Politécnica, faculdade que 

acabou não cursando, pois preteriu-a pela de Belas Artes, onde 

estudou por três anos, antes de abandonar os livros’ (sic).  

Precisamos acrescentar mais alguma coisa? E dizer que 

Sérgio tem pretensões literárias, publicando crônicas ‘sérias’, 

verdadeiras muralhas chinesas para a compreensão do leitor. 

Dissemos também que o Sr. Sérgio Porto é autor de um 

almanaque de citações sobre o jazz. Que outra coisa é então a 

sua ‘Pequena História do Jazz’, em que há capítulos inteiros 

entre aspas, ocupado por citações de autores sobre a matéria, 

sem a menor contribuição pessoal. (...) Podemos revelar a 

história de sua ‘cultura’ em música popular a ponto de estar 

apto para responder até quem tocava bumbo em uma 

gravação? (‘Vale Tudo’ com Jacob. Victor 80.0754A- Victor LP 

45 83-004 A- matriz 092887.) Podemos contar? Bem, Sérgio, 

isso vai depender só de você.122  

 

                       Obviamente que a polêmica interessava ao leitor comum, mas 

até que ponto a publicação de listas intermináveis dos “primeiros discos” e 

extensas discografias interessava a esse mesmo leitor? Tudo leva a crer que 

pertencente a um lugar social que vinha perdendo espaço no final dos anos 

1950 esses “cronistas de rodapé” que aspiravam por legitimidade para seus 

trabalhos, principalmente bibliográficos, utilizavam-se do espaço da crônica 

para marcar posição como pesquisadores da música popular e como agentes 

capazes de escrever sua história. Ao mesmo tempo as discografias já 

prenunciavam a lista de eleitos que fariam parte dos dois volumes de 

“Panorama da música brasileira” (1964).  

                      Menos de um ano depois, outra polêmica, dessa vez com Lúcio 

Rangel, outro nome consagrado no estudo da música popular. Ary Vasconcelos 

dedica sua coluna inteira a defender sua tese de que “Pelo telefone” não foi a 

primeira música a ser gravada intitulada como samba. Ary usou como 

argumento a numeração dos discos. O selo “A viola está magoada” tem 

numeração 120.445 enquanto que “Pelo Telefone” 121.322. Para Lúcio Rangel 

a numeração dos discos em fins dos anos 30 não seguia uma lógica aritmética 

enquanto que Ary defende que a partir da série 121.300 a lógica aritmética 

                                            
122 VASCONCELOS, Ary. Crônica publicada em O Jornal em 28/7/1957. Fonte: Hemeroteca 
Digital da Biblioteca Nacional. 
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passou a ser seguida, o que comprovaria que “A viola está magoada” teria sido 

o primeiro samba gravado. A polêmica lança luz sobre como esses agentes 

estão construindo um fato histórico em meio a disputas e tensões para definir 

aqueles que viriam a ser tratados posteriormente como marcos importantes da 

música popular.   

                     Esses críticos ajudaram a definir esses marcos, criar ícones que 

se hoje são tratados naturalmente como tal é preciso levar em conta o 

processo de construção simbólica do samba e de certos cantores e 

compositores que ajudaram a consagrar. E é quase sempre para os anos 1930 

que Ary olha quando taxativamente afirma o que havia de “definitivo” em 

matéria de samba: 

 

Como todos sabem Mário foi o maior sambista que já tivemos 

tendo revolucionado totalmente o modo de se cantar música 

popular no Brasil. Até ele surgir o samba era cantado como 

ópera com agudos, etc. Mário mostrou que graça era uma 

coisa muito mais importante que isto tudo. Até hoje ninguém o 

superou no gênero. Um álbum de Sinhô, por exemplo, gravado 

hoje por ele em alta-fidelidade seria algo de definitivo.123  

 

                      Ao mesmo tempo a cena musical contemporânea pouco lhe 

interessava, não só o conteúdo como a qualidade técnica dos discos 

produzidos: 

Todos os que tem chegado às mãos estão com graves defeitos 

desesperando a agulha de nossas vitrolas e, 

consequentemente, nossos ouvidos. É verdade que muitos 

desses lançamentos são bagulhos irremediáveis e que às 

vezes parecem ficar melhorados com os defeitos técnicos, 

mas em alguns casos trata-se ao que tudo indica de discos 

bons que mereciam bem melhor sorte. 124  

  

                    Como foi dito, dos três críticos/cronistas analisados Ary Vasconcelos 

foi o que mais se aproximou da crítica musical como prática específica e 

profissão. Esses agentes pertenciam ao mesmo lugar social e tiveram a música 

popular como objeto de análise entre o final dos anos 1930 até final dos anos 

50 (a carreira de Ary foi mais longeva). Mas, por caminhos diferentes, o 

                                            
123 VASCONCELOS, Ary. Crônica publicada em O Jornal no dia 19/8/1958. Fonte: Hemeroteca 
Digital da Biblioteca Nacional. 
124 Idem. Crônica publicada em O Jornal em 30/12/58. Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca 
Nacional. [grifo meu] 
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material que produziram na imprensa abre caminho para a compreensão de 

como esse conjunto documental foi fundamental para a construção de 

reputações capazes de alicerçar produções bibliográficas mais perenes. Além 

disso, todos eles quiseram- ainda que no espaço exíguo da crônica- contribuir 

para a escrita da história da música popular. 

                   Mariza Lira construiu sua “Galeria Sonora”, criticou a idealização da 

favela e do samba malandro; escolheu Ari Barroso e o samba exaltação como 

aquele que seria símbolo do Brasil, e usou a crítica musical em favor da 

preservação da tradição na Revista de Música Popular. Eneida de Moraes, fez 

do jornalismo arma política; não foi uma cronista carnavalesca, mas tratou de 

criticar ferozmente a “alegria controlada” que representava a oficialização do 

carnaval por parte do governo getulista. Eneida não levou em conta que a 

imprensa exaltada por ela como “amiga do carnaval” já havia controlado o 

indesejado entrudo e os cordões restando os ranchos tão celebrados e 

defendidos por ela. E finalmente, Ary Vasconcelos que por meio de sua 

atividade como crítico musical selecionou (publicando discografias), julgou 

(criou meios próprios de classificação) e difundiu (lançava as músicas de 

carnaval, novos talentos e consagrava a “velha guarda”) num evidente 

processo de educação da audiência. Assim, esses agentes, por meio da 

condição de cronistas/críticos, viviam entre o desejo de serem reconhecidos 

como “homens de letras” e a sobrevivência possível na carreira de jornalistas. 

Nesse espaço social fluído, sem barreiras definitivas entre a “alta” e a “baixa” 

cultura foram elegendo marcos cronológicos e personagens que ajudaram a 

contar a história da música popular ainda que de maneira fragmentada. Para 

escrevê-la não utilizaram somente o espaço da imprensa periódica, publicaram 

livros, deram o salto epistemológico que a geração de Vagalume e companhia 

não ousou fazer, como analisaremos na segunda parte.  

                 Outro traço importante da produção desses críticos é que nesse 

movimento em direção da eleição da música popular autêntica foi possível 

evidenciar que os três olharam para o passado em busca da construção 

desses critérios valorativos. Seja para preservar a música popular das 

influências estrangeiras, do gosto fácil da audiência, ou para evocar os gêneros 

musicais do passado como o samba dos anos 1930, as valsas, serestas e 

modinhas como sinônimo da “alma nacional”. O passado passa a ser visto de 
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forma idílica porque se fazia música “por amor”, mas também porque era o 

tempo em que esses cronistas experimentaram a juventude. Condenar as 

licenciosidades do carnaval, a ausência de máscaras, os compositores “caititu”, 

a invasão dos gêneros latinos era uma forma também de reviver os “tempos 

que não voltam mais”. É esse traço de melancolia na produção desses 

cronistas que se analisará a seguir.                 

 
 
 

8. “Renovar é também morrer” 

 

                    É possível perceber nas palavras de Ary Vasconcelos como a 

relação entre “modernidade” e “tradição”, “brasilidade” e “influências 

estrangeiras” tensionou o cenário musical, especialmente nas décadas de 

1940 e 1950, com a chegada e influência de novos gêneros musicais 

estrangeiros. 

 

A música popular brasileira deve crescer como os organismos 

vivos e não como os minerais, de dentro para fora e não de 

fora para dentro: por intussuscepção e não oposição- aceitando 

o “moderno” quando ele correspondendo a uma necessidade 

vital, puder ser transformado e assimilado; e recusando-o 

quando, justaposto, torna-se um corpo estranho, molesto ao 

organismo musical. Só assim nossas músicas podem 

enriquecer-se cada vez mais, harmonicamente, sem que fique 

desfigurada em seus valores rítmicos originalíssimos e 

essenciais.125  

 

                     Talvez se possa entender melhor a angústia do cronista na 

relação com o moderno em função de uma sensação que há muito tempo 

acompanhava os intelectuais brasileiros: a de que a cultura brasileira era 

postiça. A construção de nós mesmos sempre foi penosa, seja para aqueles 

que tentaram compreender a sociedade brasileira via literatura no contexto 

romântico, ou por meio da música, que passa a ser utilizada, de maneira mais 

sistemática, como substrato para a construção da nacionalidade a partir do 

modernismo. Essa associação entre música popular e questão nacional, ainda 

                                            
125 Coluna publicada em O Jornal de 19//6/56 assinada por R.R (pasta 10975). Fonte: 
Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional. 
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que ganhando novos contornos, permanece nas décadas de 1940 e 50. Advém 

daí o esforço desses cronistas/jornalistas na construção de uma obra 

bibliográfica mais perene, ou no espaço da crônica, no sentido de contribuir 

com a construção da história da música popular. 

                  Seria a história que daria um vínculo estruturador para nossa 

música popular. De maneira que o esforço desses agentes no sentido de 

construir uma linha evolutiva da história da música daria a coerência interna 

que precisavam para definir o que era autêntico na música popular e o que era 

postiço, em última instância, definir o conceito de brasilidade.  Mas ao construir 

esse conceito de autenticidade olharam para o passado e se depararam com 

uma realidade contraditória: o mercado de bens culturais crescia no país e 

junto com ele o consumo de uma música que eles não identificavam como 

autêntica e nacional, além disso, eles próprios dependiam desse mercado para 

sobreviver.  

                     Por isso esses críticos que tomaram a música popular como vetor 

de revelação da nossa nacionalidade serão sensibilidades confusas e 

contraditórias.126 Comprovada, por exemplo, com a relação dúbia que 

estabeleceram com o rádio e por certo mal estar com uma modernidade 

brasileira um tanto precária. Um país que experimentava no pós II Guerra um 

significativo crescimento e deslocamento populacional das áreas rurais para as 

urbanas; período de urbanização e industrialização aceleradas; com forte 

interferência estatal e que vai experimentar novos estilos de vida; relacionados 

à experiência urbana e a proliferação de modernos bens de consumo, mas que 

em meio a isso tudo, tinha tradições sociais ainda arraigadas no meio rural. 

Estimulava-se em torno de projetos desenvolvimentistas um tipo de otimismo 

que acreditava na modernidade como redentora do atraso social, econômico e 

cultural do país.127 

                                            
126 Expressão utilizada por NAPOLITANO, Marcos. A historiografia da música popular brasileira 
(1970-1990): sínteses bibliográfica e desafios atuais da pesquisa histórica. In: Artcultura. 
Uberlândia: EDUFU, v.8, nº13, 2006, p.136. 
127 José Miguel Wisnik sintetiza bem essas questões ao afirmar que entre a Semana de Arte 
Moderna e a construção de Brasília marcaria o momento “em que a cultura letrada do país 
escravocrata tardio enxergou na liberação de suas potencialidades mais obscuras e 
recalcadas, ligadas secularmente à mestiçagem e à mistura cultural (...) a possibilidade de 
afirmar seu destino e de revelar-se através da união do erudito com o popular (...) a expectativa 
de um Brasil transformado pelo alto, por intelectuais modernizantes e comprometidos com a 
orquestração das forças populares e nativas, inclusive e às vezes principalmente naquilo que o 



71 
 

                     Ao longo dos seus textos, é possível perceber certo desencanto 

com relação a essa “modernidade que não foi” que se traduziu, por exemplo, 

em críticas ao governo. Como ilustra uma crônica publicada em 1946 na 

Revista O Cruzeiro em que Ary Vasconcelos criticou a penúria do país e a 

pobreza dos programas humorísticos do rádio: “Por que o governo não se 

interessa para melhorar as condições de vida do povo? Decerto isto é pedir 

muito.”128 Em outra crônica intitulada “Acredite quem puder” Ary faz uma  crítica 

à permanência do programa “ A Voz do Brasil”, resquício da ditadura varguista: 

“(...) mas nenhuma outra nação do mundo tem por certo esta característica: 

todos os seus aparelhos de rádio são automaticamente desligados das sete e 

meia às 8 da noite.”129 

                      Como sinal desse sentimento de inadequação a uma 

modernidade canhestra, que produziu novos meios de diversão pagas como o 

cinema e o futebol, construíram narrativas carregadas de tom nostálgico e 

melancólico. Ancoradas na noção da existência de um tempo áureo da nossa 

música e do nosso carnaval: 

 

Não terá hoje a nossa festa máxima o esplendor das épocas 

em que o povo vivia com mais dinheiro; não tem hoje a 

liberdade que desfrutou em certas épocas; não é mais como 

era ontem, o único divertimento do povo carioca. Outros 

surgiram: o futebol, o cinema, as ‘boites’ para os que tem 

posses, os clubes privados. Mas o carnaval carioca não morreu 

nem morrerá.130  

 

                    Essa sensação de que viviam uma “modernidade fora do lugar”, 

transplantada artificialmente, produzirá nesses intelectuais uma rejeição ao 

novo; aos modismos vindos do estrangeiro; ao carnaval controlado pelo Estado 

que perdera a ingenuidade; ao samba que fugia das referências dos anos 20 e 

30, e era oriunda da certeza de que a ruptura com esse passado já havia 

acontecido131. Da sensação de desamparo nascia o título da crônica de Ary 

                                                                                                                                
país possa conter de arcaico, inconsciente e dissonante. WISNIK, José Miguel. Entre o erudito 
e o popular. Revista de História, 157. 2ºsemestre de 2007, 55-72. 
128 VASCONCELOS, Ary. Crônica publicada em 21/12/1946 na Revista O Cruzeiro. 
129 Idem. Crônica publicada em 4/12/1947 na Revista O Cruzeiro. 
130 ENEIDA. História do Carnaval Carioca. Editora Civilização Brasileira, Rio de Janeiro, 1958, 
p.311. 
131 Esse profundo tom nostálgico já pode ser visto nos programas de rádio de Almirante, 
especialmente na série “O pessoal da Velha Guarda” que estreia em 25 de fevereiro de 1945. 
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Vasconcelos que dá início a essa seção “Renovar é também morrer”. A 

renovação era a morte e os levaria inevitavelmente a olhar para o futuro, 

quisessem eles ou não. Em função disso, se pode perceber uma relação 

contraditória com o rádio e a indústria de bens culturais, que resultou em suas 

narrativas numa melancolia fruto de um estado geral de perda. Perda dos 

valores nacionais com a invasão da música estrangeira e da qualidade da 

produção radiofônica que condenava ao ostracismo os talentos do passado132, 

o desaparecimento de um carnaval ingênuo em que o povo com suas fantasias 

ocupava espontaneamente as ruas e enchia de colorido e beleza os “carnavais 

de antigamente”, perda de um tempo em que os blocos e ranchos não 

dependiam da subvenção estatal, enfim, sofria-se com a perda do passado e 

projetava-se o futuro de maneira vacilante. 

                    Consternados pela experiência moderna buscavam refúgio na 

música, nos gêneros “originais e autênticos” (como modinhas, maxixes, valsas 

e serestas) e no carnaval do passado. Esse sentimento de nostalgia e 

melancolia era de certa maneira fruto da sensação de estarem inseridos num 

mundo que se transformava depressa demais. Por vezes, a crítica à 

modernidade se traduzia na ferocidade explícita e debochada ao sucesso de 

artistas estrangeiros. Como, por exemplo, quando Ary Vasconcelos comentou o 

sucesso de Frank Sinatra: “Recebo milhares e milhares de cartas de pessoas 

que desejam saber qual foi a magia negra que ele usou para atingir tão grande 

popularidade.” 133 

                   Ou no desencanto com relação à cena musical em que viviam 

comparada à época de Chiquinha Gonzaga: 

 

                                                                                                                                
Nele “a nostalgia, simultaneamente, se alia à militância em favor da salvaguarda do passado, 
para que seja revisitado e celebrado no futuro.” Sobre isso cf: LIMA, Giuliana Souza de. 
Almirante, ‘a mais alta patente do rádio’, e a construção da história da música popular brasileira 
(1938-1958). São Paulo: Alameda, 2014.  p.201. 
132 Marcos Napolitano trata sobre a cena musical da década de 1950 e da enorme 
popularização que o rádio sofrera nessa década analisando como muitas vezes isso foi visto 
por alguns críticos como sinônimo de perda da qualidade da programação musical. Isso porque 
“nos anos 1950, o rádio brasileiro buscava uma comunicação mais fácil com o ouvinte, 
tornando-se mais sensacionalista, melodramático e apelativo”. Esse rádio popular tinha sua 
melhor expressão nos programas de auditório. Essa realidade fez com que a cena musical se 
modificasse, inclusive com a circulação de novos gêneros musicais que incluía marchinhas de 
carnaval, choro, boleros, sambas-canção abolerados e o baião, por exemplo. Sobre isso cf: 
NAPOLITANO, M. (2010). A música brasileira na década de 50. Revistas USP, (87), 56-73.  
133 VASCONCELOS, Ary. Crônica publicada na revista O Cruzeiro de 8/2/1947. Fonte: 
Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional. 
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 Tão diferente de hoje, quando artistas (não, esse título, em 

nossa época só cabe a alguns, porque muitos não passam de 

‘arteiros’ da música popular. Arrumam esse ou aquele gênero 

musical firmado em compositores clássicos (um absurdo!) ou 

tiram pedacinhos de composições de sucesso. Um 

descalabro.134  

 
                    Tinham um desafio monumental pela frente que era salvaguardar a 

“tradição” e a “autenticidade” na produção musical brasileira. Duplamente difícil 

já que eles próprios estavam envolvidos no meio radiofônico em que “tudo é 

swing, bolero, conga ou rumba”135 que ameaçavam a “tradição”, e pelo fato de 

que a indústria cultural se expandia no país. Portanto, não puderam negar o 

inevitável, ou seja, o aparecimento do embrião do mercado de bens culturais 

no Brasil, e tiveram que conviver com esse cenário perturbador. A tal ponto que 

procuraram num passado monumentalizado a “essência” da música popular 

criticando os efeitos deletérios do mercado sobre o cenário musical 

contemporâneo. Para isso colocaram sob o prisma da tradição determinada 

produção musical carregando seus discursos com um forte tom nostálgico. 

                 Tudo leva a crer que estamos diante de consciências divididas que 

foram críticos musicais atuantes em jornais e revistas de grande circulação e 

que se voltaram para uma produção musical que só pôde se difundir em função 

da indústria cultural. Mas que ao mesmo tempo carregaram de tom passadista 

seus discursos mantendo uma relação dúbia com esse universo. Esse discurso 

os levava sempre à recuperação do passado como forma de garantir a 

preservação da qualidade da música que se produzia no presente e evitar 

desvios à tradição. E tradição neste caso deve ser interpretada como a “boa 

música nacional de outrora” aquela que monumentalizada num período 

específico da história representaria a alma nacional. Esses agentes estão 

ajudando a “inventar” essa tradição que ganhou muita visibilidade nos 

programas do radialista Almirante especialmente no Pessoal da Velha Guarda 

irradiado a partir de 1945. Nele podemos entender melhor a vasta gama de 

gêneros musicais que eram eleitos para figurar nesse passado glorioso a ser 

                                            
134 LIRA, Mariza. Crônica intitulada “A fixação do ritmo brasileiro” publicada no Diário de 
Notícias de 25/8/1957. 
135 Expressão usada por um ouvinte em carta endereçada à Rádio Tupi para elogiar o 
programa Pessoal da Velha Guarda do radialista Almirante. Cf. LIMA, Giuliana Souza de. 
Almirante, a ‘mais alta patente do rádio’, e a construção da história da música popular brasileira 
(1938-1958). São Paulo: Alameda, 2014.p.85. 
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preservado, como as polcas, valsas, modinhas, choros e serenatas136. Embora 

o samba tivesse certa centralidade nesse discurso e, nas palavras de Ary 

Vasconcelos, não “deixar o samba morrer” era condição de sobrevivência da 

própria brasilidade. 

 

9. “Vida, paixão e morte do samba”137 

                      

                     O nome pelo qual Ary Vasconcelos intitulou uma coluna assinada 

por ele em novembro de 1947 na revista O Cruzeiro ajuda a entender seu 

retorno ao passado: “Renovar é também morrer”. Esse sentimento de nostalgia 

e ao mesmo tempo de preservação que permeia a obra do crítico perpassa 

também as produções de Mariza Lira e Eneida de Moraes. Como foi 

sublinhado, precisa ser compreendido dentro das linhas de força que sintetizam 

em grande parte os debates sobre música popular no Brasil nos anos 1940/50: 

o enfrentamento entre brasilidade e influências estrangeiras e o embate entre 

modernidade e tradição. 

                    Se para os primeiros cronistas da música popular urbana como 

Vagalume, o samba morreria ao entrar em contato com o mercado de bens 

culturais, para essa geração de cronistas que escreveu durante a “Era de Ouro” 

do rádio, não era seria ele que mataria o samba, mas o “mal rádio” que virava 

as costas para a tradição e que se deixava seduzir por uma audiência que 

buscava o fox e o tango ( esse discurso pode ser percebido também em 

Almirante e na Revista de Música Popular). Como já foi dito partilhavam da 

sensação de que a música popular, a “alma do povo” estava ameaçada e 

deram em alguns momentos centralidade ao samba nessa discussão. 

 

                                            
136 No texto introdutório do programa Pessoal da Velha Guarda, que segundo a pesquisadora, 
Giuliana de Souza Lima, manteve-se inalterado durante os cinco anos de existência, Almirante 
ao mesmo tempo em que combatia o estrangeirismo, evidenciava os gêneros que considerava 
a boa música do passado: “músicas do Brasil de ontem e de hoje em arranjos especiais de 
Pixinguinha para a orquestra exclusiva do Pessoal da Velha Guarda. Polcas, schottish, valsas, 
modinhas, choros, enfim, as músicas tradicionais das serenatas aqui aparecerão tocadas 
também por um legítimo grupo de chorões (...)”. cf: LIMA, Giuliana Souza de. Almirante, a ‘mais 
alta patente do rádio’, e a construção da história da música popular brasileira (1938-1958). São 
Paulo: Alameda, 2014.p.85. 
137 Título de duas crônicas publicadas na Revista O Cruzeiro por Ary Vasconcelos em 23/11/46 
e 30/11/46. Fonte: hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional. 
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Não se pode assistir de braços cruzados e muito menos com 

um sorriso nos lábios o passamento do samba. O povo 

precisa de sua alma e ela é justamente a sua canção 

popular (...) A decadência do samba pode ser encarada como 

um sintoma da decadência nacional. (...) Como fazer com que 

pelo menos musicalmente, o Carnaval carioca volte aos 

esplendores de outrora? 138  

 

                 Viam-no como um gênero ameaçado pelo perigo comercial do rádio 

e da indústria fonográfica e dos ladrões de composições alheias e passaram a 

buscar no passado uma tradição a ser preservada.  Mas inseridos no universo 

radiofônico e discográfico não puderam ver neles o veneno (pelo menos não o 

tempo todo) que matava a tradição. E buscaram outra ideia de pureza, a da 

música popular essencialmente carioca; dela elegeram seus principais 

personagens e o samba como símbolo nacional. No momento em que o samba 

virava o eixo central dos discursos de intelectuais que circulavam fora do 

âmbito acadêmico, como Ary Vasconcelos, os termos cultura popular e 

nacional passavam a ser ressignificados como categorias de afirmação cultural 

e ideológica da brasilidade. Ressoava, sem dúvida alguma, o projeto de 

nacionalismo musical modernista e, por isso mesmo, apareciam questões 

como as relações entre nacional e estrangeiro e a influência do mercado sobre 

a qualidade da produção musical. 

                    Escrevendo num momento em que o crescimento do rádio e do 

disco se apresentava de maneira irremediável a partir do final dos anos 30, 

para conhecer seu auge nos anos 40 e 50, esses críticos musicais serão 

responsáveis pela construção de narrativas em que o embate entre 

“modernidade e tradição” ganhou contornos nítidos.  Como foi dito, a relação 

com o mercado de bens culturais nem sempre será tranquila, embora a própria 

atuação desses críticos em jornais de grande circulação dependesse do 

crescimento desse mercado. Essa relação tensa pode ser vislumbrada em 

algumas das crônicas de Ary Vasconcelos, por exemplo, numa intitulada “Vida, 

paixão e morte do samba”. Nela é possível perceber como a relação com o 

rádio e a audiência era tensa no momento em que o samba ameaçado pelos 

ritmos estrangeiros significava a própria decadência nacional. O autor fazia 

                                            
138 VASCONCELOS, Ary. Crônica publicada em 23/11/1946 na Revista O Cruzeiro. Fonte: 
Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional. 



76 
 

referência à história do samba que nasceu nos morros, conheceu seu auge 

quando desceu ao asfalto e foi incorporado pelos “bambas” como Mário Reis, 

Noel Rosa, Lamartine Babo e conheceu sua morte quando o rádio em 

consonância com a vontade da audiência, tocava gêneros estrangeiros. Sob 

essa perspectiva o rádio era o veneno já que se deixava curvar ao desejo fácil 

da audiência: 

 

Quem é o assassino (do samba)? Entre os suspeitos figura em 

primeiro lugar o ouvinte. (...) De dar preferência ao fox, ao 

tango, à rumba, etc. 139 

 
 

                  Percebe-se que em Ary a defesa do samba está intrinsecamente 

ligada à crítica à invasão estrangeira na programação do rádio. Além disso, é 

possível destacar uma narrativa valorativa da “velha guarda”, ou seja, dos 

talentos de uma época áurea da música popular. Na crônica anteriormente 

citada intitulada “Renovar é também morrer”, Ary defende que as estações de 

rádio tirassem do ostracismo artistas como Francisco Alves, Silvio Caldas, 

Orlando Silva, enfim, nomes que “(...) não brotavam como cogumelos”: 

 

Assim também não se explica que por estarem aparecendo 

alguns artistas novos de real mérito, afastem-se os que já se 

firmaram no gosto dos ouvintes. [...] Francisco Alves, Silvio 

Caldas, Orlando Silva, Carlos Galhardo, Linda Batista, 

Dircinha, Araci de Almeida e a própria Carmem Miranda [...] 

não brotam como cogumelos. As estações de rádio, 

naturalmente, tem interesse em apresenta-los perante o 

público como se estivessem em plena decadência.140  

 

                    Diante do desencanto com a cena musical o discurso saudosista 

ligado aos velhos carnavais aparece: 

 

Que saudade que temos desse tempo em que havia carnaval 

de verdade, desse tempo em que com alguns escassos mil-réis 

se fazia uma bruta farra. (...) Por que o rádio não se coloca ao 

                                            
139 VASCONCELOS. Ary. Crônica publicada em 30/11/1946 na Revista O Cruzeiro. Fonte: 
Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional.[grifos meus] 
140 Idem. Crônica publicada em 11/1/1947 na Revista O Cruzeiro. Fonte: Hemeroteca Digital da 
Biblioteca Nacional. 
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lado dos verdadeiros compositores, e só passa a divulgar 

música decente141  

  

                       Em 1947, Ary Vasconcelos estava desgostoso com as músicas 

de carnaval apresentadas naquele ano já que, segundo ele, “não havia o 

menor cuidado em mascarar qualquer insinuação mais grosseira”. O referencial 

de moralidade eram as canções de Noel Rosa: 

 

Aqueles que ainda se lembram de Noel Rosa, por certo serão 

os que mais hão de lastimar esta decadência de costumes. A 

obra de Noel, que inexplicavelmente jaz esquecida (...). Isto, 

senhores, é a verdadeira música popular. Música que 

conforta. Música que tem ‘sentimento’.142  

 

                   Quase uma década depois, em 1956, o cronista ao comentar os 

LP’s recém-lançados, dá cinco estrelas para o “Carnaval de Lamartine”. É 

possível perceber o tom grandiloquente e saudosista ao fazer referência à 

ultima faixa do LP:  

O final do LP tem uma grandeza coral que nos recorda, 

guardadas as proporções, e se nos perdoam os snobs, a 9ª 

sintonia de Beethoven ou a Cantata op. 78, Alexander Nevsky, 

de Prokofiev. (...) volte a compor como o fazia nos bons 

tempos- para que o carnaval carioca volte, pelo menos 

musicalmente ao seu antigo (e perdido) esplendor.143  

 
 

                   Como fica evidente o esquecimento dessas figuras icônicas é de 

onde provém o sentimento de melancolia. A defesa de Noel se relacionava com 

a nostalgia de uma época ingênua na qual se fazia música “com sentimento” e 

na qual a música popular ainda não estava fortemente influenciada pelo 

mercado. E não era só Noel Rosa; Ismael Silva também entrava no rol 

daqueles a representar o samba autêntico. Quando a cena musical estivesse 

totalmente descaracterizada pela influência dos ritmos latinos seriam esses os 

personagens a quem se deveria voltar para recuperar a tradição. 

 

                                            
141 VASCONCELOS, Ary. Crônica publicada na revista O Cruzeiro em 14/12/1946. Fonte: 
Hemeroteca digital da Biblioteca Nacional. 
142 Idem. Crônica publicada em 18/1/1947 na Revista O Cruzeiro. Fonte: Hemeroteca Digital da 
Biblioteca Nacional. 
143 Idem.  Crônica publicada em 21/1/1956 na Revista O Cruzeiro. Fonte: Hemeroteca Digital da 
Biblioteca Nacional. 
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Quando se tiver de todo esquecido o que é samba, quando 

nossa música estiver completamente abolerizada, e se precisar 

ensinar tudo do princípio e educar novamente nossos ouvidos 

no samba autêntico, o homem indicado é Ismael Silva.144  

 

 

                    Para Ary Vasconcelos a “superprodução” de sambas não 

significava consumo de qualidade e sim “subconsumo”. A produção em grande 

quantidade para atender as exigências do mercado teria feito a qualidade das 

canções cair assustadoramente145 e a concorrência com a música estrangeira 

só fazia piorar o quadro: 

 

 É necessário, como no caso do café, que se queimem 

milhares e milhares de sambas, para que haja um aumento de 

valor da mercadoria. Aliás, este é um fenômeno típico da era 

capitalista: superprodução e subconsumo. (...) Enquanto os 

programas de ‘foxes’ e tangos podem ser contados às 

dezenas, são raros os programas de música brasileira, é um 

verdadeiro achado, um bem selecionado e apresentado.146  

 

                     O mesmo mercado que fazia a qualidade da programação cair 

exigia também do compositor popular a construção de uma rede de relações 

que fosse eficiente para que uma canção fosse lançada com sucesso147.  O 

cronista ilustra essa realidade fazendo referência às canções de carnaval que 

                                            
144 VASCONCELOS, Ary. Crônica publicada na Revista O Cruzeiro em 19/5/56. Fonte: 
Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional. 
145 Ary Vasconcelos critica a má qualidade das regravações de antigos sucessos 
principalmente no que diz respeito a alterações na letra original e coloca-se à disposição dos 
“compositores antigos” que quiserem regravar seus antigos sucessos no sentido da 
preservação da letra original: “Esta seção coloca-se à disposição dos compositores antigos que 
desejarem regravar seus velhos sucessos e tiverem perdido a gravação original. Basta um 
telefonema aqui para a redação e faremos todos os sacrifícios para evitar modificações 
catastróficas na letra e na música como as que vem ocorrendo com frequência.” 
VASCONCELOS, Ary. Crônica publicada em 1/9/56 na Revista O Cruzeiro. Fonte: Hemeroteca 
Digital da Biblioteca Nacional. 
146 Idem. Crônica publicada em 25/1/1947 na Revista O Cruzeiro. Fonte: Hemeroteca Digital da 
Biblioteca Nacional. 
147 Naquele momento (anos 1950), a luta pela afirmação nacional e o exercício da crítica social 
pela canção, passava pela defesa do compositor popular, o ‘cidadão precário do samba’ nas 
palavras de José Miguel Wisnik. O filme, “Rio, Zona Note” de Nelson Pereira dos Santos, 
lançado em 1957 trata dessa temática do impasse e da dificuldade em se encontrar um idioma 
cultural comum entre o compositor popular e as estrelas de rádio. No filme, o personagem 
“Espírito” interpretado por Grande Otelo é o artesão, o criador bruto e autêntico, mas inviável 
como produto cultural para um circuito musical mais amplo. Uma das dificuldades do 
compositor para alcançar esse universo era não saber anotação musical para registrar seu 
samba em partitura. Cf: NAPOLITANO, Marcos. Rio, Zona Norte (1957) de Nelson Pereira dos 
Santos: a música popular como representação de um impasse cultural. Per Musi, Belo 
Horizonte, n.29, 2014,pp.75-85. 
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eram apresentadas no final do ano para tentar o sucesso no início do ano 

seguinte:  

Já está quase todo gravado o carnaval de 57. Uma verdadeira 

África para um compositor gravar uma música carnavalesca 

(...) Tem que dar parceria a cantores, discotecários, dar 

dinheiro adiantado ao intérprete, o diabo. A mulher do padeiro 

sofre, mas o compositor no Brasil- garantimos- sofre muito, 

muito mais.148  

 

 

               O aspecto referente à melancolia de Ary Vasconcelos pode ser 

rastreado nos estudos de Benjamin sobre o drama barroco149. Eles nos 

conduzem à ideia de que o caráter do melancólico é determinado por um 

dualismo intenso e fundamental. Aquele que vê a história dessa maneira se vê 

jogado num campo de dualismos: ele observa o passado, mas é jogado em 

direção ao futuro; ele enxerga ruínas, mas se depara com o progresso; ele 

avista os mortos, mas quer ressuscitá-los, desse dualismo nasce uma relação 

de repulsa e ao mesmo tempo de flerte com a modernidade. Ela pode servir, 

por exemplo, para dar nova roupagem a antigos sucessos e garantir uma 

programação radiofônica de qualidade: 

 

Os nossos melhores sambas, as nossas melhores valsas e 

canções, parecem que desapareceram para sempre. É 

verdade que às vezes ainda ouvimos um ou outro nalgum 

programa de relíquias musicais, como no ‘Museu de Cêra’. Mas 

não nos referíamos aos seus cadáveres conservados em 

álcool. Interessa reviver apenas o seu espírito, e dar-lhe uma 

nova roupagem com um talhe essencialmente moderno.150 

 
 

                 Mas na maioria das vezes o que se percebe é um desencanto do 

cronista com a modernidade e um sentido de urgência em alertar a audiência 

para a invasão da música estrangeira que estaria deturpando as características 

                                            
148 VASCONCELOS. Ary. Crônica publicada na Revista O Cruzeiro em 8/9/1956. Fonte: 
Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional. 
149 BENJAMIN, Walter. Origem do drama barroco alemão. 1984. pp.176-178. 
150 VASCONCELOS, Ary. Coluna publicada na Revista O Cruzeiro em 15/3/1947. 
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originais da música popular e, em especial, do samba151, por exemplo, com a 

introdução de instrumentos estranhos: 

 

O violão (...) eletrificou-se. Ou por outra: americanizou-se. A tal 

ponto que deixou de ser ‘violão’. Passou a ser ‘guitarra’. (...) 

Fica realmente bonitinho em outros gêneros. Mas para o 

samba é um autêntico carrasco: eletrocuta-o sem dó nem 

piedade.152  

 
                       Além do violão e da guitarra havia o acordeão a dar o “tiro de 

misericórdia” no samba: 

 

O acordeão deu o tiro de misericórdia no samba. (...) Não 

duvidamos de que seja um instrumento interessante (...). Mas 

um samba, não. Em samba, é o fim do mundo. Tira-lhe todo o 

sabor, toda a sua beleza e originalidade. Deveria haver um 

prêmio para quem encontrasse um acordeão num samba e o 

trouxesse morto ou vivo.153  

 

                     O rádio e seus modismos, seja o rock ou o baião, estavam 

matando o samba. Mas como foi ressaltada, essa relação é dúbia, já que eles 

próprios reconheciam que o rádio num primeiro momento, junto com o disco, 

teria tornado possível a preservação e a difusão da música popular urbana, a 

partir do final dos anos 1930. Mas, nos anos 1940/50, passa a ser visto como 

responsável pela morte da “autêntica música popular brasileira” seja pelo afã 

do lucro ou pela influência deturpadora da música estrangeira. Ary dá inúmeros 

exemplos dessa realidade de perda de espaço da música nacional154, ele cita, 

                                            
151 Sobre a discussão acerca da invasão da cultura estrangeira na cultura brasileira que tem 
larga tradição entre os intelectuais brasileiros Roberto Schwarz observou: “(...) brasileiros e 
latino-americanos fazemos constantemente a experiência do caráter postiço, inautêntico, 
imitado da vida cultural que levamos. Essa experiência tem sido um dado formador de nossa 
reflexão crítica desde os tempos da independência. Ela pode ser e foi interpretada de muitas 
maneiras, por românticos, naturalistas, modernistas, esquerda, direita, cosmopolitas, 
nacionalistas etc., o que faz supor que corresponda a um problema durável e de fundo.” C.f 
:SCHWARZ, Roberto. Que horas são? São Paulo: Cia das Letras, 1987.p.29 
152 VASCONCELOS, Ary. Crônica publicada na Revista O Cruzeiro de 6/10/1956. Fonte: 
Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional. 
153 Idem. Crônica publicada na Revista O Cruzeiro de 22/9/56. Fonte: Hemeroteca Digital da 
Biblioteca Nacional. 
154 A perda de espaço da música brasileira teria se dado inclusive em países próximos do cone 
sul como a Argentina. Em crônica intitulada “Um depoimento importante. Nossa música no 
exterior” publicada em 19/1/1957 na Revista O Cruzeiro Ary publica na íntegra a carta de um 
leitor (cantor argentino) queixando-se de que a música brasileira havia perdido espaço para o 
‘rock and roll’ e o ‘cha-cha-cha’. O fato de Ary tê-la publicado inteiramente refletia a sensação 
de que os anos 50 havia sido a década perdida da música popular no Brasil. “ [...] apareceu o 
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por exemplo, um festival de música acontecido em 1957 em que o público 

vaiou a “parte brasileira” do show: 

 

Ideia de reunir jazz, música brasileira e rock’n’roll em um 

festival realizado em Caio Martins não deu muito certo. O 

público constituído na maioria de rock’n rollers, não gostou da 

parte brasileira do ‘show’ e vaiou sistematicamente todos os 

nossos cantores que entraram em cena [...]155  

 
 

                    Ary Vasconcelos não poupava nem seus colegas em sua cruzada 

pela defesa da música nacional contra o que ele chamava de “cocacolismo”. 

Seu colega Sylvio Tulio Cardoso156, jornalista, radialista e crítico musical que 

havia inclusive começado a vida profissional com Ary em 1948 no Diário da 

Noite, e que manteve uma longeva coluna de música popular entre 1950-67 no 

jornal O Globo, organizou uma enquete em que o entrevistado teria que 

responder a seguinte pergunta: “Qual disco levaria para uma ilha deserta?”. Ary 

critica o resultado e a própria enquete qualificando-a como uma “uma terrível 

campanha em prol do mau-gosto e do cocacolismo” e novamente sai em 

defesa dos verdadeiros expoentes da música popular: 

 

O resultado é que temos diariamente, em sua ótima coluna, 

uma relação de discos ‘preferidos’ em que raramente figura um 

de música popular brasileira. [...] raro é o entrevistado que se 

digna incluir uma página de música brasileira: Hekel Tavares, 

Ary Barroso, Noel Rosa, Vadico, Wilson Baptista, Assis 

Valente, Joubert de Carvalho, Sinhô, Eduardo Souto, Ernesto 

Nazareth, Zequinha de Abreu, etc. são preteridos pelos 

autores da última balada de Sinatra ou do último ‘rock’ do 

Presley. 

                                                                                                                                
‘cha-cha-cha’ e logo o ‘rock-and-roll’ e enlouqueceram a todo mundo; e da querida, da nossa 
querida música brasileira [...] vemos reduzido a dois ou três temas deste gênero [...] É 
impossível e imperdoável tratar de comparar isto com a qualidade da música brasileira. Por que 
decaiu a música brasileira? [...] Os temas brasileiros foram extirpados praticamente das 
orquestras de jazz, mas que antes ocupavam 50% das interpretações e as poucas coisas que 
se tocam são antigas [...].” Ary responde assim a longa carta: “E sua carta de amigo certo dos 
ritmos brasileiros servirá para dar aos leitores um panorama do abandono em que se encontra 
nossa música no exterior. Se na Argentina, país vizinho , é assim, imaginem na Europa, na 
América, ou no Afeganistão.” 
155 VASCONCELOS, Ary. Crônica publicada na Revista O Cruzeiro em 4/5/1957. Fonte: 
Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional. 
156 Para maiores informações ver: Dicionário Cravo Albin da música popular brasileira: 
http://dicionariompb.com.br/silvio-tulio-cardoso/dados-artisticos 
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[...] Pessoalmente, apreciamos muito a música americana, mas 

achamos a nossa muito mais bela e rica, e entre uma 

‘Aquarela do Brasil” e um ‘Tutti Frutti”, por exemplo, não 

encontramos termo de comparação, e imaginamos de que 

doença estética estaria atacado aquele que optar pelo 

segundo.157  

 

                      Como é possível perceber, sutileza não era uma das marcas do 

cronista quando saía em defesa da música nacional. Ele ao final da crônica 

destaca que havia um consolo nesse cenário desolador: “[...] que a ilha para a 

qual viajarão essas ‘figuras’ seja realmente deserta, e que a data da partida 

não esteja muito distante.” 

 

10. A alegria por decreto: oficialização do carnaval 

 

                  A citação a seguir talvez resuma a atitude de Eneida de Moraes 

frente ao passado. A questão política influenciando diretamente a maior 

mudança de que o carnaval carioca foi vítima: a oficialização empreendida 

pelo governo varguista a partir de 1932: 

 

A revolução de 1930, que tantas modificações trouxe para 

nossas letras e artes e que foi um movimento modificador de 

nosso panorama político social, também se fez sentir em nosso 

carnaval. Se em 1888, os bailes prometiam ‘dar água pela 

barba’ já em 1935 eram apenas deslumbrantes e em 1957 

prometem muita alegria, apenas.158  

 

                     Ao longo do livro História do Carnaval Carioca ou mesmo de suas 

crônicas no Diário de Notícias a questão sempre voltava à tona. Curiosamente 

não se definia como uma saudosista, embora tenha organizado pessoalmente 

a partir de 1957, como já foi dito, o Baile dos Pierrôs justamente para reviver a 

grandeza dos carnavais de antigamente: 

 

 Há muita gente que pensa que nós outros que promovemos o 

baile somos saudosistas e o que anualmente fazemos é reviver 

                                            
157 VASCONCELOS. Ary. Crônica publicada na Revista O Cruzeiro de 17/9/1957. Fonte: 
Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional. [grifo meu] 
158 ENEIDA. História do Carnaval Carioca. Editora Civilização Brasileira, Rio de Janeiro, 1958, 
p.246. 
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o passado. Nada disso. Saudosismo é doença e somos tão 

sadios que fazemos o baile. O que queremos é que ele seja 

como eram os do passado, com fantasias obrigatórias, já que o 

que mais prejudica o carnaval de hoje é a falta de 

mascarados.”159  

 

 

                   Utilizando-se da mesma linha de argumentação, ela critica os 

bailes da época devido à despreocupação quanto ao uso de fantasias:  

 

(...) fantasia é o ‘short’, é a nudez (é verdade que sempre 

houve nus nos bailes), e fantasias que não dizem nada tanto 

são improvisadas: o velho boné, o colar de havaiana, etc. 

Fazer hoje um baile de fantasia obrigatória é que deve ser o 

programa de todos os organizadores de festas 

carnavalescas.160  

 
                      Percebe-se a consciência dividida da cronista que não quer ser 

identificada como saudosista, mas que invariavelmente descreve o passado 

como um “tempo melhor” para se viver. Não só pelo uso das fantasias, mas 

também pela ausência de comportamentos inadequados: “como é bonito um 

baile de carnaval assim, sem calções de banho, sem biquínis, sem gente 

demasiadamente nua, num mundo de pierrôs, brancos, pretos (...)”161 

                        Nessa busca pela preservação do verdadeiro samba e do 

carnaval, além da condenação das licenciosidades, Eneida partia em defesa da 

“pureza” em contraposição aos estrangeirismos e indefinições de gênero: 

 

 A música do carnaval é a nossa música mais pura, isso por 

causa do ritmo. No meio do ano surgem músicas que não se 

sabe se são boleros ou sambas, mas no carnaval as músicas 

são definidas: samba é samba, marcha é marcha mesmo e não 

sofrem influências estrangeiras.162  

 
 

                                            
159 ENEIDA. Coluna “Encontro matinal” do Diário de Notícias de 3/2/1959. Fonte: Hemeroteca 
Digital da Biblioteca Nacional. 
160 Idem. Ibidem. 
161 Idem. Crônica publicada no Diário de Notícias em 12/2/1958. Fonte; Hemeroteca Digital da 
Biblioteca Nacional. 
162 Idem. História do Carnaval Carioca, Editora Civilização Brasileira, Rio de Janeiro, 1958, 
p.180. 
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                          Em crônica publicada em 26/2/1957 no Diário de Notícias 

também aparecia a defesa da música nacional contra a internacionalização e 

os modismos estrangeiros. Nela Eneida comemora um telegrama recebido de 

Recife que lhe comunica que a juventude pernambucana “não tinha achado a 

menor graça no rock and roll (...)”: “Creio que devemos saudar com orgulho a 

mocidade pernambucana: afinal ela demonstrou, com sua indiferença diante da 

dança doida dos Ianques, que não gosta de copiar outros jovens (...)”.  

Elementos como a busca pelo carnaval e samba puros, nacionalismo, 

passadismo, luta contra o estrangeirismo são facilmente identificados na 

narrativa de Eneida de Moraes. A autora escrevia num período fortemente 

marcado pela questão da nacionalidade e da identidade cultural permeado de 

ações de tentativa de controle por parte do Estado e do crescimento da 

indústria cultural no país. 

                          Assim era natural que identificasse os antigos carnavalescos 

como seres mais felizes do que nós: 

 

Impossível negar aos primitivos carnavalescos, mesmo nas 

suas brigas e desentendimentos, um grande senso de humor. 

Eram realmente foliões, mais felizes do que nós, naturalmente, 

vítimas de duas guerras, com o eterno espantalho do 

desemprego, do baixo salário, da vida cara, das armas 

atômicas pesando em nossas cabeças.163 

 
                     Portanto, o tom da autora ao descrever os carnavais passados é 

sempre no sentido de considerar que algo melhor foi deixado para trás e não 

pode mais ser reproduzido e recuperado. Ao reconstruir a história dos cordões, 

por exemplo, conta especificamente a história de um dos mais antigos do Rio 

de Janeiro- o Cordão do Bola Preta. Apesar de toda a sua grandeza Eneida 

diz: “dá festas muitas, promove um grande carnaval interno mas nada tem a 

ver com os cordões que foram a vida e a força de passados carnavais”.164 O 

mesmo sentimento aparece com relação aos blocos que foram desaparecendo: 

“ O que hoje intitulamos blocos são os improvisados, mascarados muitas vezes 

maltrapilhos, sem sede nem enredo, sem dinheiro nem glória (...) Não há mais 

                                            
163 ENEIDA. História do Carnaval Carioca, Editora Civilização Brasileira, Rio de Janeiro, 1958, 
 p.74. 
164 Idem. Editora Civilização Brasileira, Rio de Janeiro, 1958, p.135. 
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os soberbos blocos do passado.”165 E também aos corsos que não puderam 

sobreviver a vida agitada da metrópole: 

 

Numa cidade como a nossa, onde há uma verdadeira multidão 

de automóveis, o corso hoje iria paralisar durante muitas horas 

todo o contato entre os bairros. Depois, um automóvel, que 

hoje custa dezenas e milhares de cruzeiros, não poderá ser 

estragado numa tarde andando numa lentidão que exige 

demasiado de seu motor; outras razões: o alto custo da 

gasolina e ainda e sempre a descentralização do carnaval que 

hoje não mais vive na Avenida, sendo comum a todos os 

bairros. Tudo isso contribuiu para o fim do corso, que só existiu 

enquanto o número de automóveis era pequeno na cidade, 

enquanto nossa população não atingira seu número atual, 

enquanto não tínhamos, como hoje, a vida difícil de 

cidadãos de grande metrópole.166  

 

 

                           Essa sensação que invadia a cronista na descrição dos velhos 

carnavais revelava, assim como em Ary Vasconcelos, um sentimento de 

desamparo diante do mundo moderno: 

 

Nosso mundo de hoje não é mais aquele doce mundo do findar 

do século XIX e do início deste século XX. Duas tremendas 

guerras caíram sobre nossas cabeças, tornando o mundo um 

vasto campo de concentração ou um campo de batalha onde 

cadáveres ensinam que somos vítimas de crimes nos quais 

não tomamos a menor parte. (...)167 

 

                           O trágico século XX marcado pela ascensão de regimes 

totalitários e duas guerras mundiais fazia emergir na cronista um forte 

sentimento nostálgico resultando na evocação de um passado idílico: 

 

Pequeninos eram os problemas de nossos ancestrais diante da 

enormidade dos problemas de hoje. Crises econômicas abalam 

o mundo, crises chamadas morais são constantes. Nossa vida 

é atribulada por milhares de preocupações, deveres, quase 

nenhum direito, tão diferente da vida de nossos avós.168  

 

                                            
165 . ENEIDA. História do Carnaval Carioca, Editora Civilização Brasileira, Rio de Janeiro, 1958.  
p.149 
166 Idem. Ibidem, p.154. [grifo meu] 
167 Idem, Ibidem, p.310. 
168 Idem. Ibidem. p.311. 
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                          E esse passado era melhor, sobretudo, porque a alegria do 

povo era espontânea, não era controlada pelo Estado. O discurso contra a 

oficialização do carnaval a partir dos anos 30, com o Governo Getúlio Vargas, 

era algo que a incomodava profundamente. Para Eneida esse processo 

ameaçava a sobrevivência do verdadeiro carnaval que pertencia ao povo e que 

fazia sofrer as escolas de samba: “Obrigadas a ter ‘enredos’ nacionais, 

obrigadas a exibir baianas em seus desfiles, obrigadas a apresentar seus 

planos de trabalho antes do carnaval (...)”169 

                            A oficialização do carnaval pôs fim também ao intenso 

envolvimento dos comerciantes na festa e até mesmo das comissões de ruas e 

quarteirões que arrecadavam dinheiro para financiar o carnaval: 

 

 (...) até que, em 1932, com a oficialização do nosso carnaval 

tudo se transformou. Retraiu-se inteiramente o comércio; o 

carnaval que era “peleja” (...) tornou-se festa subvencionada 

pelo governo, dependente dos cofres públicos sempre tão 

magros e vazios quando se trata de dar qualquer coisa ao 

povo, mesmo que seja a alegria (...). Dos três amigos do 

carnaval passado: a imprensa, as grandes sociedades e o 

comércio, o carnaval de hoje tem apenas um: os grandes 

clubes.170  

 
                           A oficialização atingiu também os Ranchos que passaram a 

depender do patrocínio oficial e, por isso mesmo, sujeitar-se ao seu controle: 

 

Em 1933 é criada a Associação dos Ranchos Carnavalescos 

(...) já agora sem livro de ouro, vivendo apenas com 

contribuição dos associados, e burocraticamente esperando as 

subvenções do governo.(...) presentemente, segundo ordena o 

Departamento de Turismo, os enredos tem que ser nacionais, 

assuntos nacionais, personagens nacionais.171  

 

                                            
169 ENEIDA. História do Carnaval Carioca, Editora Civilização Brasileira, Rio de Janeiro, 1958, 
p.300. Mesmo antes da oficialização Eneida ressaltava o papel controlador da polícia sobre a 
espontaneidade dos foliões, como em 1907 em que o Chefe de Polícia Alfredo Pinto proibiu a 
fantasia de índios temendo que os tacapes pudessem ser usados como armas quando os 
blocos rivais se encontrassem. Nesse caso, do controle nasceu a música do carnaval daquele 
ano: “A lei indica/ Se o índio cai/ o Pinto fica/ Se o índio sai/ O Pinto sai (...)/ Eu vou beber/Eu 
vou me embriagar/ Eu vou sair de índio/pra polícia me pegar.” ENEIDA, Op.cit.pp.226-227. 
170 Idem. Ibidem, p.217. 
171 Idem. Ibidem, p.143. 
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                          A partir de 1932, quando a prefeitura e a Comissão de Turismo 

tomaram o controle da festa, o carnaval mudou de feição. A prefeitura traçava o 

programa dos festejos que iam desde as batalhas de confete nas ruas, aos 

banhos de mar a fantasia, desfiles de ranchos, blocos e grandes sociedades, 

corso e bailes172. Para Eneida e os velhos carnavalescos o carnaval não 

morrera, mas se enfraqueceu enormemente, por várias razões, não só porque 

o auxílio era pequeno, mas porque, segundo ela, essa subvenção oficial criou 

uma “mentalidade passiva” nos grandes clubes, que “ficam dependendo das 

graças dos governos, das verbas, sem as ousadias das outras eras”, ou seja, 

perderam seu caráter combativo. Além disso, o que mais a incomodava era o 

fato dos enredos, inclusive das escolas de samba, serem obrigatoriamente 

retirados da história nacional, limitada em construir heróis, restringindo-se 

praticamente a Tiradentes e D.Pedro I 173 e finalmente, o fato da oficialização 

ter sido imposta sem que o governo tivesse debatido com as grandes 

sociedades, os clubes, as escolas de samba, os compositores e mesmo a 

Associação dos Cronistas Carnavalescos, os erros da oficialização. 

                       Dez anos depois de História do Carnaval Carioca, em crônica de 

2/3/1968 publicada no Diário de Notícias a luta contra a oficialização 

continuava a ser sua grande bandeira: 

 

O dinheiro anda curto, tão curto que ainda ontem (...) ranchos, 

frevos, blocos e as pequenas Escolas de Samba reclamavam 

não ter dinheiro para sair. O governo não tem dinheiro para 

                                            
172 Sobre essa questão cf: FERNANDES, Nelson da Nobrega. Escolas de samba: sujeitos 
celebrantes e objetos celebrados. Rio de Janeiro, 1928-1949, Rio de Janeiro: Secretaria das 
Culturas, Departamento Geral de Documentação e Informação Cultural, Arquivo Geral da 
Cidade do Rio de Janeiro, 2001. 
173 “Acho essa coisa de ressuscitar passado um pouco perigosa porque, afinal, o mundo é uma 
coisa em evolução. Nós não somos hoje o que eram nossos avós (...) A gente tem que 
acompanhar o desenvolvimento, a evolução (...) Mas não é possível acabar com o Rancho de 
jeito nenhum, o rancho ainda é a expressão do carnaval no sentido folclórico que as escolas de 
samba já não são mais (...) Acabar com as grandes sociedades?! Elas que foram fabulosas no 
passado. Precisamos saber que essa gente das Grandes Sociedades fizeram República, 
abolição, saíram na rua para lutar, tomaram parte ativa dos movimentos brasileiros (...) O que 
acontece é que eles estão em segundo, terceiro, quarto plano porque eu acho que o que mata 
o que prejudica, o que atrapalha o carnaval é a oficialização. Essa coisa de carnaval 
oficializado foi que acabou com a espontaneidade das coisas. É preciso trazer um enredo da 
história, ora a história do Brasil é pequena (...) não temos tantos heróis assim (...) Por que 
razão história do Brasil? Então, fica coitadinho eternamente o Tiradentes, eternamente D.Pedro 
(...).” ENEIDA. Depoimento dado ao MIS-RJ para a série “Ciclo de Intelectuais Brasileiros”- 15 e 
22/2/1967. Entrevistadores: Dalcídio Jurandir e Miécio Tati. 
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manter a malfadada oficialização do carnaval? Por que então 

não ‘solta’ o carnavalesco carioca; por que continua a iludi-lo 

com verbinhas que não dão nem para estandartes? O que mais 

prejudicou o carnaval carioca foi a oficialização; por que mantê-

la?  

 
 

                           A mesma jornalista que organizou quase até o final de sua 

vida, o Baile dos Pierrôs, que lutou pela preservação dos Ranchos (traço 

folclórico da festa), das antigas sociedades carnavalescas, talvez se negasse a 

auto definir-se como saudosista porque o tempo e as modificações que vem 

com ele são inexoráveis, tanto mais para uma mulher marxista ortodoxa e 

ligada à velocidade e ao retrato do cotidiano por meio de crônicas. Em 

passagem do seu livro História do Carnaval Carioca a autora reconhece a 

passagem do tempo e a impossibilidade de recuperar a espontaneidade de 

tempos idos: 

 

É bom não esquecer que se há diferenças fundamentais, 

enormes entre um homem de 1957 de um outro de 1900 e 

ainda mais de um de 1885, nos seus gostos, na sua maneira 

de ver e viver a vida, assim também é impossível querermos 

agora a espontaneidade, a alegria ingênua, primitiva e quase 

selvagem dos nossos primeiros carnavalescos.174  

 

 

                          No ano de 1957, quando é convidada a julgar os desfiles das 

escolas de samba na Praça Onze, seu deslumbramento com o espetáculo 

revelou uma consciência dividida entre o amor pelo passado e a força 

inelutável do presente. Ao ver as escolas de samba passar diante de seus 

olhos as define como “as mais belas forças do carnaval carioca”, não se exime 

de criticar, como já foi dito, a obrigatoriedade dos enredos abordarem a história 

do Brasil e das escolas conterem compulsoriamente a ala das baianas, mas 

confessa ao também jurado Lúcio Rangel: “(...) tive que dizer baixinho para 

meu velho e querido amigo Lúcio Rangel: -Chego a sentir um nó na garganta. 

É bonito demais.” 175 

 

                                            
174 ENEIDA. História do Carnaval Carioca, Editora Civilização Brasileira, Rio de Janeiro, 1958, 
p.237. 
175 Idem. Crônica publicada em 10/3/1957 publicada no Diário de Notícias. Fonte: Hemeroteca 
Digital da Biblioteca Nacional. 
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 11.“Terra Nova, povo moço.” 

 

                   Em 1938 quando publicou Brasil Sonoro, na seção dedicada ao 

samba, Mariza Lira já alertava sobre o perigo das influências estrangeiras que 

o deturpavam como os sambas-canção, samba-tango e o samba-fox: 

 

  Pena é que o mal compreendido desejo de originalidade, 

pretenda deturpá-lo. São inúmeros os sambas- canção, pouco 

mais que melodiosas modinhas em ritmo de samba. 

Influenciados pelas visitas ao Prata alargaram-lhe o ritmo e já 

temos o samba-tango. O jazz americano tem tido sobre o 

samba influência sensível, mas o mais inverossímil, e que já se 

tentou impor-nos o samba-fox. Isso nos prova que a nossa 

música popular atravessa uma fase incerta, bem longe de 

fixação.176 

 
 

                 E chamava a atenção também para as “estilizações” que o 

gênero vinha sofrendo por parte das Escolas de Samba que acabavam 

deturpando seu “ritmo primitivo”: “As escolas de samba tem fornecido lindas 

músicas, é certo, mas concorreram para que o samba perdesse um pouco 

do seu ritmo primitivo pelas estilizações que se vem fazendo.”177 A defesa 

do verdadeiro samba a levaria a um discurso saudosista, a um lugar 

indefinido do passado: 

 

Antigamente, o samba era ingênuo, puro, vivo, chorado ao som 

do violão, cavaquinho, flauta e às vezes, pandeiros que 

marcavam as batidas e requebros. Hoje o samba vibra, 

entontece, delira com os violões, flautas, cavaquinhos, reco-

reco, ganzás, pandeiros, cuícas ou omelês e chocalhos. A letra 

faz o elogio ou a crítica de fatos sociais (...). São versos muitas 

vezes sem métrica, sem rima, sem gramática, que encantam 

ou assombram pela sinceridade ou ousadia.178  

 

 
                      Curiosamente essa sensação de perda da pureza e autenticidade 

do samba já era uma preocupação da autora pelo menos uma década antes 

                                            
176 LIRA, Mariza. Brasil Sonoro. Gênero e compositores populares. Editora- S.A. A Noite, Rio de 
Janeiro, 1938, p.262. 
177 Idem. Ibidem, p.261. 
178 Idem. Ibidem,pp.261- 262. 



90 
 

dos ritmos estrangeiros invadirem com força a programação das rádios. O 

discurso que a jornalista e folclorista adotava quando saia em defesa da 

música popular brasileira no espaço das crônicas flerta com um otimismo 

ufanista. Ela começa sua atividade de cronista em 1937 no Jornal do Brasil e é 

curioso perceber a consonância histórica entre o início do Estado Novo e esse 

discurso adotado por Mariza Lira. Há um encanto nesse momento com a 

inserção do Brasil na modernidade desenvolvimentista inaugurada pelo Estado 

Novo em que o rádio se apresentava como elemento difusor: 

 

O Brasil acompanha com afã e entusiasmo o movimento 

progressista. As estações de rádio multiplicam-se pelos 

Estados da União. (...) O Rio será muito em breve a Meca da 

arte musical brasileira, como Hollywood o é da cinematografia 

mundial. A seleção é ordem natural. O que se observa com os 

artistas na cidade do cinema, muito em breve se dará aqui com 

os cantores radiofônicos.179  

 
 

                    A presença da música estrangeira não faz a cronista adotar um 

discurso pessimista, resignado e melancólico, ao contrário: os verdadeiros 

artistas deveriam travar uma luta contra essa influência e a arma seria o amor à 

pátria, ao que era genuinamente nosso. Caso, por exemplo, de José Luís de 

Moraes, o Caninha, compositor de marchinhas: 

 

A princípio surgiram as polcas-marcha que agradaram 

plenamente. Em seguida, a influência americana deu-nos os 

‘rag-times’, mas venceu o espírito nacional e os compositores 

criaram as lindas marchas que tanta alegria tem dado ao 

povo.180  

              

 

                   O mesmo valia para outro autor de Marchas, José Francisco de 

Freitas, descrito como um “compositor genuinamente brasileiro. “Em todas as 

suas composições foge completamente ao ritmo estrangeiro, deixando que a 

                                            
179 LIRA, Mariza.  “Música Popular Brasileira”. Suplemento dominical do Jornal do Brasil de 
24/10/1937. Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional. 
180 Idem. Crônica de 8/8/1937 intitulada “A Marchinha” publicada no Jornal do Brasil. Fonte: 
Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional. 
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inspiração surja sob a cadência encantadoramente nacional.”181 Em outra 

crônica, também dedicada as marchas, Mariza destaca Benedito Lacerda e seu 

conjunto regional como um “ótimo divulgador de ritmos brasileiros”. Não parece 

ser coincidência que a letra transcrita na crônica tenha sido “Good Bye”, samba 

de Assis Valente: 

 

Good bye, good bye boy 
Deixa a mania do inglês 
É feio p’ra você, moreno frajola 
Que nunca frequentou as aulas da escola. 
Good bye, good bye boy 
Antes que a vida se vá 
Ensinaremos cantando a todo mundo 
B-e bé, b-i bi, b-o bó 182  

 

 

                     O comentário que segue a canção é de um indisfarçado ufanismo: 

“É flagrante o traço de brasilidade e o orgulho da raça que põe nas suas 

canções.” Para Chiquinha Gonzaga, falecida dois anos antes, Mariza usa um 

tom ainda mais nacionalista na descrição de sua importância no cenário 

musical do país: 

 

Quando ela vibra é como um cascatear brilhante de 

sonoridades ardentes, sensuais, palpitantes de desejo, 

entremeadas de um ondular suave, sentimental, pleno de 

carinhos e fluidos harmoniosamente divinos. A sua música, de 

um estranho poder descritivo, é genuinamente nacional (...) 

Sacrificou a mocidade e as próprias esperanças pela glória da 

música brasileira e o engrandecimento da Pátria que tanto 

amou.183  

 

 

                     Tudo leva a crer que para Mariza Lira o discurso nacionalista era 

uma espécie de missão já que, segundo ela, nós tínhamos um povo e um país 

descrente das próprias potencialidades porque ainda éramos uma “Terra nova” 

e um “Povo moço”. Em função dessa característica primeiro nos encantávamos 

                                            
181 LIRA, Mariza. Crônica publicada em 8/8/1937 no Jornal do Brasil. Fonte: Hemeroteca Digital 
da Biblioteca Nacional. 
182 Idem. Crônica de 19/9/1937 do Jornal do Brasil. Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca 
Nacional. 
183 Idem. Crônica intitulada “A primeira maestrina do Brasil” publicada em 17/10/1937 no Jornal 
do Brasil. Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional. 
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com o que vinha de fora, numa tendência de achar que tudo que era nacional 

era pior em qualidade, inclusive a música. Ao descrever o conjunto orfeônico 

da brigada de Pernambuco é possível perceber quase que uma missão didática 

da cronista que conclama os seus leitores a amar a música que se produzia 

aqui, em suma, a amar a pátria: 

 

Ouvindo a admirável interpretação dada a nossa música, pelo 

magnífico conjunto orfeônico da Banda da Brigada Militar de 

Pernambuco, senti orgulho da minha terra e esperança na 

minha gente (...)Conjuntos vários nos tem chegado de diversos 

países estrangeiros, precedidos de uma propaganda ruidosa e 

exibindo-se como as grandes celebridades no maior teatro do 

país a preços inacessíveis. (...) A perfeição e originalidade dos 

seus cantares envaideceram o povo e só então é que se 

começou a julgar, com justiça, o valor desse conjunto de 

soldados, que mesmo na paz, trabalha, com denodo, para o 

engrandecimento da pátria. 

No Brasil o que prejudica é a descrença. 

Terra Nova, povo moço, é natural essa incerteza que paira 

sobre as nossas possibilidades. Dia a dia, porém, avolumam-se 

as nossas afirmativas em todos os setores da atividade 

humana. (...)  

Trovadores e interpretes do Brasil, animem-se ante o sucesso 

do orfeão da Brigada de Pernambuco. A música popular 

brasileira é imensamente rica e extraordinariamente 

original. 

Que todos os rincões brasileiros nos mandem hinos gloriosos, 

as harmonias sentimentais ou ardentes, tristes ou ruidosas, 

líricas ou brejeiras, misteriosas ou carnavalescas, mas 

exclusivamente nossas, formadas desse amálgama 

delicioso que é a alma brasileira. 

Cantemos com orgulho e alegria, a terra, o céu, o sol, o 

amor da nossa gente numa palavra: - o Brasil.184  

                     

                   Esse discurso é bem próximo do tom nacionalista que se imprimia 

no país a partir do recém-inaugurado Estado Novo. Mas ele não se mantém 

quando se analisa crônicas de uma jornalista mais madura, em fins dos anos 

1950 e início dos anos 1960, no jornal Diário de Notícias. Ali o otimismo 

ufanista e a crença em uma pátria plena de potencialidades dá lugar a uma 

                                            
184 LIRA, Mariza. Crônica em 10/10/1937 no Jornal do Brasil. Fonte: Hemeroteca Digital da 
Biblioteca Nacional. Essa aproximação com os hinos militares depois se confirma em 1943 
quando Mariza publica Cânticos militares, em 1954 ela publica História do Hino nacional 
brasileiro. [grifos meus]. 
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cronista que enxerga os problemas do país, saudosa do passado e das antigas 

marchinhas de carnaval, descontente com a cena musical que “já não 

representa inspiração, é pura comercialização” e que premia músicas sem 

qualidade, prevalece, portanto, a sensação de decadência. Em uma dessas 

crônicas publicada em 17/1/1960 intitulada Música para Carnaval Mariza 

começa relembrando as antigas marchinhas, como as de Lamartine Babo, é 

possível perceber o amargor e a melancolia da cronista: 

 

Lamartine Babo, carioca dos quatro costados (...) viveu ainda 

numa época em que o filho desta cidade vivia alegre, feliz, sem 

problemas de casa, de carne, de feijão, etc. (...) 

Não é porque eu já seja da época de antigamente, mas 

reparem bem se as produções de outro tempo não eram 

ótimas, de um lirismo ingênuo ou saboroso gosto popular. 

Agradavam porque eram verdadeiras melodias para encantar 

multidões. Tudo foi se modificando. Fazer música já não 

representa inspiração, é pura comercialização. Sim, 

comércio, desde o que há a música para o carnaval até a 

gravadora de discos. De ano para ano a decadência é 

muito maior, não há nada bom, é só o péssimo. Essas 

músicas não ficam, o povo não gosta, passam ou cantam-

se porque é preciso cantar alguma coisa. A prova é que 

nos bailes de mascarados, o que se ouve mais são as 

músicas do passado. (...) 

Já não quero falar dessas músicas de carnaval eivadas de 

pornografia e que assim mesmo ganham prêmios (...) Não 

insistamos no erro já cometido. Nós que temos por dever 

sagrar a música popular, não estejamos a louvar aquilo 

que não presta.185  

 
           

                     Era como se a cronista experimentasse a sensação de não 

pertencer mais a cena musical e ao país que descrevia. Essa sensação de 

melancolia não era unicamente em relação à música, mas também derivada do 

próprio envelhecimento e por isso Mariza se define como sendo da época de 

“antigamente”. Além disso, ela não mais se sentia prestigiada nos meios 

intelectuais e especialmente no que diz respeito ao estudo do folclore. Depois 

de uma vida inteira dedicada a ele percebe que não recebera os devidos 

créditos e que não conseguira para esses estudos o reconhecimento que 

                                            
185 LIRA, Mariza. Crônica publicada no Jornal Diário de Notícias em 17/1/1960. Fonte: 
Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional. 
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pretendia por isso a sensação de que os “outros tempos”, o tempo de uma 

juventude perdida eram melhores: 

 

Agora que pouco posso fazer em prol do folclore, dado que 

quase perdi a visão depois de uma crise tremenda que me 

abalou a saúde (...) Foi Joaquim Ribeiro e eu que realizamos a 

Primeira Exposição de Folclore, que levamos ao Presidente 

Vargas o memorial para a fundação do Museu do Povo. Renato 

Almeida deu um salto e firmou-se como o dono do Folclore, 

organizador de Congressos, o diabo a quatro...Luís da Câmara 

Cascudo que fundou a Sociedade Brasileira de Folclore, em 

Natal, como eu, fomos os esquecidos do Folclore. Tudo tem 

a sua época. Coube a Maciel Pinheiro organizar e fundar o 

Museu de Folclore do Rio de Janeiro. Antes, porém já eu havia 

fundado (...) o Museu João Ribeiro, na Rádio Roquete Pinto. A 

duração foi pequena. Os documentos foram transladados para 

o Museu da Cidade sem um lembrete sequer a respeito. Dei ao 

Folclore (da minha terra- Distrito federal- Rio) o melhor da 

minha atividade cultural.186  

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                            
186 LIRA, Mariza. Crônica de 31/1/1960 publicada no Diário de Notícias. Fonte: Hemeroteca 
Digital da Biblioteca Nacional. [grifo meu] 



95 
 

PARTE II: DISCURSO HISTORIOGRÁFICO E CONTRUÇÃO DA 

MEMÓRIA 

  

       O telos da história que esses cronistas pretendiam contar era a de 

uma identidade nacional unívoca, sem clivagens, cuja trilha sonora seria o 

samba carioca.  Nesse processo legitimaram autores, gêneros e obras e 

construíram um discurso historiográfico. Esses discursos tinham 

especificidades, mas, de maneira geral, percebe-se que contribuíram muito 

para a construção da ideia de uma “linha evolutiva” da música popular urbana 

fazendo uso do encadeamento cronológico dos eventos, procurando recuperar 

um “passado glorioso”, e incorporando um tom nacionalista. Esses autores 

envolveram-se entre a prática historiográfica e a escrita da memória de si 

mesmos e fizeram uso de uma prática arquivística e colecionista.  

            Embora, ainda se colocassem como “memória viva” daquilo que 

narravam, Mariza Lira, Eneida de Moraes e Ary Vasconcelos queriam construir 

uma “memória de papel”, com o propósito de que seu objeto de estudo 

ganhasse mais legitimidade. Eles procuraram se afastar da narrativa 

puramente memorialística e tinham a ambição, ainda que no espaço reduzido 

da imprensa periódica, de escrever uma história documentada e explicativa da 

música popular urbana. Foram seus trabalhos que abriram caminho para que a 

partir dos anos de 1960 e 1970 as narrativas sobre música popular 

começassem a ganhar mais reconhecimento cultural, social e até institucional. 

Essa transição foi oficializada por instituições como o MIS (Museu da Imagem e 

do Som, aberto em 1965 no RJ), seu Conselho Superior de Música Popular 

(1966), a Funarte (1975) e a Associação dos Pesquisadores da Música Popular 

(1975) junto com seus Congressos. Através dessas instituições começa a se 

formar o acervo público da história da música popular no Brasil.187 

                 A historiografia desses atores sociais que se analisa a partir de 

agora é essencialmente uma narrativa nacional, muitas vezes sem clareza e 

sem apontar necessariamente para a questão como um projeto em comum já 

                                            
187 Sobre essa questão cf. SOARES NETO, Raul Celestino de Toledo. Memória e história: os 
processos de institucionalização da música popular brasileira (1965-1986). Dissertação 
(Mestrado em História Social). Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, 
Universidade de São Paulo, São Paulo, 2018. 



96 
 

que não constituíam uma intelectualidade “formal”. A questão nacional, sem 

dúvida, foi um “oxigênio mental” que se respirou nesse período, mas ela 

apareceu de maneira diversa e difusa na historiografia desses críticos, como, 

por exemplo, na defesa dos estudos folclóricos, na preservação dos Ranchos e 

do carnaval popular ou ainda na proteção da música popular da influência 

deletéria de alguns gêneros estrangeiros mas não fazia parte de um projeto 

intelectual e político articulado. Na construção dessas narrativas estava em 

jogo a disputa pelo espaço da memória, inicialmente um lugar da 

individualidade, para depois alcançar a coletividade. O que eles pretendiam ao 

escrever a história da música popular era dotar suas memórias e pesquisas de 

duração e estabilidade, num trabalho de constituição e formalização da 

memória nacional.  

 

 

12. Mariza Lira em busca dos ecos sonoros da alma nacional 

 

                    Nos dois primeiros capítulos de Brasil Sonoro Mariza Lira 

repercute de modo tardio um discurso que lembra os folcloristas do século XIX 

ao atrelar fatores étnico-raciais à compreensão da formação da música 

brasileira lançando mão do mito das três raças (com menor contribuição do 

índio) para explicar ao leitor seus elementos formadores188. Nesse momento a 

música popular ainda não tinha alcançado sua forma definitiva, ou seja, 

nacional. 

 

Estilizada pelas gerações que lhe serviram de veículo, a 

música popular brasileira ainda não alcançou a sua forma 

definitiva; traz principalmente a influência das duas raças que 

contribuíram para a formação da nacionalidade: a cadência 

                                            
188 Em crônica publicada no Jornal Diário de Notícias quase vinte anos mais tarde, em 
6/10/1957, Mariza Lira ratifica a teoria das três raças como aquelas que deram origem a 
música popular: “As três raças tristes, como disse o poeta, que se fundiram na imensa região 
dos brasis, geraram a música do nosso povo (...)”. Mas com relação a contribuição de cada um 
dos elementos ela relativiza, dando de maneira geral, a mesma importância aos elementos 
formadores: “Tão pouco podemos afirmar que a maior ou menor porcentagem dessa influência 
veio da selva, da Europa ou da África, justamente porque esses elementos se entrosaram de 
tal forma que é difícil a separação. Daí o aspecto original da música da nossa gente, que nada 
mais é que o retrato étnico do Brasil.” 
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do negro, a harmonia do europeu. A todas subjuga o fator 

mesológico.189  

 

 

                   Também em suas crônicas ela reafirma a incompletude da música 

nacional quando trata com profundo desprezo as experiências musicais 

africanas aqui no Brasil como as músicas de macumba, por exemplo, eram 

africanas e por isso mesmo ainda não eram nacionais: “É a música dos rituais 

misteriosos, presididos pelos “pais de santos”, que convictos de possuírem 

poder miraculoso prometem impossíveis e exercem um poder incrível sobre a 

populaça fanática e ignorante.”190 Claro que pela formação católica da autora 

os cantos religiosos de origem europeia mereceram análise mais elogiosa: 

 

Esse maravilhoso cântico religioso, onde as frases musicais 

são de lindíssima harmonia, cada estrofe é acompanhada pelo 

coro vibrante e doce, sempre ascendente em tonalidades como 

querendo assim alcançar as bênçãos magnânimas de Deus. 

[...] Refiro-me somente à religião católica porque essa foi e é a 

religião dominante no Brasil.191  

 
 

                 O mesmo acontece quando descreve as congadas: “Congos ou 

Congadas adaptações ridículas das lutas entre as monarquias africanas. As 

músicas bárbaras que ilustravam os congos ou congadas, aqui nos chegariam 

mais ou menos no início do século XVIII.”192 

                Ao longo do livro, e também das crônicas, ela perpassa vários dos 

nossos gêneros folclóricos começando pela modinha, passando pela congada, 

batuques, jongo, desafios, trovas sertanejas indo até cantigas de roda, cânticos 

escolares, cantos religiosos, hinos e canções militares. 

                Mas é na segunda parte do livro intitulada “Músicas de dança” que 

aparecem os gêneros urbanos como o maxixe e o samba. Segundo a Mariza 

Lira, são esses gêneros que deram o pontapé inicial na nacionalização da 

nossa música. É nela também que surgem além de Callado, Ernesto Nazareth , 

                                            
189 LIRA, Mariza. Brasil Sonoro. Gêneros e compositores populares. Editora- S.A. A noite. Rio 
de Janeiro. 1938. p.11 e 12. [Grifo meu]. 
190 Idem. “Música Popular brasileira”, suplemento dominical do Jornal do Brasil publicado em 3 
de janeiro de 1937. Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional. http://bndigital.bn.gov.br/. 
191 Idem. Ibidem. 17 de janeiro de 1937. Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional. 
192 Idem. Ibidem. 9 de janeiro de 1938. Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional. 
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Chiquinha Gonzaga e  dezenas de músicos populares ligados à canção urbana 

como Sinhô, Pixinguinha, Donga, João da Baiana, Noel Rosa e Ari Barroso. O 

que Mariza Lira faz é colocar gêneros urbanos como o maxixe e o samba, 

vindos do mundo do entretenimento, como formadores da música nacional. Ou 

seja, incorpora esse mundo ao patrimônio cultural e musical da nação sem 

olhar unicamente para o folclore, o que confere aos seus estudos um caráter 

inovador. Dessa forma, Mariza Lira instituiu um lugar de origem para a música 

popular que depois será recuperado por Eneida de Moraes e Ary Vasconcelos.                

                     É a partir do maxixe, segundo Mariza Lira, que demos o “primeiro 

passo para a nacionalização da nossa música popular”193  já que ele se 

apresentava como um gênero matricial que não guardava somente 

características africanas e apresentava também marcas da nossa mestiçagem. 

Ele é elevado a lugar de origem da nacionalização da música popular. Mariza 

cita Sinhô e José Luís de Moraes (Caninha) como autores de “maxixes 

aplaudidíssimos” e finaliza escrevendo que “raro compositor não se dedicou a 

este gênero musical”. 

            Depois do maxixe viria o choro, a representar um dos gêneros pioneiros 

na nacionalização da “nossa” música popular, na figura do flautista Joaquim 

Calado. Gênero que nasceu no mundo urbano e que perdia seu caráter 

folclórico e era fruto da mestiçagem: 

 

Do flautista Joaquim Calado até nossos dias o que vem 

acontecendo, um tanto inconscientemente, é a nacionalização 

da nossa música popular. (...) Tendo nascido no Rio, em 11 de 

junho de 1848, em pleno delírio da polca, que alucinava aa 

cidade, Calado sentindo a ancestralidade musical, a 

influência do meio e a tendência da raça, iniciar o trabalho 

de pioneiro. Tocava vários instrumentos, mas a flauta era a 

preferida talvez porque a execução lhe fosse favorecida pelas 

características da mestiçagem. Lábios grossos, dentadura 

magnifica, compleição robusta, pulmões fortes, permitindo-lhe 

um sopro seguro (...)194  

 
 

                                            
193 LIRA, Mariza. Brasil Sonoro. Editora S.A. A Noite .Rio de Janeiro.p.254. 
194 Idem. Crônica publicada no jornal Diário de Notícias em 18/8/1957. Fonte: Hemeroteca 
Digital da Biblioteca Nacional. [Grifo meu]. 
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             Como se pode perceber, o caráter etnográfico tem papel importante na 

construção historiográfica da estudiosa. Durante toda sua produção cronística 

Mariza reitera essa perspectiva que já podemos perceber desde os seus 

primeiros trabalhos no início dos anos 30 e até seus últimos trabalhos em 1960.  

 

 

Figura 1: Representação do lugar de origem da música popular urbana segundo Mariza Lira: da 
música folclórica à música nacional. 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Brasil Sonoro (Mariza Lira) 

 

               Para Mariza Lira a nacionalização da Música Popular Brasileira só foi 

possível graças a três personagens: Joaquim Calado (flautista), Chiquinha 

Gonzaga (maestrina) e Ernesto Nazaré (pianista). Mesmo quase vinte anos 

após a publicação de Brasil Sonoro, resultado dos seus primeiros estudos, 

Mariza mantinha a tese da influência do negro nas artes nacionais (sem suas 

características rituais africanas) em especial na música, que ao mestiçar-se 

dava origem à música nacional. Serão esses personagens que encarnariam a 

magia do elemento mestiço com exceção de Ernesto Nazaré. 

            Sempre com a preocupação de justificar historicamente essa influência: 

 

Perlustrando a História das Artes em nosso país vamos 

encontrar entre os nomes mais esplendentes o de pretos e 

mulatos, por quê? Pela simples razão que nos tempos da 

Colônia, do Reino e mesmo do Império tocar um instrumento 

qualquer, cantar, pintar, coser, bordar, etc., era prenda própria 

de escravo, que assim podia auferir maiores lucros para os 

senhores. 

Daí não haver surpresa que Calado e Chiquinha Gonzaga, 

ambos mestiços, tivesses concorrido de maneira tão 

decisiva na formação do ritmo brasileiro. A admiração, se 

pode haver, está em Ernesto Nazaré, branco puro de fato 
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um nome de raro esplendor na Música Popular do Brasil. 
195  

 
 

                  Mariza buscava as origens da nacionalização da música popular 

nesses três personagens que compunham, segundo ela, o triângulo básico da 

música popular brasileira, Joaquim Calado, Chiquinha Gonzaga e Ernesto 

Nazaré encarnavam a ideia do mestiço (embora de pele branca, Nazaré 

incorporava na sincopa de sua música o elemento original mestiço) a produzir 

uma música que não era mais só indígena, europeia ou africana, era mestiça e 

por isso nacional. 

              Em crônica publicada em 18/8/1957 no Diário de Notícias e intitulada 

“A nacionalização da nossa música popular” Mariza “obedecendo apenas a 

ordem cronológica” (depois viriam Gonzaga e Nazaré) elege Joaquim Calado 

como ponto inicial da formação da nossa música. Nela podemos perceber 

como o fator racial é decisivo na sua análise, pois a música evoluía conforme a 

miscigenação progredia.  

 

Do flautista Joaquim Calado até nossos dias o que vem 

acontecendo, um tanto inconscientemente, é a nacionalização 

da nossa Música Popular. Porque é de fato verídica a 

afirmativa de Mário de Andrade de que a Nação brasileira é 

anterior à nossa raça. Raça que ainda está se aprimorando e 

evoluindo numa miscigenação constante.196  

 

 

                  Calado por ser mestiço não pôde fugir do seu destino, rendeu-se à 

sincopa tão absolutamente nacional, uma “molenguice de mestiço dengoso”. A 

questão racial para Mariza determinava inclusive as características físicas 

ideais para aquele que seria o pioneiro no trabalho de nacionalização da 

música popular: 

 

A música para Calado era uma fatalidade racial, aprendera a 

tocar como quem aprende a falar [...] dessa convivência com 

os companheiros do pai, mestiços e pretos [...] veio-lhe o gosto 

para inventar, criar, compor coisas [...] 

                                            
195 LIRA, Mariza. Diário de Notícias de 8/9/1957. Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca 
nacional. [Grifo meu]. 
196 Idem. Diário de Notícias de 18/8/1957. Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional. 
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Tendo nascido no Rio, em 11 de junho de 1848, em pleno 

delírio da polca, que alucinava a cidade, Calado sentindo a 

ancestralidade musical, a influência do meio e a tendência da 

raça, iniciou o trabalho de pioneiro [...] Tocava vários 

instrumentos, mas a flauta era a preferida talvez porque a 

execução lhe fosse favorecida pelas características da 

mestiçagem. Lábios grossos, dentadura magnífica, compleição 

robusta, pulmões fortes, permitindo-lhe um sopro seguro [...].197  

 

 

                  Essa agilidade “natural” que sua compleição física lhe dava, tornava 

possível construir melodias sofisticadas com “rapidíssimos saltos oitavados”, 

dando a impressão perfeita de estar tocando ao mesmo tempo duas flautas. 

Assim, segundo Mariza, ele representava “a alma brasileira em arrojos 

criadores”. A crônica é finalizada em tom laudatório: “ [...] no dia que se pensar 

seriamente a Música Popular Brasileira [...] Calado será o farol esplêndido a 

iluminar os caminhos do populário musical do Brasil”. 

                    Era como se a raça impusesse um impulso irrefreável e 

despertasse os instintos adormecidos. Segundo Mariza Lira, ao ouvir um 

samba, a menina negra retira do seu inconsciente a umbigada dos seus 

ancestrais: “Ainda dias atrás vi uma negrinha, de três anos apenas, cantando 

um samba de carnaval e entre rebolados fazer o gesto simbólico da umbigada. 

Está no sangue, é indiscutível.” 198 

                  Depois do choro viria o samba, esse sim marcaria a nacionalização 

definitiva de nossa música, na visão de Mariza Lira.  Não à toa, em Brasil 

Sonoro publicado em 1938, espécie de coletânea que reunia seus principais 

estudos até então, o samba ocupa mais de 40 páginas. Embora ela dedique 

espaço as manifestações musicais folclóricas e rurais, são as manifestações 

urbanas que recebem maior atenção199. Mas era preciso escrever sua história, 

                                            
197 LIRA, Mariza. Diário de Notícias . Publicação de 18/8/1957. Fonte: Hemeroteca Digital da 
Biblioteca Nacional. 
198 Idem. Diário de Notícias. Publicação de 14/6/59. Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca 
Nacional. 
199 Esse traço inovador da historiografia de Mariza Lira é destacado pelo trabalho de Lucas 
Assis de Oliveira que ressalta que “(...) ao longo das quarenta páginas dedicadas ao samba, 
Mariza traz sujeitos como Orestes Barbosa, Assis Valente, Silvio Caldas, João da Baiana, Noel 
Rosa, Ary Barroso, Sinhô e Donga. Apesar de evidenciar o meio urbano de produção e os 
compositores e intérpretes como Pixinguinha, ‘conhecidíssimo nos meios radiofônicos e 
também nas empresas de disco’, o conceito de música popular, em certa medida, ganha 
contornos românticos, como nos musicólogos contemporâneos e correspondentes. (...) A 
autora reconhece, no entanto, a autoria de canções populares como o samba, não se detendo 
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de modo a estabelecer um elo com o passado, uma tradição que ajudasse na 

“invenção” do samba como gênero nacional por excelência. 

                Em abril de 1940 Mariza escreve uma reportagem especial para a 

revista Pra Nove intitulada “O samba Carioca”. Nela é possível perceber a 

tentativa de buscar na história a origem do samba até ele tomar sua forma 

citadina. O esquema abaixo ilustra melhor esse percurso:  

 

 

Figura 2: Percurso da formação do Samba citadino segundo Mariza Lira 

 

 

 

Fonte: Revista Pranove  

 

       Em trabalhos posteriores Mariza Lira lançara mão inúmeras vezes 

desse expediente explicativo ao abordar as origens do samba. Como, por 

exemplo, em sua série sobre o samba publicada no Diário de Notícias a partir 

de 7/6/1959 até 16/10/1960, quando se despede dos leitores de sua seção 

dominical Brasil Sonoro revelando que o agravamento da sua falta de visão já 

                                                                                                                                
ao caráter da oralidade e do anonimato muitas vezes atrelado ao conceito de popular, quando 
próximo ao entendimento folclórico.” OLIVEIRA, Lucas Assis de. Paradigmas eruditos e o 
nacional-popular na música brasileira dos anos de 1920 à era de ouro do rádio. Dissertação 
[mestrado]. Universidade Federal do Ceará. Fortaleza- Ceará. p.103. Sobre essa questão ver 
também: MORAES, José Geraldo Vinci. O Brasil Sonoro de Mariza Lira. Temas &Matizes, 
Cascavel- Unioeste, v.5, Nº10, Segundo semestre de 2006, p.29-36. 
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não lhe permitiria continuar a escrever. Segundo Tinhorão essa série valia por 

um esboço da história do samba carioca:  

 

 

[...] em 23 anos de atividade intelectual (seus artigos mais 

recuados encontramo-los em número do Jornal do Brasil de 

1937), soube dedicar o melhor do seu espírito de pesquisa à 

compreensão do fenômeno musical urbano, principalmente do 

samba carioca.200  

 
 

         Nessa seção dominical, comentada por Tinhorão, é possível 

perceber uma série de elementos característicos do discurso historiográfico 

construído por Mariza Lira. Foi no espaço da crônica que a estudiosa revelou a 

maior parte das suas características historiográficas, inclusive seu “excesso 

retroativo”, ou a busca pelas origens tão própria dos historiadores da época. 

Vai buscar, primeiramente, a origem do termo “Samba” e usa como fonte para 

seu relato os primeiros cronistas e historiadores da música popular como 

Vagalume e Orestes Barbosa. Além disso, ela demonstra a preocupação de 

citar os trabalhos que foram consultados: “O termo ‘samba’ segundo o cronista 

Francisco Guimarães- Vagalume (‘Na Roda do Samba’) é formado de dois 

vocábulos africanos Sam-pague e Bá- receba”, esclarecia a autora.201 

       Mariza vai ainda mais longe na busca pelas explicações do porquê o 

samba se aclimatou tão bem em terras cariocas. Incorpora mitos indígenas 

descritos pelos primeiros cronistas a quem se refere como os “cronistas mais 

antigos”. Não os cita nominalmente, mas tudo leva a crer que fossem os 

primeiros cronistas que visitaram o Brasil colônia e se depararam com índios 

“de grande pendor musical” no que viria a ser o Rio de Janeiro: 

 

A ancestralidade musical do carioca é comprovada pelos 

cronistas mais antigos. Foi herança tamoia, índios que se 

orgulhavam do seu grande pendor musical e da facilidade de 

versejarem de improviso. As águas do rio carioca eram 

sagradas para eles. ‘Davam boa voz aos cantores, beleza às 

                                            
200 TINHORÃO, José Ramos. Jornal do Brasil de 15/6/1961 em série intitulada “Bibliografia da 
Música Popular Brasileira”. Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional. 
201 LIRA, Mariza. Crônica publicada em 21/6/1959 no Diário de Notícias. Fonte: Hemeroteca 
digital da Biblioteca Nacional. 
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damas e inspiração aos trovadores’. Logo não é de admirar 

que o samba vindo da Bahia encontrasse no Rio ambiente 

propício à sua fixação.202  

 
 
                 Logo em seguida lança mão de outro cronista, Orestes Barbosa, 

contemporâneo de Vagalume, para ratificar a tendência natural do carioca em 

assimilar o samba, comprovado pelo “andar das mulheres”, o que deu origem a 

um samba muito famoso: 

 

Orestes Barbosa no seu livro ‘Samba’ afirma que ele vive até 

no andar da carioca, a mulher que pisa musicalmente. E 

justifica nessa estrofe de um samba: ‘ Da sua voz eu fiz a 

melodia/ A harmonia eu tirei do seu olhar/ Estava já perdendo a 

paciência/ Quando roubei a cadência do seu modo de pisar. 203  

 

 
          Era preciso também buscar a origem geográfica do samba para 

construir a história de um gênero com grande circularidade cultural que não 

tinha a imobilidade territorial atribuída às manifestações folclóricas.  Sem 

dúvida era o Rio de Janeiro, mas exatamente em qual lugar? Mariza faz a 

pergunta e responde usando como fonte H. Dias da Cruz em ‘Os morros 

cariocas’, aquele que , segundo ela, teria chegado mais perto da verdade.”204 

Ele localiza a origem do samba a partir de um evento histórico: a Guerra de 

Canudos, com data e local. Chegando ao Rio o verdadeiro samba se localizava 

no morro, nas favelas, cujo nome também tinha uma história: 

 

Estamos em 1896. Cessara a campanha de Canudos, luta 

contra o fanatismo de Antonio Conselheiro no sertão baiano. 

Os soldados retornaram vitoriosos ao Rio. [...] Foram 

construindo barracos na aba do morro da Providência. É que 

elas [as mulheres dos soldados] eram naturais de uma serra, 

chamada Favela, no município de Monte Santo, na Bahia. E 

como já havia outros moradores os barracos se estenderam, 

nascendo então a Favela.205  

 

 

                                            
202 LIRA, Mariza. Crônica publicada em 21/6/1959 no Diário de Notícias. Fonte: Hemeroteca 
digital da Biblioteca Nacional. 
203 Idem. Ibidem. 
204 Idem. Ibidem. 
205 Idem. Ibidem.. 
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                   Com relação às favelas, Mariza estabelece uma relação dúbia com 

esse “lugar de origem”, uma vez que se refere a elas como “centros 

deploráveis para o bom nome da nossa civilização”, mas ao mesmo tempo tem 

um interesse antropológico por elas. Ali ela fazia incursões junto a outros 

folcloristas que faziam parte da Comissão de Folclore Carioca para recolher 

pérolas da cultura popular, além, de conseguir mão de obra barata: 

 

Conheço quatro favelas [...] A da mangueira, quando em 1941 

levei com o professor Basílio Itiberê, a Comissão de Folclore 

Carioca (artistas nacionais e estrangeiros, folcloristas e 

jornalistas) para que assistissem a um ensaio da Escola de 

Samba Estação Primeira; a favela da Praia do Pinto; com o 

professor Joaquim Ribeiro, para fazermos pesquisas 

folclóricas, a do Jacarezinho, no Riachuelo e a da Coroa, em 

Catumbi, em busca de empregadas.206  

 

 

                    Mariza custa a crer que em um lugar onde “reinam a necessidade 

e a miséria de tudo” possa sair tanta “ideia deslumbrante”. Embora defendesse 

o fim da malandragem e da favela como lugar mítico e considerasse o samba 

higienizado de Ari Barroso como o “samba definitivo” (como discutimos no 

capítulo anterior), ela se rende a noção de que ali se produzia a “música pura 

do nosso povo” numa clara folclorização do samba e mitificação do seu lugar 

de origem: “Das favelas tem saído os mais lindos sambas assinados por nomes 

de compositores famosos, cá do asfalto, por que é preciso assistir uma ‘roda de 

samba’ numa favela, para se ter a ideia da música pura do nosso povo.” 207 

                  Na visão de Mariza, como viviam ali nos morros em sua maioria 

negros e mestiços, era “natural” da raça que eles fizessem música, mais 

precisamente samba e, que dominassem instrumentos de percussão. A 

questão do meio miserável não era empecilho para os “favelados” se 

dedicarem àquilo para o qual foram destinados: 

 

[...] Instalação sanitária é raríssima, também não há esgoto. A 

maioria dos favelados é preta, depois vem os mestiços e, 

finalmente, os brancos. Estrangeiros são poucos. 

                                            
206 LIRA, Mariza. Crônica publicada em 15/6/1958 no Diário de Notícias. Fonte: Hemeroteca 
digital da Biblioteca Nacional. 
207 Idem. Ibidem. 
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Menos da metade sabe ler, alguns tem o curso primário 

completo, raros o curso de humanidades. Mas instrumentos 

musicais: violões, cavaquinhos, flautas, pandeiros e mais 

instrumentos de percussão formam o essencial daquela gente, 

que vive cantando, tocando, ritmando tudo com o calor e o 

preciosismo da raça.  208  

 

 

                  O samba começava a ganhar elo com o passado, seu lugar mítico 

de origem estava delimitado. Mas era preciso que ele ganhasse o asfalto, se 

libertasse daquela “gente estranha”, perdesse as características do batuque 

africano e dos remelexos excessivos do maxixe: 

 

Aquela gente estranha trouxe ritmos e cantares do rincão natal. 

Dia e noite chorava o violão, batia-se o samba sertanejo, 

variante do batuque africano. Mulheres e homens desocupados 

escorriam pelas ladeiras da Favela para a Praça Onze, fácil 

escoadouro que levava à Rua Visconde de Itaúna e 

adjacências para as quais se abriam sórdidas rótulas do baixo 

meretrício.209  

 

 

                  Da Praça Onze o samba chegava à Casa da Tia Ciata, outro lugar 

de origem consagrado por esses historiadores, já que ali através de uma 

criação coletiva foi composto o primeiro “samba carioca” registrado como tal. 

Mariza não deixa de fora a polêmica em torno da autoria da música envolvendo 

Donga, que apressadamente fez o registro em seu nome, e Sinhô. Mariza toma 

partido de Sinhô e o elege a condição daquele que deu feição citadina para o 

samba carioca: 

 

 [...] O ritmo desse samba ganhou novo aspecto, enriqueceu-se 

e o samba chulado, [...] passou a empolgar a cidade. [...] O 

ritmo, esse sim, foi o de Sinhô, mulato inteligente, ótimo 

pianista que com seu feitio dengoso[...] conseguira assimilar 

bem o ritmo da polca, confundi-lo com o do maxixe que Ernesto 

Nazaré e Chiquinha Gonzaga por escrúpulo artístico, 

chamaram de tango brasileiro. 

                                            
208 LIRA. Mariza Crônica publicada em 15/6/1958 no Diário de Notícias. Fonte: Hemeroteca 
digital da Biblioteca Nacional. 
209 Idem. Ibidem. 
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O novo ritmo não tinha os remeleixos exagerados do maxixe, 

adquiriu novos quebramentos mais, de acordo com a vida 

social, mais citadinos [...] 

Sinhô lutou com todas as armas que possuía para fixar o ritmo 

do samba urbano, do samba carioca e conseguiu-o. De fato ele 

foi a própria alma dessa composição musical.210  

 

 

               Passada a etapa inicial da nacionalização da música brasileira e eleito 

seus personagens centrais - Joaquim Calado, Chiquinha Gonzaga e Ernesto 

Nazaré-, depois de mais de vinte anos agora outro personagem chegava para 

compor esse Panteão: Sinhô, o “mulato inteligente” autor de sambas. Vinha 

para reafirmar a característica mestiça e original da música nacional e fixou o 

ritmo do samba, gênero escolhido para representar a alma brasileira. Mais 

tarde, como vimos, Mariza elegeu por meio da crítica, novos personagens para 

compor a longa história do samba; o último deles, aquele que deu a forma mais 

perfeita ao samba, foi Ari Barroso: “A narrativa das nossas pesquisas é vasta e 

por isso a dividiremos em vários capítulos, desde a suposta origem do 

vocábulo até a estilização magnífica de Ari Barroso, o maior compositor de 

samba carioca (citadino)”. 211  

                     Se lá em 1938 quando escreveu Brasil Sonoro considerar a 

música que se produzia e se consumia nas cidades era algo inovador, agora no 

final da década de 1950, considerar Sinhô e Ari Barroso figuras importantes 

para a nacionalização do samba era mais tranquilo. Isso, visto que o samba e 

seus compositores e cantores, especialmente no que diz respeito a esse 

último, já estavam perfeitamente incorporados ao mundo do rádio e também à 

historiografia da música. 

                      Ao procurar as origens históricas da música nacional e seus 

personagens, Mariza buscava de fato a identidade nacional por meio dela. 

Contar a história da música era ao mesmo tempo narrar a história da formação 

da nossa nacionalidade. E a dificuldade, segunda ela, advinha da nossa 

imensa extensão territorial e da fusão das várias raças que nos deram origem. 

Nos seus primeiros escritos em 1937 a estudiosa evidencia essa dificuldade: 

                                            
210 LIRA, Mariza. Crônica publicada em 21/6/1959 no Diário de Notícias. Fonte: Hemeroteca 
digital da Biblioteca Nacional. 
211 Idem. Crônica publicada em 14/6/1959 no Diário de Notícias. Fonte: Hemeroteca digital da 
Biblioteca Nacional. 
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“Ainda não conseguimos uma forma única [de música], talvez devido à nossa 

imensa extensão territorial e à fusão das várias raças que constituíram o povo 

brasileiro.” 212 

                  Passado o período embrionário, já era possível perceber os 

primeiros sintomas de “cristalização verdadeiramente” nacional na música. Isso 

por que o samba via rádio, atingia quase todo o país. Todos os outros gêneros 

viravam músicas regionais, e o samba cumpriria o papel de unificador da 

nação: 

 

No momento o samba é a forma musical que abrange com seu 

domínio, maior porção da terra brasileira. 

Nas regiões nordestinas afastadas do Rio, há outras formas: o 

côco, o maracatu, o puladinho, a embolada, o desafio, etc, 

enquanto que no sul o gaúcho vive empolgado pelo tango, 

rancheira,etc. 

Felizmente tudo caminha para a unificação nacional e a música 

popular talvez não esteja longe dessa realização. 213  

 

                    O samba carioca, portanto, era escolhido como fator de unificação 

nacional. Por isso a importância de traçar sua origem histórica como forma de 

evidenciar sua tradição, sua antiguidade. Como vimos, para Mariza, durante 

certo tempo o maxixe designou a “música brasileira característica da cidade” e 

depois, nas suas palavras, “cedeu lugar ao samba, de origem negra africana 

que representa a sincretização dos vários elementos que concorrem para a 

nossa formação racial e, parece nos conduzirá a uma forma definitiva da 

música popular brasileira.” 214 

                 Quando o samba carioca chega à cidade, vindo do samba raiado do 

interior da Bahia e de Sergipe, contamina-se com a melodia europeia, “apura 

sua dicção” e transforma-se em samba corrido. No Rio desenvolveu-se no 

morro entre negros e mestiços, mas foram dois mestiços, Sinhô e Caninha que 

lhe “aprimoraram a feição” criando o samba de partido alto. Logo, segundo Lira, 

o samba invadia a cidade nos ranchos carnavalescos e nas escolas de samba. 

“Aí se purificou. Guardou o ritmo, mas requintou a melodia, resultando o samba 

                                            
212 LIRA, Mariza.  Jornal do Brasil. Crônica de 19/12/37. Fonte: Hemeroteca Digital da 
Biblioteca Nacional. 
213 Idem. Jornal do Brasil. Crônica de 19/12/37. Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca 
Nacional. 
214 Idem. Jornal do Brasil. Crônica de 9/1/38. Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional. 
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canção, sentimental e ardente. [...] é no momento a nossa música 

característica.” 215 

 

 

13. O samba é mestiço 

 

         De início Mariza afirmava que a música do samba era simples e 

tinha mais marcação rítmica que harmonia. Entretanto, como os “tempos foram 

mudando” passou-se das agruras da escravidão e dos negros para um Lundu 

que, segundo Mariza Lira, “cantava a mestiçagem com entusiasmo. O lundu 

não se deixou ficar nas senzalas, os moços brancos seduzidos pela letra 

desabusada e pela música desenvolta trouxeram-no para a alegria das 

serenatas” 216 

         Como foi visto, um dos traços mais marcantes do discurso 

historiográfico construído por Mariza Lira é o forte caráter etnográfico que 

chega a flertar com o discurso oitocentista. Como podemos perceber na citação 

acima, para Mariza Lira os processos culturais resultantes da mestiçagem 

ocorreram sem conflitos. A questão das três raças é reincorporada por ela 

como um mito moderno de fundação nacional via música: 

 

As três raças tristes, como disse o poeta, que se fundiram na 

imensa região dos brasis, geraram a música do nosso povo[...] 

Tão pouco podemos afirmar que a maior ou menor 

porcentagem dessa influência veio da selva, da Europa ou da 

África. Justamente porque esses elementos se entrosaram de 

tal forma que é difícil a separação. Daí o aspecto tão original da 

música da nossa gente, que nada mais é que o retrato étnico 

do Brasil.217  

 

  

         O samba seria eleito definitivamente o eco sonoro da alma brasileira 

e só passa a ser brasileiro quando se “desafricaniza” e vira mestiço. Ela 

                                            
215 LIRA, Mariza. Jornal do Brasil. Crônica de 9/1/38. Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca 
Nacional. 
216 Idem. Brasil Sonoro. Rio de Janeiro. Editora- S.A. A noite. 1938. pp.75-76. 
217 Idem. Diário de Notícias de 6 de outubro de 1957. Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca 
Nacional. 
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endossava, agora via crítica musical, a tendência em valorizar a mestiçagem 

como unidade da pátria: 

 

O samba é a síntese das três principais influências que 

caracterizam a música brasileira: guarda a harmonia saudosa 

do fado, o movimento convulso do batuque e os acentos fortes 

da melodia indígena.[...] surgiu anônimo da inspiração 

espontânea do homem rude, músico e poeta instintivo que 

numa hora de enlevo ou de revolta, modula dulçoroso um hino 

ou entoa escarninho a sátira cruel. [...] É que o samba é o eco 

sonoro da alma brasileira, melancólica, serena, terna, mas 

ao mesmo tempo sensual, mordaz e bárbara.218  

 

 

          Já tínhamos a origem etnográfica e histórica da música popular 

brasileira; faltava dar a ela uma origem geográfica. Onde teria nascido o 

samba? Para Mariza Lira, como vimos, nos morros cariocas, e pelas mãos de 

Sinhô chegara à festa da Penha. No seu início a festa tinha traços portugueses, 

depois da Lei Áurea tinha ares africanos. Só começa a se abrasileirar de fato 

com a chegada do maxixe e a definitiva mestiçagem da festa. 

 

Veio a República, a miscigenação foi completa. O mestiço 

audacioso e barulhento entrou no arraial com o Maxixe, mais 

dança que música, produto da habanera e da polca atiçado 

pela síncopa afro negra, num abrasileiramento gostoso 

demais.219  

 

 

          Essa unidade nacional, por meio da música, foi um processo lento e 

vacilante. No final dos anos 30, momento em que a música ainda era tão 

incerta quanto seu povo, Mariza comenta numa crônica na Revista Fon-Fon, a 

importância de um artista como Dorival Caymmi, na fixação da música 

nacional. Ainda novo no cenário musical, Mariza entendeu assim o papel do 

músico: 

 

É a incógnita do povo brasileiro, formado pelo amálgama de 

tantas raças que se evidenciam em ritmos e sonoridades [...] 

                                            
218 LIRA, Mariza. Jornal do Brasil de 25 de abril de 1937. Fonte: Hemeroteca Digital da 
Biblioteca Nacional. [ Grifo meu.] 
219 Idem. Ibidem. 
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As suas composições trazem o europeu, o negro e o 

ameríndio, traduzem o riso e a dor da incerteza do momento, a 

bailar tetricamente sobre as labaredas da dúvida e da 

desgraça. 

Dorival Caymmi é um marco da época que transcorre. A ele 

parece está destinada a tarefa sonora de fixar a nova etapa da 

música popular brasileira.220 

 

 

                  Quase vinte anos mais tarde, em 1957, numa série de crônicas em 

que ela tratou da Festa da Penha, o samba e o carnaval cumpriam essa função 

de dar unidade à música e à pátria. Quando o samba chegou à festa e 

desbancou de vez o maxixe, a música nacional foi se firmando e seus primeiros 

expoentes também. Assim Mariza, de uma só vez, elegia o lugar, os 

personagens, a etnia e, o gênero que darão origem a música nacional por 

excelência. A partir do Rio de Janeiro, com a ajuda do rádio o samba era 

difundido para todo o Brasil. 

 

Desde então a Música Popular Brasileira dominou o arraial da 

Penha, com Sinhô, o “Rei do samba” e Caninha o “Imperador 

do Samba”. Esses dois mestiços, pobres e modestos, 

juntaram-se na Festa da Penha, para com Donga fixarem o 

samba citadino, o samba carioca que se tornou depois a 

característica da Música Popular do Brasil.[...] 

O caso é que a festa da Penha está muito ligada à Música 

Popular Carioca, o que equivale dizer- brasileira, pois a não ser 

as músicas com características regionais, é no Rio que se 

processa o movimento irradiador, principalmente depois do 

advento do Rádio e das excursões dos artistas- cantores pelo 

interior levando as novidades lançadas na última hora.221  

 

 

                  Essa música teria aparecido nos morros cariocas, segundo a 

folclorista, graças às baianas da serra de Canudos e como herdeira do batuque 

africano. Depois de terminado o conflito na Bahia as sobreviventes migraram 

para o Rio de Janeiro e na capital, por meio delas, teria reaparecido na Praça 

Onze como samba chulado. Assim: 

                                            
220 LIRA. Mariza, “Cantinho dos fãs”. Revista Fon-Fon de 6 de maio de 1939. Fonte: 
Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional. Mais tarde Ari Barroso ocupará esse espaço do 
artista responsável por dar feição definitiva a música nacional. 
221 Idem. Crônica intitulada “A música popular na festa da Penha” publicada em 2/11/1957 no 
Diário de notícias. Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional. [Grifo meu]. 
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O negro e o mestiço congregaram-se e inconscientemente 

abafaram com o samba o maxixe, que vinha sendo aqui e no 

estrangeiro a nossa música popular característica. A eles se 

juntaram os brancos. Inspirou lindas composições a grandes 

nomes da nossa música popular. [...] estilização magnífica de 

Ari Barroso, o maior compositor de samba carioca.222  

 

 

                   Na capital o samba chulado “[...] ainda vestindo roupagens 

malandras foi viver entre os mulatos e negros dos morros cariocas.” 223. Depois 

foi Sinhô que “trouxe o samba para a festa da Penha, ali virou o samba de 

Partido Alto”. Mais tarde Noel Rosa em contato com a boêmia carioca é que 

teria dado feição definitiva ao samba urbano produzido no Rio de Janeiro: “Noel 

Rosa estilizou-o. E o samba carioca tornou-se então a mais legítima 

característica sonora da Cidade Maravilhosa.” 

                De origem mestiça, mas agora perfeitamente “civilizado” e 

“urbanizado”, o samba desceu o morro. Não à toa Mariza ilustra uma crônica 

de junho de 1937 com “Samba da Cinelândia” de Custódio Mesquita: 

 

Sambista, desce o morro 

Vem pra Cinelândia, vem sambar, 

Que a cidade já aceita o samba, 

E na Cinelândia só se vê gente a cantar.224  

 

 
                 Pode-se perceber que definido o paradigma mestiço como marca da 

nossa nacionalidade musical, e seus personagens pioneiros, Mariza ajudou a 

inventar o Brasil pelo samba, reforçando as mitologias baiana e, sobretudo, 

carioca. O elo com o passado seria satisfeito pela escrita da sua história e pela 

legitimidade daqueles que a narravam. Em busca de legitimidade para si e para 

um objeto de estudo que não contava com arquivos organizados é que Mariza 

Lira lançou mão de arquivos particulares e de memórias pessoais para 

escrever a história da música popular. 

                                            
222 LIRA, Mariza. Crônica de 14/6/1959 do Diário de Notícias. Fonte: Hemeroteca Digital da 
Biblioteca Nacional. 
223 Idem. Reportagem publicada na Revista Pra Nove de abril de 1940 intitulada “O samba 
carioca”. 
224 Idem. Suplementos Dominicais do Jornal do Brasil de 13/6/1937. Fonte: Hemeroteca Digital 
da Biblioteca Nacional. 
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14. Fontes primárias: coleta folclórica, colecionismo e memória  

 

          Tomando a perspectiva benjaminiana é possível dizer que, embora 

o impulso e o desejo fossem historiográficos, o modus operandi de Mariza Lira 

era próprio do cronista. Muitas vezes suas observações dispensavam maiores 

informações porque suas narrativas aproximavam-se de histórias orais, de 

“ouvi dizer”. Não era necessário citar fontes escritas, material de pesquisa, 

citações, etc, porque a sabedoria que alicerçava a narrativa vinha associada de 

um saber sobre o passado. 

          Os cronistas dessa geração guardavam pouca distância espacial e 

temporal dos fatos que narravam, eram artesãos da palavra e por isso 

imprimiam às suas narrativas sua marca pessoal, como um artesão em seu 

produto final. O fato é que essa proximidade lhes dava a prerrogativa de 

lembrar “naturalmente” do passado sem maiores explicações. Segundo, 

Benjamim, o narrador enriquece a sua própria verdade com aquilo que vem a 

saber apenas de “ouvi dizer”, porque na narração o que vale é a experiência 

vivida.225 Quando buscavam evidenciar ao leitor seu known how era dessa 

proximidade com o passado e das memórias pessoais que lançavam mão: 

 

 

As minhas pesquisas e os meus estudos sobre o samba vem 

sendo publicados desde 1932 [...] E os informes eu os fui 

buscar diretamente com o Caninha [...] amigo de Sinhô nas 

andanças pela casa da Tia Ciata e Kananga do Japão e gente 

daquele meio.226  

 

 

       Narravam um passado ancorados em uma verdade baseada na 

sabedoria e na experiência. Algo que, segundo Walter Benjamim, estava em 

                                            
225 BENJAMIM, Walter. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da 
cultura. “O narrador- considerações sobre a obra de Nikolai Leskov”. São Paulo: Brasiliense, 
1994 
226 LIRA, Mariza. Diário de Notícias de 7/6/1959. Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca 
Nacional. 
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vias de desaparecer, já que a arte de narrar vinha sendo substituída pela 

informação no mundo pós Primeira Guerra. 

       A narrativa que esses estudiosos produziram muitas vezes ficava no 

meio do caminho entre o cronista e o historiador. O historiador, segundo 

Benjamim tem necessidade de preencher a história que conta com inúmeras 

explicações, já o cronista simplesmente narra porque sua sabedoria e 

experiência bastam para conferir legitimidade a sua narrativa: 

 

 

O cronista é o relator da história [...] O historiador vê-se 

compelido a explicar de uma ou outra maneira os 

acontecimentos que registra: ele não pode satisfazer-se 

absolutamente em apenas mostrá-los como modeladores da 

evolução do mundo” 227  

 

       Como Mariza, Eneida e Ary lidavam com um material negligenciado 

pelos meios acadêmicos as fontes para o estudo da música popular urbana 

ainda eram incipientes. Todos eles faziam críticas a esse respeito, nas palavras 

de Ary Vasconcelos era como remontar um dinossauro com alguns fragmentos 

de maxilar. Os arquivos discográficos não existiam e são esses personagens 

que os estão organizando. Foram ligados ao mundo ao qual estavam 

estudando. Estiveram muito próximos de artistas que compunham os castings 

das principais rádios e fizeram parte do passado que pretendiam reconstruir.        

Em razão disso era muito comum passagens em que se evidenciava a 

proximidade pessoal com os artistas, como é possível perceber na relação de 

Mariza com Ernesto Nazaré: “Querido e estimado por todos. Conheci-o 

pessoalmente. Foi professor de piano do meu irmão mais velho e várias vezes 

tocou em bailes em nossa casa.”228 

     Ou ainda quando descreve o último encontro com Carmem Miranda 

antes de sua morte, o tom imprimido é tão pessoal (com o leitor e com a 

personagem) que a cronista sente-se à vontade para fazer inconfidências: 

 

                                            
227 BENJAMIM, Walter. O narrador- considerações sobre a obra de Nikolai leskov. In; Magia e 
técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. São Paulo: Brasiliense. 
1994. 
228 LIRA, Mariza. Diário de Notícias de 15/9/1957. Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca 
Nacional. 
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Lembro-me da última vez que foi à nossa casa. De ‘short’ 

negro, o pai havia morrido dias atrás, e a pedir-me que na 

minha crônica não tocasse em nacionalidade, prometera ao pai 

jamais negar ser portuguesa. 

Perfumadíssima trazia os cabelos prejudicados pela última 

permanente. 229  

 

 

         Para Mariza Lira qualquer leigo, inclusive ela, que não era musicista, 

poderia escrever a história do samba, mas estudar profundamente sua 

evolução musical só os entendidos em música poderiam. Em 1959 em coluna 

do Diário de Notícias ela reconhece que sobre a história do samba muito já se 

sabia, mas sobre a música não. 

 

 Samba é, no momento, a característica da música do povo do 

Brasil [...] como estudiosa dessa música [sugiro] entreguem 

essas pesquisas a maestros, a musicistas competentes. O que 

o samba precisa é que sejam estudadas as características, as 

alterações, as adaptações e até as deturpações que vem 

sofrendo, enfim a evolução musical. 

História, qualquer leigo em música faz, assim como eu que 

embora tenha cursos de teoria, solfejo e piano, não sou uma 

musicista nem o Renato Almeida que é autor de uma grande 

‘História da Música brasileira’. 

Mas, analisar, criticar a música, isso só mesmo musicistas do 

quilate de Radamés Gnatalli, Guerra Peixe, Oneyda Alvarenga 

[...] 

Da história do samba carioca já há muita coisa por mim 

estudada. Da música, propriamente dita, nada. 230  

 
 

                 Dois anos mais tarde, em 1959, no mesmo Diário de Notícias, ela 

reitera essa posição ao transcrever na íntegra uma carta de Guerra Peixe 

queixando-se da ausência de um trabalho mais “prático” da Comissão Nacional 

do Folclore, no sentido de mobilizar intelectuais capazes de fazer a anotação 

musical da música característica do nosso povo, um músico que possuísse 

meios de observar “e levar para o papel um montão de minúcias importantes, 

                                            
229 LIRA, Mariza. Diário de Notícias de 27/9/1959. Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca 
Nacional. 
230 Idem. Diário de Notícias de 15/9/1957. Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional. 
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que tenha [...] inclusive o necessário traquejo no mister de grafar as sutilezas 

dessa espécie de sincopado [...].” 231 

                 Isso não quer dizer em absoluto que a estudiosa da música popular 

aceitaria ver informações dadas por ela sem o devido crédito. Buscava com 

isso dar legitimidade ao objeto que estudava e a ela própria como 

pesquisadora: “Tudo que se vem dizendo desde então, em programas de rádio, 

conferências e artigos por gregos e troianos, é pesquisa minha, os maiorais 

sofrem de amnésia e o nome da pesquisadora fica sempre no esquecimento.” 

232 

                 Havia certa luta pela prerrogativa da informação “verdadeira”, 

compreensível numa fase em que os estudos históricos sobre música popular 

urbana apenas engatinhavam no Brasil. Mariza sempre defendia seus 

trabalhos, suas fontes de inteira confiança e criticava aqueles que escreviam 

de “só ouvi dizer”, sem fazer de fato um estudo comparativo das fontes. Como 

na ocasião em que defende sua versão dos fatos a respeito da polêmica 

circunstância da composição de “Pelo telefone”, faz isso dizendo que foi buscar 

informações entre “vários sambistas daquele tempo”: 

 

Desde 1935 quando realizei uma pesquisa completa sobre 

essa ‘estória’, fundamentando as publicações no relato 

comparado de vários sambistas daquele tempo, inclusive José 

Luís de Morais- o Caninha, o Antonio Matos- o Alvear, que 

conheceu essa gente toda, a quem devo muitas informações 

interessantíssimas (foi pupilo de meu pai) com as afirmações 

judiciosas do Sr João Batista Gonzaga, filho da saudosa 

Maestrina Chiquinha Gonzaga e mais ainda do Sr. Fileto 

Moura, grande amigo de Sinhô, que nada mais se acrescentou 

a respeito. De modo que vejo a precipitação com que se fazem 

‘estudiosos sérios’ e ‘críticos de verdade’, que sabem só por 

ouvir dizer, repetindo, sem grande trabalho, o que ouvem, sem 

maior comparação. 233  

 

 

                                            
231 LIRA, Mariza. Diário de Notícias de 12/7/1959. Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca 
Nacional. 
232 Idem. Crônica “A festa do samba” publicada em 19/10/ 1952 no Jornal do Brasil. Fonte: 
Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional. 
233 Idem. Crônica de 16/2/1958 publicada no Jornal Diário de Notícias. Fonte: Hemeroteca 
Digital da Biblioteca Nacional. 
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                     A busca por legitimidade passava também pelo uso de 

metodologia oriunda do folclore nos estudos sobre a música citadina.  Para 

Mariza Lira a música popular era fonte inspiradora da nacionalidade, e sua 

trajetória como folclorista, por vezes, levava-a a utilizar as mesmas técnicas no 

estudo dessa música.  Em carta endereçada a Mário de Andrade de 11/7/1941 

em que descreve o programa da exposição de folclore por ela organizada, a 

noção da busca e “coleta” do folclorismo fica bem caracterizada. Descreve 

como faz incursões pela cidade do Rio de Janeiro, juntamente com outro 

folclorista Joaquim Ribeiro: 

 

O Joaquim fica admirado e ri-se a valer de como embarafusto 

pelas bibocas, mucambos, converso e faço intimidade com o 

Zé Povinho. Ele também já está bem desembaraçado. Já 

tomou cachaça num ‘buteco’ e comeu um ‘mata-fome’ de 

taboleiro. O Joaquim está colecionando termos e estudando 

vocabulários. Estou armazenando documentação sobre 

aspectos populares.(...) Já colhemos cinco lendas preciosas na 

orla do mar.234  

 

 
                   Era preciso estar próximo do “Zé Povinho” para ter uma experiência 

empírica com aquilo que nascia espontaneamente na alma popular. Mas, 

Mariza chega a queixar-se da dificuldade em recolher informações “folclóricas” 

numa cidade como o Rio de Janeiro. Em outra incursão na tentativa de recolher 

material folclórico musical para exposição que estava organizando, Mariza 

subiu ao morro da Mangueira na intenção de verificar a existência de um 

“samba puríssimo” que seria apresentado na exposição: 

 

Na estação primeira de Mangueira, um samba que o Itiberê 

classificou de puríssimo, descobrimos ser um plágio do “Nada 

além” de Custódio Mesquita, que, por sua vez, o teria plagiado 

de um fox americano. Nessa escola de samba tudo é citadino. 

                                            
234 LIRA, Mariza. Correspondência de Mariza Lira endereçada a Mário de Andrade. Data: 
11/7/1941. Rio de Janeiro. Essa documentação está disponível no Instituto de Estudos 
Brasileiros (IEB). Acervo: Mário de Andrade. Código: MA-C-CP4221 .Unidade de 
armazenamento: Correspondência passiva-Caixa 44 (sala 1). Nessa mesma carta, Mariza Lira 
escreve ao final “não me deixe fracassar”. Temerosa de que a exposição que organizava não 
tivesse sucesso buscou ajuda de expoentes do folclore nacional, além de Mário de Andrade, 
cita também Câmara Cascudo: “ O Dr. Câmara Cascudo visitou-nos. Encantador na sua 
simplicidade nordestina”.[grifo meu]. 
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Resta-nos a esperança da Escola de Portela, dos Chorões de 

Agua Santa e um tal poeta cego de Irajá.235  

 
 

                  Chega a criticar em uma de suas crônicas de 1959 cronistas que 

valorizavam demasiadamente “certos particulares da vida e obra dos 

compositores populares” para agradar o público e não se preocupavam com 

detalhes de fato relevantes e “ignorados na música da nossa gente”, ou seja, a 

contribuição daquele personagem na construção da música popular brasileira. 

Mariza novamente lança mão de sua carreira como folclorista para assegurar 

ao leitor a precisão de suas informações: “Esta é minha preocupação. Mas só 

propalo aquilo de que estou absolutamente segura. Sigo a técnica dos meus 

grandes mestres, Mário de Andrade e Joaquim Ribeiro, para autenticar a 

veracidade dos informes.” 236 

                O mesmo fez em outra ocasião para atestar sua capacidade em 

escrever a história do samba, destaca seu método de coleta folclórica e sua 

proximidade com os membros da Velha Guarda, fazendo uso, portanto, da 

memória do outro. Método esse que utiliza desde seus primeiros trabalhos 

publicados em 1937 no Jornal do Brasil, curioso notar, portanto, que Mariza 

considera o folclore um ramo com técnica científica ainda que seus temas não 

fossem “rigorosamente” folclóricos: 

 

O material que desde então é por mim apresentado foi colhido 

diretamente com toda a lisura por mim própria entre a gente da 

Velha Guarda. 

Programas de rádio de sucesso, reportagens, conferências, 

tudo tem sido baseado, desde então, nessas informações [...] 

O que apresento nos meus estudos não é amadorismo. 

Aplico nos inquéritos o método de ‘pesquisa de campo’ 

usado no folclore. 237  

 

 

                                            
235 LIRA, Mariza. Correspondência de Mariza Lira endereçada a Mário de Andrade de 
30/6/1941. Rio de Janeiro. Essa documentação está disponível no Instituto de Estudos 
Brasileiros (IEB). Acervo: Mário de Andrade. Código: MA-C-CP4221. Unidade de 
armazenamento: Correspondência passiva-Caixa 44 (sala 1) 
236  Idem. Crônica publicada em 31/5/1959 no Diário de Notícias. Fonte: Hemeroteca Digital da 
Biblioteca Nacional 
237 Idem. Crônica publicada no Jornal Diário de Notícias de 12/7/1959. Fonte: Hemeroteca 
Digital da Biblioteca Nacional. [Grifo meu]. 
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                    Além disso, seu arquivo e sua memória pessoal lhe conferiam 

autoridade diante dos leitores: “Colecionadora, desde menina, de velhos textos 

de música popular, possuo um arquivo enorme, além de ter de memória mais 

música que letra, um repertório interminável da música do nosso povo, sobre 

todos os gêneros.”238 

                 A experiência e a sabedoria que legitimavam a narrativa requeriam 

como vimos envolvimento direto com o ambiente em que viviam os “bambas do 

samba” o que poderia ser um problema para Mariza Lira oriunda da classe 

média alta. Ela compensava essa falta “coletando” (termo que vinha do folclore) 

as informações diretamente dos sujeitos que produziam ou estavam muito 

próximos daqueles que produziam o samba. 

 

E até parece impossível que eu pudesse alcançar tantos 

detalhes dessa natureza dada a minha condição social e o meu 

cargo de diretora de escola. Mas a verdade é que tenho a 

primazia de ter colhido esses dados, em pesquisas diretas, 

com o José Luis de Moraes, o Caninha, Imperador do Samba; 

Sr. João Batista Gonzaga, historiador oral da nossa música, 

graças aos ensinamentos do convívio com sua gloriosa mãe, 

Chiquinha Gonzaga[...] 

E devo lembrar o nome desse mestiço João Pimenta e do preto 

Alvear [...] criados por minha mãe e que partilharam do 

convívio dos ‘chorões’ e sambistas do Rio Antigo.239 

 
 

          Como não havia arquivos especializados em história da música, 

esses agentes organizam seus próprios arquivos, não raro lançando mão da 

ajuda dos leitores240, para uma missão que Mariza considerava patriótica: 

“difundir o que era nosso”: 

 

A todos que me tem animado e ajudado, enviando elementos, 

sempre preciosos, a minha imensa gratidão. E conto com a 

melhor boa vontade dos brasileiros, mesmo dos mais 

                                            
238 LIRA, Mariza. Crônica “A festa do samba” publicada em 19/10/52 no Jornal do Brasil. Fonte: 
Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional. 
239 Idem. Crônica “A festa do samba” publicada em 19/10/52 no Jornal do Brasil. Fonte: 
Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional. 
240 O radialista Almirante lançava mão do mesmo expediente. Cf: LIMA, Giuliana Souza de. 
Almirante, ‘A mais alta patente do rádio’, e a construção da história da música popular brasileira 
(1938-1958). 1.ed. São Paulo: Alameda, 2014. 
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longínquos rincões, para prosseguir na difusão do que é 

nosso.241  

 

 

          Mais de vinte anos depois, em 1959, já no final da carreira, ela 

destacava ainda a contribuição dos leitores numa crônica a respeito do maxixe. 

Cabia a ela como estudiosa selecionar aquelas informações válidas que a 

ajudariam a escrever a história da música nacional “relegada ao ostracismo”: 

 

Recebo a respeito de quase todas as minhas crônicas uma ou 

mais adendas enviadas por leitores atentos e prestimosos de 

várias classes sociais, que vem engrandecer o meu arquivo de 

informações. 

O maxixe, porém, é o assunto predileto. De fato há muita 

informação ingênua e pretensiosa, que logo separo do trigo. 

Mas agradeço a todos a boa vontade. Estão concorrendo 

patrioticamente para que se aclarem muitos pontos 

desconhecidos ou controvertidos sobre a música do nosso 

povo tão relegada ao ostracismo. 242  

 
 

                     O primeiro passo para o reconhecimento da importância do objeto 

que estudavam era escrever sua história e o segundo seria ganhar legitimidade 

institucional, por isso Mariza comemora em crônica publicada no final de 1958 

a fundação de uma Academia Brasileira de Música Popular. 243 Muito embora a 

ideia não tenha prosperado, podemos perceber o desejo através da Academia 

de reafirmar a importância daquilo que estudavam, no sentido de selecionar, 

valorizar e preservar compositores e obras da música popular brasileira. A ideia 

inicial partira do compositor Braguinha, o “João de Barro” que havia feito parte 

do grupo dos Tangarás ao qual pertenceram Noel Rosa e Almirante. 

                   No mesmo momento em que dá a notícia, Mariza faz um breve 

relato de sua trajetória como pesquisadora da música popular, já que como ela 

mesma declarara “faço parte dessa grande e laboriosa família”. Isso foi uma 

tentativa de demonstrar o reconhecimento que ela e seu objeto vinham 

ganhando ao longo do tempo. Esses agentes buscavam transformar suas 

                                            
241 LIRA, Mariza. Crônica de 1/8/1937 publicada no Suplemento Dominical do Jornal do Brasil. 
Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional. 
242 Idem.  Diário de Notícias de 3/5/1959. Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional. 
243 Heitor Villa Lobos havia fundado a Academia Brasileira de Música em 1945 voltada à 
música erudita. 



121 
 

redes de relações pessoais em uma ligação institucional dando assim 

visibilidade e legitimidade para a tarefa “patriótica” que realizavam. 

                  Mariza aproveita para criticar aqueles que desacreditavam do 

empreendimento, e sofriam de “complexo de superioridade”. Muito embora não 

cite diretamente, tudo leva a crer que o recado era para os “imortais” da 

Academia Brasileira de Música fundada em 1945 nos moldes da Academia 

Francesa. Mariza termina sua crônica dizendo que os compositores populares 

já eram imortais na “memória do povo”: 

          

Desde 1928, que publicamente, os meus estudos se fixaram 

em torno do populário musical da nossa gente. 

Em 7 de dezembro de 1932, realizei, com a lotação esgotada, 

no Teatro João Caetano, uma conferência ilustrada sobre a 

Música Popular Brasileira [...] 

Depois continuei por mais de três anos a estudar Música 

Popular pelo Jornal do Brasil. 

Nessa ocasião recebi do Sr. João Batista Gonzaga, um 

presente régio, a documentação da Maestrina Chiquinha 

Gonzaga. Escrevi-lhe a biografia. Antes já tinha lançado, por 

influência do meu grande amigo Catulo, o Brasil Sonoro, já 

esgotado [...] 

Eis a razão do meu orgulhoso contentamento por essa 

fundação patriótica. 

Os que sofrem do complexo de superioridade e que olham com 

certo desprezo até sarcasmo a fundação da ABMP, não 

julguem que será uma imitação tosca do ‘Petit Trianon’ nem 

que vamos ver o genial Pixinguinha metido num ‘fardão’ cheio 

de dourados. 

Os da ABMP já são imortais por suas criações. Eles andam 

nos trauteados das ruas, na memória do povo, que as levarão 

através das gerações pelo tempo afora.244  

 

 

                    Ainda que construindo seu discurso historiográfico fora de espaços 

institucionais, ou seja, na imprensa, Mariza deixa claro que seu propósito era a 

“verdade histórica”. Numa de suas últimas contribuições no Jornal Diário de 

Notícias, já finalizando sua série sobre o samba, ela reconhecia o pequeno 

espaço da crônica para a escrita da história. Numa perspectiva diacrônica, 

personalista e evolucionista, apresentou a história do samba, do seu 

                                            
244 LIRA, Mariza. Crônica publicada em 12/12/1958 no Jornal Diário de Notícias. Fonte: 
Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional. 
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surgimento no sertão nordestino até ganhar as ruas do Rio de Janeiro, partindo 

do samba ainda muito africanizado dos morros para o samba citadino pelas 

mãos de grandes vultos da nossa música, Sinhô, Donga, Noel e Ari Barroso 

quando ganha sua feição definitiva: 

 

Neste cantinho de ‘Brasil Sonoro, concedido pelo ‘Diário de 

Notícias’ a seus leitores, venho traçando com a máxima 

fidelidade, tudo que me tem sido dado a estudar. E não estou 

aqui para satisfazer interesses nem vaidades pessoais. O meu 

propósito é a verdade histórica. A história do roteiro do samba 

desde os sertões da Bahia até o Rio, nós a desdobramos, 

painel por painel, tanto quanto permite uma crônica de 

jornal. [...] toda evolução, o progredir resulta de tentativas, de 

experiências [...] 

No samba a experiência decisiva coube a Donga e Sinhô [...] 

Ia assim o samba quando surgiu Noel Rosa [...] esse é um 

ponto capital que deve sempre ser repetido. Noel forjou 

primeiro em poemas admiráveis os enredos do samba dos 

morros, das batucadas e assim a música consequentemente 

teve de modificar-se para atender a letra [...] 

Enquanto isso Ari Barroso firmava-se com os aplaudidos 

sucessos [...] estilizou a forma antiga, criou um samba novo, 

fazendo- o descer dos morros, abandonar os botecos, livrar-se 

da miséria. E o samba alindado invadiu a cidade.245  

 

 

                   Assim a história seguia seu “curso natural”, numa perspectiva 

temporal evolutiva: “Na sua jornada ele, o samba, foi deixando por aí, todas as 

asperezas da África selvagem, as arestas foram se polindo e de ritmo negro, 

passou a música mestiça, e nessa forma findamente citadina foi que surgiu o 

samba carioca.” 246 

 

 

 

 

                                            
245 LIRA, Mariza. Crônica publicada em 22/11/1959 no Diário de Notícias. Fonte: Hemeroteca 
Digital da Biblioteca Nacional. [Grifo meu]. 
246 Idem. Crônica publicada em 22/11/1959 no Diário de Notícias. Fonte: Hemeroteca Digital da 
Biblioteca Nacional.  
 



123 
 

15. Escrevendo biografias: escrever a história e agradar a audiência 

 

       “Quando se apresenta ocasião traço rápidos perfis de artistas 

populares, mas impossível tratar de biografias exclusivamente, mesmo porque 

elas estão ligadas as diversas modalidades e gêneros musicais,” escreveu 

Mariza Lira em certa ocasião. Ela se utilizava de expedientes biográficos 

quando queria apresentar personagens que considerava importantes para a 

história da música nacional. Assim fez em suas crônicas no Diário de Notícias 

ou no Jornal do Brasil, ou mesmo, na série Galeria Sonora da Revista Pra 

nove. 

        Mas as biografias apresentadas nos periódicos seguiam estilos 

diferentes daquelas que foram publicadas em livro como as de Joaquim Calado 

e Chiquinha Gonzaga. E Mariza só reservava escrever biografias aos 

personagens que ela considerava grandes expoentes da música nacional, 

segundo sua perspectiva nacionalista.      

       Não fugindo ao modelo nascimento, vida e morte, e do tom 

laudatório, as pequenas biografias traçadas nos periódicos eram premidas pelo 

pouco espaço reservado às crônicas. Por isso mesmo, tinham que ser mais 

ligeiras passando rapidamente por passagens da infância e rememorando 

especialmente algum episódio que deixasse pistas sobre como teria 

despertado pela primeira vez o pendor musical do personagem, como no caso 

de Ernesto Nazaré: 

 

Ontem como hoje e quiçá como amanhã, Ernesto Nazaré 

figurará sempre no mais elevado plano dos compositores da 

música popular brasileira. [...] 

E não se julgue que teve profundos estudos de música. Ao 

perder a mãe ficou também sem mestre e diante da relutância 

do pai em deixá-lo seguir a vocação. 

[...] Tinha então, apenas 14 anos e cursava o Colégio 

Belmonte, na Praça Tiradentes, tendo sido colega de Olavo 

Bilac. 

Como era natural, Ernesto Nazaré apresentou a composição 

para o Sr. Madeira Julgar, ele mesmo a executou, o mestre 

gostou tanto, que envaidecido do discípulo, levou-a para ser 

editada pela Casa Artur Napoleão. O próprio Artur Napoleão 

apreciou a novidade do ritmo e consagrou a primeira 
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composição de Ernesto, mandando editar a polca que agradou 

plenamente.247  

 

 
         Mariza fazia uso também do expediente da “testemunha ocular”. 

Para dar legitimidade ao que descrevia era preciso deixar claro ao leitor sua 

proximidade com o biografado: 

 

Ernesto Nazaré era afetivo em excesso, alegre e comunicativo 

na intimidade, bom, simples e tolerante nos meios artísticos [...] 

bondoso e modesto o gigante maior da música popular 

brasileira de todos os tempos [...] conheci- o pessoalmente. [...] 

várias vezes tocou em bailes em nossa casa. 248  

 
 

                Também incluía sobre Nazaré impressões pessoais irrelevantes para 

a caracterização profissional, mas essenciais tanto para reforçar a proximidade 

quanto para agradar um público leitor ávido de pormenores dos artistas: 

“Homem bonito, branco, cabelos grisalhos (quando o conheci), forte, estatura 

acima da mediana, extremamente simpático, de maneiras distintas e sóbrias.” 

249 

               Na pequena biografia de Ari Barroso apresentada na série sobre o 

samba do Diário de Notícias, Mariza logo abandona a reconstrução da 

trajetória artística do compositor para dar pormenores da sua vida em família e 

do palacete em que vivia. Além disso, ela se coloca na condição de “fã” não 

economizando nos elogios: “Talvez pareça que como fã incondicional de Ari 

Barroso, exagere um pouco o seu valor. Sinto não encontrar palavras 

arrebatadas para levá-lo aos páramos da glória como merece”. Logo em 

seguida, se justifica: “Essa é a opinião de quase todos (há sempre despeitados 

e invejosos).” 250 

               Mas foi na sua “Galeria Sonora” publicada na Revista Pra Nove da 

Rádio Mayrink Veiga que Mariza Lira abandonou completamente qualquer 

pendor científico ao escrever pequenas biografias. Não podemos esquecer que 

                                            
247 LIRA, Mariza. Crônica intitulada “O Tango brasileiro” publicada no Diário de Notícias de 
15/9/1957. Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional. 
248 Idem. Crônica intitulada “O Tango brasileiro” publicada em 15/9/57 no Diário de Notícias. 
Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional.  
249 Idem. Ibidem. 
250 Idem. Crônica publicada em 25/10/ 1959 no Diário de Notícias. Fonte: Hemeroteca Digital da 
Biblioteca Nacional. 
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ainda mais fortemente do que no jornal, nessa publicação era preciso agradar a 

audiência dos ouvintes, fato que aproximava as biografias das revistas de 

fofoca e variedades. 

                   Em crônica de fevereiro de 1940, ao apresentar Carlos Galhardo 

Mariza apresenta sua natural vocação para interpretar valsas, canção que 

“mais se enquadrava no seu sentimentalismo latino” para em seguida rechear 

sua biografia de curiosidades pessoais: 

 

É simples, modesto, de maneiras sóbrias, nada ruidoso. Não 

gosta muito de bailes. Raramente dança [...] Não é dado a 

conquistas femininas [...] Seu passatempo predileto é o pocker 

e depois a leitura de boas poesias. Bilac é o seu predileto. Não 

acha negócio possuir automóvel tanto que, pretende desfazer-

se do que possue. [...] Dos esportes é flagrante sua preferência 

pelo futebol e natação. 251  

 
 
                     O caráter impressionista e, portanto, pouco científico, era 

apresentado ao leitor naturalmente sem maiores explicações quanto às fontes. 

Isso porque Mariza era sabidamente uma estudiosa respeitada da música 

popular e próxima aos meios radiofônicos. Contratada pela rádio para compor a 

“Galeria Sonora”, ou seja, para traçar o perfil do seu casting era natural que o 

leitor imaginasse que os detalhes íntimos revelados se devessem a facilidade 

de encontrar e conviver com esses personagens nos corredores da rádio ou de 

marcar uma entrevista. Tantos detalhes só poderiam sair de confidências dos 

próprios artistas, como no caso da menção a Paulo de Magalhães, supervisor 

teatral.  Acusado de cabotinismo, Mariza sai logo em sua defesa e passa a 

enumerar uma série de qualidades do artista, com direito a um chiste: 

 

A humanidade falsa chama franqueza de cabotinismo [...] Mas, 

Paulo de Magalhães é ainda muita coisa mais. É musicista e 

dançarino. Compõe, toca piano, não sei se canta, mas, 

encanta. A prova está na sua última conquista amorosa.  

                                            
251 LIRA, Mariza. Revista Pra nove. Fevereiro de 1940. Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca 
Nacional. 
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É inteligente, tem valor, ótima renda e é forte. Pratica vários 

esportes. É campeão de ‘football’, ‘basketball’, e ‘hockey’ do 

Club de Regatas do Flamengo. 252  

 

            A noção de tempo histórico utilizada pela estudiosa ao se 

debruçar sobre importantes personagens da nossa música é diacrônica. Para 

ela, por exemplo, para conhecermos a história de Sinhô não era preciso 

escrever sua biografia porque “os fatos mais destacados da vida de Sinhô 

foram registrados nos seus sambas”, mas para estudar sua importância na 

história do samba: 

 

[...] era mister que fosse recolhida toda a produção desse 

artista e colecionada cronologicamente para melhor 

apreciação de influências e da consequente evolução. Depois 

viria a análise crítica.  

Esse trabalho devia ser entregue a um Radamés Gnatalli, um 

Camargo Guarniere, um Guerra Peixe [...] enfim a um maestro 

competente, acostumado a esses problemas melódicos e 

rítmicos da nossa música popular. 253  

 

 

                  Esse olhar sobre a história levando em conta a cronologia e a 

linearidade dos acontecimentos é perceptível também nas biografias “mais 

sérias” escritas por Mariza Lira, como por exemplo, na de Chiquinha Gonzaga. 

Ali é possível perceber mais pretensões científicas do que nas pequenas 

biografias publicadas na imprensa. A começar pelo fato de que a autora publica 

as partituras das músicas conforme vai narrando as circunstâncias em que 

foram compostas.  

                Mas por não ter formação musical, como confessara mais tarde em 

crônica, a estudiosa se abstêm de fazer uma análise crítica da obra da 

maestrina. O tempo histórico serve unicamente para ilustrar cronologicamente 

passagens importantes da vida da personagem que resultaram em grandes 

composições. A referência musical passava sempre pela vida pessoal da 

                                            
252 LIRA, Mariza. Revista Pra nove de maio de 1940. Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca 
Nacional. 
253 Idem. Crônica publicada no Diário de Notícias de 29/6/1959. Fonte: Hemeroteca Digital da 
Biblioteca nacional. [Grifo meu]. 
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artista, como um reflexo direto das dificuldades pelas quais passara a “pioneira 

do feminismo” no Brasil: 

 

 

A luta pela vida, [...] foi tremenda. 

Nota-se isso em muitas das suas composições, onde há 

trechos em que a alma da artista se debate como ave 

condoreira ansiosa da amplidão do espaço. [...] 

A sua alma insatisfeita escondia, numa modulação 

cascateante, os quebramentos sonoros, que eram soluços de 

angústia [...] 254  

 

 

                  Mariza revela um pendor por uma narrativa biográfica construída 

numa linha temporal contínua entre o nascimento e a morte de Chiquinha 

Gonzaga intermeando esses relatos com os eventos que deram origem a 

partituras e libretos de sucesso. Para tornar evidente a passagem do tempo a 

autora recorre a divisões como: a “Alvorada Radiosa” corresponde ao período 

da infância; “Melodia infantil” faz referência à sua primeira composição; 

“Contratempos” ao seu primeiro casamento aos 13 anos de idade, e assim 

sucessivamente. 

                Não há ao final do livro nenhuma referência às fontes utilizadas. A 

memória da autora e daqueles que conviveram com a artista é vista como 

substrato para a reconstrução da trajetória da personagem. Na última parte do 

livro que relata a morte da maestrina praticamente não há texto de Mariza Lira, 

basicamente o texto está todo entre aspas dando voz aos amigos e conhecidos 

(embora não haja referência de quem são eles) cantando-lhes as glórias. 

               A preocupação de Mariza Lira não era a reconstrução do contexto 

histórico, reduzindo o personagem à sua época. A autora parece se filiar ao 

modelo da biografia clássica, aquela que procurava através de relatos verídicos 

escrever e transmitir para posteridade a vida de personagens ilustres 255. Tal 

narrativa priorizava a organização cronológica e a estrutura temática nas 

subdivisões e a biografia escrita como um romance, sem pausas analíticas e 

com as citações documentais não referenciadas. 

                                            
254 LIRA, Mariza. Chiquinha Gonzaga, grande compositora popular brasileira. 2.ed. Rio de 
Janeiro, FUNARTE, 1978. pp.129-31. 
255BURKE, Peter. A invenção da biografia e o individualismo renascentista. Estudos Históricos, 
Rio de Janeiro, CPDOC-FGV, n.19, 1997. 
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                  A ideia de Chiquinha Gonzaga como um “exemplo” de pioneirismo 

do feminismo e de mulher que enfrentou a sociedade para atuar num campo 

predominantemente masculino vem antes da sua produção musical. Tanto que 

a seção que abre o livro intitula-se “Prelúdios do feminismo”: “Francisca 

Gonzaga, entregando-se aos seus pendores artísticos, afrontou os 

preconceitos da sociedade do seu tempo, servindo de exemplo às outras 

mulheres temerosas.”256 

               As biografias desses personagens ilustres caminhavam na direção da 

seleção de gêneros, autores e obras a compor um roteiro e uma ordem 

narrativa. Tal narrativa atuava no sentido da construção de uma memória e de 

uma história da música popular brasileira. A próxima personagem também 

pretendia o mesmo, mas digamos que tenha se aproximado mais 

“organicamente” do samba e do carnaval e que incluía projetos políticos na 

escrita da história da música. 

              

 16. Uma comunista escrevendo a história do samba. 

 

                  Embora tratasse do carnaval e do samba em suas colunas no Diário 

de Notícias, jornal para o qual colaborou por vinte anos (1951-1971), foi com 

seu livro História do Carnaval Carioca (1958) que Eneida arriscou sair do 

espaço da crônica e tornar perene seu esforço no sentido de contribuir para o 

estudo da música popular, em especial o samba e o carnaval. Não acreditava 

ser sua contribuição definitiva nesse sentido, ao contrário, dizia que apenas 

havia construído um “esboço” a “ser estudado em profundidade” por futuros 

pesquisadores.  Ainda assim, a construção desse esboço lhe custara onze 

meses de pesquisas diárias na Biblioteca Nacional em “velhos jornais e velhos 

livros” para o estudo do que “foram os nossos carnavais”. O livro apresenta, 

portanto, um levantamento cronológico de como o carnaval foi noticiado na 

imprensa periódica do Rio de Janeiro.  

                                            
256 LIRA, Mariza. Chiquinha Gonzaga, grande compositora popular brasileira. 2.ed. Rio de 
Janeiro, FUNARTE, 1978. p. 16. 
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                   Sua fonte, por excelência, foi a imprensa carioca.257 Sua 

bibliografia de apoio [publicada no final do livro] tinha nomes consagrados no 

estudo da música e do folclore como Renato Almeida, Mário de Andrade e 

Oneyda Alvarenga.  Mas continha também aqueles que tiveram sua trajetória 

ligada ao memorialismo por meio da crônica, como Efegê, e aqueles que 

tinham pretensões historiográficas como Almirante e Mariza Lira. 

                  A preocupação em publicar as obras de referência, algo que Mariza 

Lira não fizera, por exemplo, talvez revelasse uma obra que embora não 

pretendesse ser definitiva, houvera sido construída com escopo teórico. Diante 

disso, tudo leva a pensar que a autora pretendia ultrapassar a noção antiquária 

de colecionadora de antiguidades. Mas Eneida lida com suas fontes primárias 

de maneira pouco crítica. O que se queria era “escavar” o passado quase que 

num trabalho arqueológico o que resultaria na revelação do passado por ele 

mesmo, escondido debaixo das camadas de terra: “Deixemos aos doutos a 

discussão sobre a origem da palavra carnaval e continuemos apenas viajando 

em torno de fatos, remexendo carnavais de outras eras [...] até chegarmos ao 

nosso, o único que realmente interessa a esse livro [...]”258 

                 A “viagem em torno dos fatos” resultou num texto que buscava o 

registro factual, exato e fotográfico do passado. A autora na verdade reúne e 

organiza os fatos relativos ao carnaval noticiados por alguns dos principais 

jornais cariocas do final do século XIX (1860) até 1932 antes da oficialização. 

Então o que assistimos é uma profusão de “aspas” ao longo do texto 

entremeadas por alguns comentários da autora, sempre carregados de crítica 

social. Portanto, o diálogo com as fontes é raro, e lendo o livro fica evidente 

que a intenção não era mesmo dialogar com elas, mas simplesmente reuni-las 

para facilitar um trabalho futuro.259 

                                            
257 Ao final Eneida lista os jornais consultados: Cidade do Rio- O Mequetrefe- O País (1860-
1930)- gazeta de Notícias (1875 a 1930)- Jornal do Brasil- Correio da Manhã- A Noite- Diário 
de Notícias- A Notícia – Paratodos. Cita também os jornais carnavalescos: O Carnaval, O 
chopp e a Caverna e as Revistas: Careta, Fon-Fon, Paratodos (1ªfase), D. Quixote, Abre Alas e 
Revista da Música Popular. 
258 ENEIDA. História do Carnaval Carioca. Editora Civilização Brasileira. Rio de Janeiro. 1958. 
p.12 
259 Apesar do pouco diálogo com as fontes Eneida e seu livro acabam tempos depois, 
especialmente na década de 1960, virando referência. Isso porque ela adiantou um processo 
de aproximação da esquerda com o nacional popular próprios daquela década. Sobre essa 
discussão: Cf. RIDENTE, Marcelo. Em busca do povo brasileiro. Rio de Janeiro: Record, 2000. 
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                    Não há a utilização de recursos ficcionais. Seu métier de origem 

trás uma maneira de narrar o passado como uma fiel transcrição das crônicas 

dos antigos carnavais. Em História do Carnaval Carioca a autora nos apresenta 

o universo dos salões populares; das associações carnavalescas e das festas 

residenciais não pela via da experiência pessoal (exceção feita ao mundo das 

escolas de samba)260, mas pela fotografia exata daquilo que a imprensa 

publicou. Os periódicos, portanto, aparecem como fontes públicas confiáveis261. 

A ela coube selecionar esse material e organizar numa narrativa que pretendia 

contar de maneira documentada a história do carnaval carioca. Eneida constrói 

quase um documentário desde o surgimento do carnaval na Europa, passando 

pela chegada ao Brasil com o entrudo português, até as escolas de samba 

controladas pelo Estado Varguista. 

                   Diante da dificuldade em estudar um objeto cuja história estava 

repleta de lacunas, Eneida recorrera também ao testemunho e a “memória 

viva”. Fez uma série de entrevistas com o cronista Jota Efêge e conversou com 

“velhos carnavalescos”. Ouviu “gente do passado que ainda guarda viva a 

lembrança de muitos carnavais” 262 

                   Assim como outros intelectuais de sua geração, Eneida tinha uma 

preocupação com a preservação da memória de determinada produção 

musical. No caso dela a memória carnavalesca do Rio de Janeiro e para 

preserva-la, novamente lançava mão do testemunho dos primeiros cronistas. 

Como ilustra a crônica de 22/2/1959 publicada no Diário de Notícias. Nela 

Eneida cita Jota Efegê e pede a ele um livro que reunisse todo esse acervo 

pessoal de forma mais perene: 

 

Sempre achei que Jota Efegê devesse escrever suas 

memórias carnavalescas, ele que tanto viu, tanto tomou parte 

nos carnavais de outras épocas. Agora, alegria nomesca 

                                            
260 Eneida foi convidada em 1957 pela Diretoria de Turismo da Prefeitura do Distrito Federal 
para jurada do concurso de Escolas de Samba, repetindo-se o convite nos anos subsequentes, 
261 É preciso levar em conta que Eneida toma os periódicos como fontes confiáveis num 
momento em que a historiografia os considerava de maneira geral fontes não confiáveis. Tânia 
Regina de Luca ,destaca que ainda na década de 1970, eram poucos os trabalhos que 
utilizavam jornais e revistas como fontes de pesquisa. Cf. LUCA, Tânia Regina de. História dos, 
nos e por meio de periódicos. In: PINKSY, Carla Bassanesi. Fontes Históricas. São Paulo: 
Contexto, 2008. 
262 ENEIDA. História do Carnaval Carioca. Editora Civilização Brasileira. Rio de Janeiro, 1958. 
p.5. 



131 
 

adormecendo, serpentinas ficando brancas nas árvores, fui 

reler suas crônicas que colecionei. Um livro, meu velho, um 

livro depressa.263  

 

 
                   Além disso, a autora recorreu aos arquivos dos clubes 

carnavalescos e a “colaboração anônima” de leitores que ofereciam a ela 

“recortes de velhos jornais”. Ela dizia não ter a pretensão de apresentar uma 

história completa do carnaval carioca “tão rica, ela é de acontecimentos, tão 

bela, tão fabulosa”. A escritora pretendia ser não a melhor, mas a primeira a 

escrever essa história: “[...] este livro quer ser apenas o primeiro, o mais 

modesto, o mais simples na certeza de que depois dele outros virão mais 

belos, mais completos.”264 

            Para remontar a prática historiográfica de Eneida foi preciso dissecar 

seu texto de maneira que pudessem ficar evidentes a prática, o conteúdo e a 

forma narrativa de que ela se utilizara. Com relação à prática foi possível 

perceber quem ou o que citava como fonte, como citava, e o uso da memória 

pessoal e do outro. 

De maneira geral podemos esquematizar as fontes utilizadas por ela da 

seguinte maneira: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                            
263 ENEIDA. Crônica publicada no jornal Diário de Notícias em 22/2/1959. Fonte: Hemeroteca 
Digital da Biblioteca Nacional. 
264 Idem. História do Carnaval Carioca. Editora Civilização Brasileira. Rio de Janeiro, 1958. p.5. 
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Figura 3: Fontes para a escrita da história presentes na historiografia de Eneida de Moraes. 

 

Fonte: História do Carnaval Carioca (1958) 

 

 

                    Segundo José Geraldo Vinci, 

 

Essa escritura associando material de imprensa, memória 

escrita e/ou oral, historiadores da música popular e 

musicólogos se consolidou de tal forma que se tornou uma 

espécie de modelo sobre o qual os historiadores acadêmicos a 

partir dos anos 1990 iriam produzir grande parte de suas 

investigações.265  

 

 
                      Como foi visto no caso de Mariza Lira e agora de Eneida, o uso 

da memória do outro, seja dos próprios artistas ou daqueles que conviveram 

próximos a eles e da vida boêmia, é característica marcante da historiografia 

produzida por eles. Na luta pela preservação da tradição havia um empenho 

pessoal desses intelectuais nesse sentido. Se Mariza fazia incursões pelo Rio 

de Janeiro na tentativa de se misturar ao “Zé Povinho” e fazer coletas 

folclóricas, Eneida declarava-se como uma mulher do povo: 

 

                                            
265 MORAES, José Geraldo Vinci de. “Meninos eu vi: Jota Efegê e a história da música popular. 
Topoi. Vol.14.nº27. Rio de Janeiro. July/Dec. 2013 
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Eu sou rigorosamente uma mulher do povo, nada que for fora 

do povo me interessa, também não nasci para expectadora, 

nasci para tomar parte do negócio. Todas as coisas do Brasil 

me interessam, mas uma das coisas que mais me entusiasma 

no Rio é o carnaval. Por que o carnaval no momento ainda é a 

expressão máxima de uma festa popular [...] a única que ainda 

nos resta.266  

 
 

                      O envolvimento pessoal de Eneida no sentido da preservação da 

memória carnavalesca vai além do livro História do Carnaval Carioca. Um ano 

antes de sua publicação, em 1957 ,organizou com a ajuda de outros 

intelectuais o 1º Baile dos Dominós no Rio de Janeiro. No ano seguinte, este 

baile passou a chamar-se Baile do Pierrot. Reunia cerca de 200 convidados 

apenas para manter a tradição dos antigos carnavais e fantasias em 

homenagem à trindade romântica- pierrot, arlequim e colombina. 

 

A mesma mulher que recebeu uma escolarização privilegiada e 

sonhou utopias, um dia idealizou com amigos o Baile do 

Pierrot, do Rio de Janeiro e de Belém, e revelou-se uma 

profunda conhecedora do carnaval brasileiro: a primeira a 

formular o conceito de cordões, corso, ranchos, sociedades e 

entrudo, que registrou tudo no livro História do Carnaval 

carioca267  

 
 

                        Apesar disso não se reconhecia saudosista. Mas, ao mesmo 

tempo em que dizia que era preciso entender a evolução do carnaval 

materializada nas escolas de samba, fazia feroz defesa da preservação dos 

Ranchos. Segundo ela, eles eram a expressão do carnaval no sentido 

folclórico. Era preciso preservar também as Grandes Sociedades que tinham 

tido grande importância na política nacional em fins do XIX lutando pela 

República e pela abolição. 

                     Para fazer essa defesa lança mão do MIS (Museu da Imagem e 

do Som) do Rio de Janeiro como aquele que seria capaz de institucionalizar o 

                                            
266 Depoimento dado ao Museu da Imagem e do Som (MIS-RJ) para a série Ciclo de 
Intelectuais Brasileiros em 15/2/1967. 
267 SANTOS, Eunice Ferreira dos. Eneida: memória e militância política. Belém: GEPEM, 
2009.p.9. 
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acervo e ,portanto, preservá-lo. Em crônica de 6/3/68 do Diário de Notícias sai 

em defesa dos ranchos, da tradição e da brasilidade no carnaval carioca: 

 

 Creio que é urgente e ultranecessário- e proponho ao 

Conselho de Música Popular Brasileira (grifo no brasileira) que 

organize imediatamente uma Comissão para estudar os erros 

(que são inúmeros) que podem levar o Carnaval carioca a um 

fim monótono e triste. (...) gente que entenda e possa, por 

exemplo, mostrar que os índios que desfilam em Blocos, 

Escolas de Samba, Ranchos são índios americanos e não 

brasileiros (...) Sou contra a oficialização (...) Creio que Ricardo 

Cravo Albin pode organizar , no MIS, essa Comissão.  

 
 

                     Eneida reconhecia em 1967, por meio de um depoimento ao MIS,  

que a razão da morte anunciada dos ranchos era a questão econômica . Já 

que para as escolas de samba não faltava investimento, não era possível 

ignora-las como uma manifestação importante da cultura popular a suceder os 

ranchos. Em função da preocupação em preservar aquilo que o samba tinha do 

Brasil mais profundo, Eneida participou do Primeiro Congresso Nacional do 

Samba em 1962. Esse congresso contou com a participação de diversos 

músicos como Pixinguinha, Donga, entre outros e estudiosos de música 

popular, dentre os quais, Eneida, Almirante, Efegê e José Ramos Tinhorão. 

                       Dele resulta a Carta do Samba, redigida pelo folclorista Édison 

Carneiro. A Carta propunha “um esforço por coordenar medidas práticas e de 

fácil execução para preservar as características tradicionais do samba sem, 

entretanto, lhe negar ou tirar perspectivas de progresso”268. Os congressistas 

para evitar que o “fato folclórico” fosse descaracterizado criaram uma série de 

regras para a composição de samba: definiram as escolas de samba como o 

local de “pureza”; canonizaram a síncope específica do samba como 

característica que jamais poderia ser “violada” em uma composição “híbrida”;  

monumentalizaram o samba ao definirem o dia 2 de dezembro (último dia do 

Congresso, quando foi publicada a Carta) como “Dia do Samba”, além de 

terem proposto a construção do “Palácio do Samba”. Dessa maneira é possível 

perceber como preservação da memória, escrita da história e transformação do 

                                            
268 CARNEIRO, Edison. Carta do Samba; Em louvor do rancho. IN: Folguedos tradicionais. Rio 
de Janeiro: Funarte/INF. 1982. 
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samba em fato folclórico caminhavam juntos. A escrita do livro História do 

Carnaval Carioca foi sem dúvida, a maior contribuição de Eneida no sentido da 

preservação da memória daquilo que passou a ser considerado “patrimônio 

nacional.” 

                    Eneida divide o livro em pequenas seções, sendo que na primeira 

intitulada “Explicando”, o objetivo é remontar as “Origens” da festa. Podemos 

perceber o excesso retroativo da autora quando ela volta aos carnavais da 

Roma Antiga, não sem perder a oportunidade de enxertar críticas sociais, o 

que será recorrente em diversas passagens do livro: “O comércio fechava, os 

tribunais não funcionavam, as escolas cerravam suas portas. Época de tanta 

alegria e desvario que nela até os escravos podiam dizer verdades aos seus 

senhores, ridicularizá-los, fazer o que desejassem.” 269 

                Em seguida continua a falar do carnaval clássico revelando fontes 

muitas vezes imprecisas, ilustradas por expressões do tipo: “diz uma 

enciclopédia”, “afirmam certos autores”. Faz uso recorrente das aspas sem 

necessariamente divulgar a fonte.  

 

O carnaval teve como berço não as festas da Antiguidade, mas 

as da Idade Média, afirmam certos autores, mas que importam 

essas origens se o carnaval foi sempre a festa de todas as 

alegrias, risos, brincadeiras, danças? As variadas origens 

atribuídas ao carnaval levam-nos apenas à certeza de que, 

festa pagã ou religiosa, sempre existiu, na história da 

humanidade, um determinado momento escolhido pelos 

homens para expandir maior alegria, para rir, pular e cantar 

mais livremente.270  

 
 

                      O que resulta num texto que dá a impressão de que Eneida fica 

dividida entre a escrita da história e o desejo de simplesmente produzir uma 

obra de exaltação a nossa festa mais popular.  

 

 

 

                                            
269 ENEIDA. História do Carnaval Carioca. Editora Civilização Brasileira. Rio de Janeiro, 1958, 
p.7 
270 Idem. Ibidem. p.8. 
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17. A imprensa como ‘verdade’ e a apropriação da memória do outro.   

 

                  Eneida, em História do Carnaval Carioca, localiza a polca 

introduzida em 1845 no Rio de Janeiro como o gênero que primeiro 

enlouqueceu nossos foliões271. Usa como fonte o livro 150 Anos de Música de 

Luiz Heitor e a “opinião de vários historiadores”, sem citá-los. Em seguida, o 

lundu teria aclimatado a polca aos ares tropicais e, mais tarde teria aparecido o 

maxixe. Para tratar dele, utiliza-se de dois autores consagrados em matéria de 

música popular: Mário de Andrade em Pequena História da Música e Oneyda 

Alvarenga em Música Popular Brasileira. Eneida é taxativa ao tratar do maxixe 

como o “primeiro tipo de dança urbana criada no Brasil”, que se diferenciava da 

polca não pela música, mas pela coreografia.  

                Depois de pequena introdução fazendo uso desses autores 

consagrados Eneida volta aos velhos jornais anunciando: “Mas continuemos 

assistindo ao desfile de foliões com suas músicas, através de velhos 

carnavais”. Dessa maneira, é possível perceber que a historiografia de Eneida 

não se apoiava num exaustivo levantamento bibliográfico nem em um diálogo 

crítico com as fontes, sofrendo de uma espécie de síndrome de inventário. 

                 A autora, por exemplo, recorre aos jornais quando trata dos 

instrumentos musicais usados pelos cordões: “Em 1906 já aparecem no 

noticiário os nomes de instrumentos musicais usados pelos cordões: 

pancadaria e tarracha, pandeiros, caixas e tamborim.” 272 Dessa forma, os 

leitores são transportados à cena musical do passado unicamente por meio das 

informações dos periódicos. Sua historiografia nos remete aos primeiros 

estudos sobre a imprensa no Brasil, ainda no século XIX, que numa 

perspectiva historicista ou positivista, tratava esse tipo de fonte como autêntica 

                                            
271 A autora não entra nessa discussão, mas muito em breve não será exatamente a Polca a 
enlouquecer os bailes do subúrbio e sim o maxixe. A partir da década de 1870 esse processo 
começa a se delinear de forma mais clara. A dança importada transforma-se numa dança 
insinuante dançada de maneira “indecente” em ambientes populares da Cidade Nova, 
“inseparáveis dos contingentes de escravos e das músicas tocadas e dançadas por negros, e 
propagado inicialmente nos ambientes boêmios contíguos à vida noturna, ao teatro de revista e 
a prostituição.” Em função disso só em 1897 é que se publica a primeira partitura com esse 
nome. Cf. WISNIK, José Miguel. Machado Maxixe: O Caso Pestana. In: Sem receita. São 
Paulo: Publifolha, 2004.p.32. 
272 ENEIDA. História do Carnaval Carioca. Editora Civilização Brasileira. Rio de Janeiro, 1958, 
p.175 
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narradora dos “fatos” e da “verdade”, ou seja, um registro que permitiria 

comprovar aquilo que realmente se passou nos carnavais passados.273 

                Na seção dedicada aos anúncios sobre carnaval a imprensa, num 

processo quase metalinguístico, é fonte e tema ao mesmo tempo. Seu ponto 

de partida é o carnaval de 1857 e o periódico O Jornal. Eneida passa a 

transcrever os anúncios na íntegra modificando apenas a ortografia e arrolando 

um após outro os mais variados temas apresentados por eles: compositores 

vendendo partituras; bailes mascarados; casas comerciais vendendo artigos 

carnavalescos; populares alugando suas janelas para assistir a passagem dos 

desfiles, e dessa forma: 

 

 [...] vão assim os anúncios pelos anos a fora, marcando as 

principais fantasias, falando da moda parisiense, das últimas 

novidades surgidas, enfeitando salões, alugando janelas e 

colchas para enfeitá-las, contando até mesmo a história política 

do Brasil enquanto colabora com nossa festa maior.274  

 

 

                    Aqui mais do que em qualquer outra seção do livro, a imprensa 

fala por si só. Por isso, as poucas intervenções da autora reduzem-se a “vão os 

anúncios contando as modificações sofridas pelo carnaval carioca”, ou ainda, 

“continuam os anúncios de sacadas, janelas, salas para bailes, carros, 

bumbos, tudo que era necessário, imprescindível mesmo, à vida dos 

carnavalescos”. Eneida não os divide por temática, de maneira que prevalece 

uma visão sincrônica da evolução do carnaval ao longo do tempo por meio dos 

anúncios, já que o único guia ao leitor é a cronologia que vai avançando com 

as páginas. 

                    Analisando seu texto percebemos que sua historiografia não tem 

tom analítico e interpretativo; mas preocupação cronológica na apresentação 

das notícias. Dessa forma, ela vai costurando seu texto de maneira que o leitor 

veja a imprensa como detentora das “verdadeiras informações”. No Brasil, a 

historiadora Maria Helena Capelato275, identificou que na primeira metade do 

                                            
273 Sobre uma história cultural da imprensa: Cf: BARBOSA, Marialva. História Cultural da 
Imprensa: Brasil, 1800-1900. Rio de Janeiro: Mauad X, 2010. 
274 ENEIDA. História do Carnaval Carioca. Editora Civilização Brasileira. Rio de Janeiro, 1958, 
p.257. 
275 Cf. CAPELATO, Maria Helena; PRADO, Maria Lígia. Imprensa e história do Brasil. São 
Paulo: Contexto/Edusp, 1988. 
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século XX os historiadores brasileiros tinham uma relação dúbia com relação à 

utilização do jornal como documento histórico. Alguns o viam com desprezo ao 

considerar o jornal como fonte suspeita já que havia ainda o peso de uma 

tradição historiográfica que associava a busca da verdade dos fatos por meio 

dos documentos. Sob esse ponto de vista, os jornais não seriam fontes 

confiáveis na medida em que continham registros fragmentados do presente e 

sofriam a influência de interesses pessoais, econômicos e políticos. 

                   Mas havia aqueles que consideram os jornais como documentos 

capazes de reproduzir o passado de maneira fidedigna como é o caso de 

Eneida. Ela caminha, portanto, no sentido contrário das transformações 

historiográficas dos estudos históricos de tipo socioestrutural que tomam corpo 

a partir da metade do século XX que relativizam a imprensa como fonte 

documental inconteste. Isso porque Eneida a toma como espelho fiel da 

realidade, não levando em conta que sob a imprensa recai uma série de 

condicionantes sociais, econômicas e políticas e que, na verdade, ela é um 

complexo agente histórico que intervém nos debates de uma época, não mero 

reflexo da realidade. Embora esses estudos considerassem a imprensa 

importante fonte documental, o historiador assumia uma postura crítica frente 

ao documento, o que não se apresenta no livro de Eneida, já que em nenhum 

momento ela o reconhece como fonte que tem uma historicidade própria. 

                    Mas ao seu modo, ela apresentava uma narrativa bem 

documentada e organizada, principalmente no que diz respeito à sequência 

cronológica.  Sem diálogo com a bibliografia, não há notas de rodapé. É 

preciso recorrer ao final do livro para ter acesso à referência completa. Como 

ilustra a citação abaixo em que Eneida cita Lúcio Rangel e Mariza Lira. A 

intenção era reafirmar que a primeira música composta para o carnaval foi Abre 

Alas de Chiquinha Gonzaga: 

 

 Lúcio Rangel, grande estudioso da música popular brasileira, 

considera, apoiando a opinião da folclorista Mariza Lira, que a 

primeira música especialmente escrita para o nosso carnaval 

foi o Abre Alas de Chiquinha Gonzaga. 276  

 

                                            
276 ENEIDA. História do Carnaval Carioca, Editora Civilização Brasileira. Rio de Janeiro, 1958, 
p.177 
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                 Além da imprensa, sua fonte privilegiada para contar a história da 

música de carnaval é a memória de Almirante. Estudioso da música popular, 

que assim como Eneida, ajudou através do seu arquivo pessoal e da memória 

a organizar os principais fatos que tinham sido registrados na imprensa escrita 

em torno do Carnaval nas primeiras décadas do século XX.277 Eneida dedica o 

capítulo a ele e esclarece que “o que daqui em diante vou reproduzir aqui são 

as opiniões de Almirante [...] resultado de longas conversas que com ele tive, 

de buscas e rebuscas nos seus primorosos arquivos.” A autora justifica sua 

escolha ao leitor apoiando-se na experiência de Almirante, o homem que fala 

sempre com “documentos na mão”.  Dessa maneira, a apropriação da memória 

de Almirante fica plenamente justificada, porque sua experiência lhe conferia o 

caráter de testemunha ocular dos fatos que narrava e seu arquivo pessoal a 

base documental a legitimar sua narrativa. Eneida convertia o valor do 

testemunho em principal fonte para a construção do capítulo:  

 

Almirante, de quem colhi essas opiniões, é homem de muita 

vida vivida, de muitos conhecimentos, falando sempre com 

documentos nas mãos, coisas que ele apanha em seu fichário, 

entremeando suas opiniões com histórias, fatos, ocorrências.278  

 

 
                    Embora tenha alertado que reproduziria nas páginas seguintes as 

conversas que tivera com Almirante, faz isso de maneira indireta já que não 

usa aspas. De maneira que ao longo do texto não é possível saber se 

transcreveu fielmente o resultado de suas entrevistas ou se entremeou a fala 

do Almirante com a própria. O fato é que a noção de pureza do samba carioca 

estava ali justificada, pois esse gênero musical não recebia influência 

estrangeira. Portanto, tudo leva a crer que ela corroborava a fala do 

pesquisador: 

A música do carnaval é a nossa música mais pura, isso por 

causa do ritmo. No meio do ano surgem músicas que não se 

sabe se são boleros ou sambas, mas no carnaval as músicas 

                                            
277 LIMA, Giuliana Souza de. Almirante, a mais alta patente do rádio, e a construção da história 
da música popular brasileira (1938-1958). 1.ed. São Paulo: Alameda, 2014. 
278 ENEIDA. História do Carnaval Carioca, Editora Civilização Brasileira, Rio de Janeiro, 1958. 
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são definidas: samba é samba, marcha é marcha mesmo e não 

sofrem influências estrangeiras.279  

 
 

                     Assim como reiterava a observação feita por Almirante de que 

depois da ditadura varguista e da criação do DIP em 1939 (Departamento de 

Imprensa e Propaganda) não era mais possível usar a política como mote para 

composição, a não ser que fosse para elogiar Getúlio Vargas. Foi então que os 

compositores passaram a tentar outros temas e as músicas de carnaval 

serviam de pretexto para falar sobre tudo. Destaca também que foi Almirante 

quem levou a percussão que acompanhava o samba dos morros para o disco 

com a canção Na Pavuna. Eneida chama esse feito de uma “verdadeira 

revolução na maneira do acompanhamento da música popular [...] a batucada 

marcou o verdadeiro ritmo de nossa música de carnaval.”280 

                 Dando voz agora para Oneyda Alvarenga, Eneida consagra outro 

mito em torno do samba, de que ele é filho do Rio de Janeiro: “Tal como o 

maxixe- diz Oneyda Alvarenga- o samba urbano é filho do Rio de Janeiro. 

Através do rádio e do disco avassalou a vida musical popular e burguesa do 

Brasil inteiro.”281 Mas, ao contrário de Mariza Lira e outros pesquisadores de 

sua geração, Eneida contraria o mito de que o samba urbano tivera origem nos 

morros do Rio de Janeiro. Faz isso se apoiando na fala de Almirante e 

completa “tem documentos para provar que a razão está do seu lado.” Isso 

porque, segundo ele, os primeiros grandes sambistas como Sinhô, Caninha, 

Donga, Pixinguinha, foram homens da cidade, assim como Lamartine Babo, Ari 

Barroso, Noel Rosa, Ismael Silva todos “gente urbana”. Curiosamente, para 

Almirante, o “samba teria subido da cidade para o morro” e não o contrário 

como era o discurso hegemônico.                

                    Eneida não desenvolve a polêmica e diz que “muita mais, 

muitíssimo mais poderia ser escrito neste capítulo sobre música de carnaval”, 

mas que ela não o fará porque Almirante já está realizando essa tarefa num 

“long-play” onde vai contar toda a história do samba. Considerando o livro mais 

perene e completo ela cobra do amigo: “Um long-play não basta. Almirante 
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teria o dever de ensinar num livro tudo o que há trinta anos colige, reúne, 

estuda, ficha, sobre a música popular do Brasil.” 282 

                 Mais adiante, ao tratar das escolas de samba, Eneida achou por 

bem recorrer a uma bibliografia mais densa e para isso deu voz a Edison 

Carneiro em Sabedoria popular de 1957. Recorrer ao “especialista” era 

relativamente normal entre esses pesquisadores da música cujos estudos se 

desenvolveram fora do espaço acadêmico. Foi possível observar isso na 

relação de dependência que Mariza Lira estabeleceu com Mário de Andrade 

quando da montagem de uma exposição de folclore ou quando publicava seus 

livros e solicitava sua análise e aprovação. 

                Novamente longas citações entre aspas servem para reconstruir a 

história do samba de roda derivado de semba cantado ao som de faca e prato, 

chocalho e pandeiro, dançado em separado por um homem e por uma mulher, 

até que o convite à dança fosse feito com uma umbigada. É Edison Carneiro 

também que reconta a história das primeiras escolas de samba porque, 

segundo Eneida, “ninguém melhor do que ele” as estudou. Percebemos que ao 

tratar da referência maior do carnaval do Rio de Janeiro Eneida abandona 

temporariamente a imprensa para fazer uso de diferentes fontes e num raro 

momento estabelecer, senão um diálogo, pelo menos confrontar diante do leitor 

diferentes versões para um mesmo fato. 

                   Como ilustra a explicação sobre o motivo pelo qual as Escolas de 

samba eram assim denominadas. Eneida utiliza como referência primeiramente 

Almirante, não sem antes ressaltar suas qualidades: “Almirante, com sua 

prodigiosa memória, seu fabuloso arquivo, seus conhecimentos de música 

popular e sua ‘alta patente do rádio’ acha que a expressão escola teria vindo 

do universo militar: “Escola! Sentido!” e que, segundo ele, esse brado teria 

começado a aparecer por volta de 1900 e a primeira escola de samba teria 

nascido na Mangueira. 

                  Em seguida, ela recorre a alguém ligado diretamente ao mundo do 

samba: Ismael Silva. Contrariando a versão de Almirante, o sambista considera 

que a primeira escola teria surgido no morro do Estácio, tendo sido criada por 

ele, e recebeu esse nome porque ficava perto da Escola Normal. Depois do 
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pesquisador da música popular, do sambista, vem o folclorista Edison Carneiro. 

Esse último aceita em parte a versão de Almirante acrescentando que o termo 

escola faz referência ao objetivo primeiro dessas agremiações desde o tempo 

dos ranchos: aprender a cantar e dançar o samba. 

               Na disputa pela memória, a autora fica com a explicação de Edison 

Carneiro e Ismael Silva, talvez por discordar de Almirante, pelo menos nesse 

caso, a autora tenha exagerado nos adjetivos ao pesquisador a fim de não criar 

nenhum desconforto com aquele que abrira seus arquivos a ela. Diante da 

dificuldade de escrever sobre música popular, a rede de relações era muito 

importante, eram elas que podiam significar ter acesso ou não a informações 

essenciais: 

 

Creio que essa última é a mais justa das opiniões inclusive 

porque nascendo as escolas de samba dos ranchos 

carnavalescos, é bom lembrarmos que também havia ranchos 

escolas. Ora, um rancho escola segundo tudo indica era o que 

ensinava a dançar, a cantar, a sair em cortejo. Creio, portanto, 

que o nome das escolas de samba nasceu da finalidade a que 

elas se destinavam: ensinar a dançar o samba como estou de 

acordo com Edison Carneiro e Ismael Silva.283 

 

 

 

 18. Carnaval Popular: politização, utopia e resistência.  

 

                   Depois de fazer breve relato sobre o carnaval no mundo clássico 

Eneida chega rapidamente ao carnaval português. A autora fala do entrudo em 

Portugal e baseia sua explicação na reprodução de trechos de um artigo de 

Júlio Dantas, publicado na Gazeta de Notícias em 21 de fevereiro de 1909. 

Segundo ela, “ninguém melhor do que um português para falar de seu 

carnaval”. Quando o “porco e brutal” entrudo chega ao Rio de Janeiro 

espantava vários viajantes estrangeiros que aqui chegavam “sem considerar 

que estávamos apenas refletindo e repetindo hábitos de nossos colonizadores.” 
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                  Finalmente no alvorecer do século XX, em 1904 com a abertura da 

Avenida Central, o entrudo chegava ao fim. Nessa passagem Eneida 

surpreendentemente endossa o discurso higienista em voga na grande 

imprensa de então e na intelectualidade republicana que pretendia transformar 

o Rio de Janeiro na Paris dos trópicos284: 

 

O novo século trazia uma nova mentalidade; o Rio civilizava-

se. A recém construída Avenida Central dava-nos a 

consciência de criaturas civilizadas, cidadãos moradores numa 

grande cidade. O entrudo português porco e brutal foi 

desaparecendo lentamente. Novos brinquedos carnavalescos 

estavam surgindo. 285  

 

 

                     Mesmo assim, Eneida alertava para o fato de que o intrudo insistia 

em sobreviver em pleno século XX. Era possível ver à venda limões vazios e 

seringas de plástico. Como era próprio dela, ao falar da permanência do 

entrudo, emenda com uma crítica a falta d’água na cidade: “Água continua não 

havendo na cidade, mas- quem sabe?- se não tomarmos cuidado acabaremos 

molhados, sujos, enlameados como nos tempos de nossos avós?” 286 Isso 

ocorre durante todo o livro, quase sempre seus comentários não tem relação 

com a matéria musical em si. A história do carnaval serve como pano de fundo 

para comentários de natureza política como ilustra a passagem em que trata do 

sucesso dos primeiros bailes carnavalescos do Hotel Itália promovidos por uma 

sociedade chamada “Constante Polca”. 

                 Eneida passa a explicar ao leitor porque a primeira sociedade 

carnavalesca, aquela que foi iniciadora dos bailes de mascarados tinha esse 

nome: “Os cronistas da época declararam que a mocidade de então ‘já 

indistintamente rebelde às fumaças da aristocracia artificial’ sentia na polca um 

‘habeas corpus’”. 287Não há qualquer menção sobre a fonte em que Eneida 

retirara a citação, mas o curioso é que ela explica o sucesso da polca, dança 
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de “peignoir” a substituir as danças de “anquinhas”, fazendo uso da história, 

mais precisamente da Revolução Francesa: 

 

O vento da revolta contra a tirania que a Grande Revolução 

Francesa violentamente soprara sobre o mundo, a lição das 

necessárias liberdade, igualdade e fraternidade que ela 

transmitiu a todos os povos modificando-lhes hábitos e 

pensamentos, atingiu as danças e até mesmo o nosso 

carnaval.288  

 
 

                 Se para Eneida, como foi visto, a atividade jornalística era uma arma 

de luta política, sua “trincheira”, ou seja, uma forma de denunciar as agruras de 

quem vivia na então capital federal, especialmente a camada mais humilde.  

Escrever sobre carnaval também era uma forma de luta, de denúncia, mas 

também ao mesmo tempo, de superação das misérias cotidianas através da 

inversão de papéis que a festa carnavalesca proporcionava. 

                   É possível perceber logo no início que a questão da “luta de 

classes” também chegara ao carnaval. Como ilustra a passagem em que a 

autora descreve os bailes particulares, aqueles realizados pelas grandes 

sociedades a partir de 1888: 

       

[...] flores artificiais que pareciam naturais de tão belas que 

eram, champanha a rodo (até 1930 o champanha era 

obrigatório em todos os carnavais) e mais: franceses legítimos 

[...] concertos de piano ou violino antes dos bailes [...] São 

tantos os clubes familiares que em 1896 os jornais informam: 

‘bailes públicos só para o Zé povinho’. 289  

  

                   Em seguida denunciou como ficou impossível, diante da alta do 

custo de vida, a manutenção desse tipo de festa. Novamente o carnaval serve 

como pano de fundo para a crítica social: 

 

Eram assim as ceias de carnaval até uns vinte anos passados. 

Depois, ora depois a vida cresceu; tudo se tornou mais caro. 

Os salários ficaram os mesmos enquanto os gêneros 

aumentavam de preço. Nem mesmo os bailes da burguesia 
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brasileira terão hoje um cardápio como esse do Cassino 

Atlântico, se bem que sejam altíssimos os preços das entradas, 

das mesas, dos ‘couverts’.290  

 

 

               Todo tipo de observação, por mais simples que fosse, parecia exigir 

de Eneida um comentário ácido com relação à realidade em que vivia. Os 

jornais não mais publicam a relação de todos os bailes que acontecem na 

cidade? Culpa dos anúncios caríssimos que tomavam o espaço dos jornais. 

Falta de fantasia nos bailes? Falta de dinheiro: “Hoje qualquer roupa serve. O 

que enfraqueceu, ou melhor, diminuiu a beleza de nossos bailes carnavalescos 

foi ainda e sempre a falta de dinheiro que nos impede de fazer fantasias...” 291 

                   Com relação ao carnaval do povo, cujas origens Eneida começou a 

descrever com a chegada do Zé Pereira, a autora utiliza como fonte duas obras 

do historiador Vieira Fazenda intituladas “Antiqualhas” e “Memórias do Rio de 

Janeiro”. Segundo ela, “todos os autores que se referem ao Zé Pereira e 

contam suas diabruras nesta cidade fazem-no baseados em Vieira Fazenda”, 

dessa maneira justifica a utilização da mesma fonte: “Fiquemos com Vieira 

fazenda porque ficaremos muito bem.” 292 

                O fato é que no meio da “miséria reinante” havia o Zé Pereira. O 

carnaval popular como fator sublimador: 

 

Ele foi essencialmente o carnaval do pobre. Tão fácil, no meio 

da miséria reinante, nessa crise que parece acompanhar e 

perseguir o brasileiro através dos anos, sair à rua com bombos 

e tambores, uma camisa qualquer, uma calça de qualquer 

espécie e fazer barulho, alegrar com um ritmo efusivo as ruas e 

os bairros, andar por aí ao som de ruídos, rindo e divertindo os 

outros enquanto se divertem a si mesmos, com o tumulto de 

um ruído que nem sequer é música mas proclama alegria, que 

conclama os foliões para os devaneios e as loucuras 

carnavalescas. 293  

 

                 Parece que o carnaval para Eneida era também uma espécie de 

“Pasárgada”, onde os prazeres negados no cotidiano são proporcionados pelo 
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ambiente utópico do carnaval em que se instala um processo de inversão. 

Talvez viesse daí a grande importância que ela dava ao uso das fantasias, 

inclusive nos bailes que organizava. Elas subverteriam a ordem social; 

fantasiados todos estavam nivelados; as hierarquias sociais desapareceriam, 

opondo-se ao mundo real massacrante e hierárquico: 

 

No carnaval, a vestimenta apropriada é a fantasia, um artefato 

que nos revela um duplo sentido, pois tanto se refere às ilusões 

e idealizações da realidade [...] Assim, a fantasia carnavalesca 

revela muito mais que oculta já que uma fantasia representa 

um desejo escondido, faz uma síntese entre o fantasiado, os 

papéis que representa e os que gostariam de representar. 294  

 
 

                 Foi o mundo literário que despertou em Eneida o gosto pelo 

carnaval. No final dos anos 1920, estreia em livro publicando “Terra Verde”, 

exaltando o contexto amazônico. Os versos livres foram inspirados em Manuel 

Bandeira, de quem lia com especial predileção o livro “Carnaval” publicado em 

1919, especialmente Canção das lágrimas de Pierrot, Arlequinada, Rondó de 

colombina, Sonho de uma terça feira gorda e Poema de uma quarta feira de 

cinzas. O primeiro poema citado acima evidencia a contradição entre a alegria 

exterior da festa carnavalesca e a tristeza sem fim do eu-lírico que chora suas 

amarguras: 

 

Ai dele! E essa alegria, 

Aquelas canções, aquele 

Surto não é mais, ai dele! 

Do que uma imensa ironia 

Fazendo à cantiga louca 

Dolorido contracanto, 

Por dentro borbulha o pranto 

Como outra voz de outra boca. 

 

 

                   O carnaval para Eneida era uma forma de resistência. Apesar da 

tormenta interna, da miséria, das crises, da violência policial, o carnaval 

persistia, ainda que internamente sobrasse dor: “Grande e bela lição acaba de 
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dar- mais uma vez- o povo carioca. Miséria, fome, vida cada vez mais cara, 

falta de tudo, e há muitos anos não tinha o carnaval uma força tão grande, uma 

tão pujante alegria.” 295 

                  Alguns anos depois, em crônica publicada no Diário de Notícias na 

década de 1960, ela reafirmou a resistência do carnaval e ao mesmo tempo 

seu caráter utópico. Pelo menos durante o carnaval era como se estivéssemos 

“no melhor dos mundos”: 

 

O carnaval está aí, minha gente. As músicas são ruins? O 

dinheiro é pouco ou nenhum? As proibições são tremendas? A 

situação do país é calamitosa? Nada importa. Quem é 

carnavalesco sai em frente, samba, canta, dança, como se 

estivéssemos no melhor dos mundos.296  

 

 

                  Como é possível perceber, muitas vezes as crônicas carnavalescas 

corroboram o discurso presente no livro História do Carnaval Carioca a respeito 

do carnaval popular como forma de resistência. Mas como já foi sublinhado na 

primeira parte, a Eneida cronista tinha como função primeira a denúncia. 

Justamente pelo “frescor” próprio da crônica com seu olhar revelador sobre o 

cotidiano, o que não parece ser a função primordial do livro, uma obra mais 

perene. Há a preocupação em ressaltar o caráter combativo do carnaval, mas 

tudo leva a crer que a autora pretendia com o livro fundamentalmente preservar 

a memória desse carnaval e dar visibilidade ao seu trabalho de pesquisa. 

                   Voltando a questão da ligação da historiografia de Eneida com a 

poética de Manuel Bandeira, podemos remontar sua origem quando a jovem 

Eneida, ainda no Pará, ligou-se ao movimento modernista.  Quando se mudou 

para o Rio teve como amigos mais próximos gente do mundo literário como 

Carlos Drummond, Antônio Bandeira, Carlos Ribeiro e Jorge Amado. De 

Manuel Bandeira, de quem foi vizinha de porta, além dos versos livres, herdou 

certa predileção em sua historiografia e em suas crônicas pelos desvalidos e 

humildes. E era somente no carnaval que se podia representar naqueles dias 

de folia a utopia, o mundo ideal, que Eneida queria construir. 
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                     Essa proximidade com Bandeira revela-se também sob a forma 

de poema. Ele foi fruto de uma visita do poeta a um festival de violeiros e tudo 

leva a crer que estava na companhia de Eneida e de outros ícones do 

modernismo e da Comissão de Folclore. Depois de ouvir Otacílio Batista, 

Bandeira diz que não era poeta não, poeta era quem tinha capacidade de 

improvisação, ou seja, o cantor e compositor popular. A cultura erudita do 

poeta se rendia ao popular, vetor importante para a definição nacional 

incorporado pelo pensamento modernista: 

 

[...] 

A Eneida estava boba, 

O Cavalcanti bobão, 

O Lúcio, o Renato Almeida, 

Enfim toda comissão. 

Saí dali convencido 

Que não sou poeta não; 

Que poeta é quem inventa 

Em boa improvisação [...]297  

 
 

                   Mas o carnaval tinha outra faceta: era através dele que se podiam 

denunciar as mazelas sociais. Isso desde o aparecimento das primeiras 

Sociedades Carnavalescas. Depois de uma pequena introdução em que 

Eneida se dedicou a contar a origem dessas sociedades, “confiando na 

informação de vários historiadores” (que ela não diz quais são) e numa crônica 

publicada por José de Alencar em 14 de janeiro de 1855 no Jornal Correio 

Mercantil ela assegura que a primeira sociedade nascera nesse mesmo ano e 

chamava-se “Congresso das Sumidades carnavalescas”. 

                    Na reconstrução dessa história esbarra nas dificuldades de acesso 

às fontes já que a maioria dessas sociedades não tinham seus próprios 

arquivos ou os mantinham incompletos, dessa maneira reconhece que a única 

fonte disponível era mesmo a imprensa: 
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Difícil é, no entretanto, restabelecer hoje a história de cada um 

desses clubes; somente os Tenentes do Diabo possuem um 

arquivo, se bem que ele não represente nem a metade do que 

seria necessário para o levantamento do passado baeta. 

Pode–se conhecer agora apenas a história de nossos grandes 

clubes através do noticiário dos jornais de várias épocas. 298  

 
 

                   E através das notícias de antigos jornais que Eneida revela a 

atuação política dessas sociedades carnavalescas. O carnaval era fuga, utopia, 

mas também resistência e luta já que estava desde os primeiros tempos junto 

do povo e defendendo causas democráticas: 

 

Tinham muita razão os jornais do passado quando intitulavam 

os grandes clubes carnavalescos- Tenentes, Democráticos e 

Fenianos- de “heróis do carnaval”. Defensores vigilantes e 

combativos da nossa festa máxima, souberam eles, 

defendendo-a, tomar partido ao lado do povo pelas causas 

democráticas. Entre risos, guizos e galhofa, viveram os graves 

momentos políticos do país.299  

 

 

                   Em fins do século XIX, esses clubes se envolveram pessoalmente 

na questão abolicionista e republicana. A vida política e carnavalesca se 

confundia, é sob essa perspectiva que se pode entender melhor a historiografia 

de Eneida. Seu discurso passa pela defesa das “raízes do samba” que ela 

considerava serem os ranchos, as grandes sociedades e clubes carnavalescos. 

Pelo elogio ao carnaval do subúrbio, pela ideia de que o samba não deve ser 

conspurcado por fatores externos como a influência estrangeira, nem por 

fatores internos como a interferência do Estado na oficialização da festa, bem 

como um espaço de resistência ,utopia e também instrumento de protesto: 

“Estamos na beira de um abismo... e em torno de sua boca escancarada 

brincamos com ou sem pandeiros cantando os sambas desse nosso momento 

de miséria e desventuras.”300 
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                    No livro ela destaca ainda a permanência do traço combativo do 

carnaval carioca: “O ânimo de luta arrefeceu nas sociedades carnavalescas? 

Apesar da grande divisão hoje existente entre os homens, apesar das 

profundas divergências políticas de nossa época, ainda nesse ano de 1957, os 

Tenentes distribuíam esses versos”: 

 

 

Brasil de mil e quinhentos 

Brasil do Império e de agora, 

Dá ao teu povo alimentos, 

Lembra-te que o povo mora 

No chão, sem teto e sem água! 

O povo, em troca, dará 

Em vez de queixa ou de mágoa, 

Ouro, trabalho e maná! 

Então um lustro, de fato 

Valerá dez vezes mais!301  

 
 

                    E Eneida reitera: o que querem os tenentes? “O progresso do 

Brasil, a ordem, de que o país necessita para garantir a construção do seu 

progresso. Como todos nós os carnavalescos cariocas ainda lutam pelas 

liberdades democráticas. Momo os abençoe.”302 Ou seja, o carnaval era 

definitivamente uma festa popular e politizada. 

                    Continua a destacar o caráter politizado da festa agora nos pufes 

espécie de desafio em versos que as sociedades e clubes como Fenianos, 

Tenentes e Democratas publicavam nos jornais no sentido de exaltarem a si 

próprias e diminuir o mérito das adversárias. Esses versos não eram assinados 

ou muitas vezes recebiam pseudônimos. Por isso Eneida não conseguiu 

chegar à conclusão de quem os fazia. Diz que ainda seria uma pesquisa por 

fazer principalmente para aqueles entendidos de poesia. Isso porque dentro 

das seções carnavalescas dos jornais, a crônica e os pufes correspondiam a 

sua parte mais literária. A representação do carnaval nos jornais, não se dava 

de forma puramente objetiva, distanciada e jornalística. Sendo o próprio 

cronista um mediador entre o hegemônico (já que trabalhava para a grande 

                                            
301 ENEIDA. História do carnaval carioca. Editora Civilização Brasileira, Rio de Janeiro, 1958.  
p.71.  
302 Idem. Ibidem. 
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imprensa) e o subalterno (dava visibilidade ao carnaval popular), as crônicas e 

os pufes também resultavam um tanto ambíguas. Eram presas à realidade já 

que muitos desses pufes faziam críticas sociais (como destaca Eneida), 

descreviam os bailes e préstitos, mas eram completamente abertas ao lirismo e 

ao devaneio convocando com linguagem jocosa os foliões à orgia, à loucura e 

ao prazer.303 

                    Embora dissesse que “nem só de política viviam os foliões”, nesse 

jogo de lembrar e esquecer que faz parte da história, Eneida deu maior 

destaque e transcreveu pufes que tinham teor de crítica social. Como aqueles 

que defendiam o fim da escravidão, voto feminino ou, nas palavras da autora, 

tinham “tiradas sociológicas”, como ilustra o pufe abaixo: 

 

Honrada burguesia! Heróico proletariado! 

Donzelas que julgais o mundo uma magia 

Poetas que aceitais um mundo imaginário 

Padrecos que abraçais o trono e a fidalguia...304  

 

 

                  É bom lembrar que a imprensa foi um dos espaços da sociedade 

civil onde se tratava a luta pela cultura. Se de um lado a imprensa e seus 

cronistas ajudaram a transformar o carnaval popular em cultura comum, 

nacional-popular, por outro, sendo um veículo movido a interesses econômicos 

e políticos particulares, permitia e aceitava determinada crítica social não toda 

crítica social. Eneida, escrevendo para veículos da grande imprensa, não 

coloca isso em discussão. Se a imprensa ajudou os dominados a reconstruir a 

sua memória a partir da mediação desses cronistas também impunha barreiras 

seguindo seus próprios interesses. 

                    A questão econômica determinou o fim dos pufes publicados em 

jornais de grande circulação. Eles passaram a cobrar pela publicação dos 

pufes fazendo com que os próprios clubes carnavalescos os publicassem em 

jornais particulares a serem distribuídos para o público nos dias de folia.  

                                            
303 Cf. COUTINHO, Eduardo Granja. Os cronistas de Momo: imprensa e Carnaval na Primeira 
República. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 2006. 
304 ENEIDA. História do Carnaval Carioca. Editora Civilização Brasileira, Rio de Janeiro, 1958, 
p.78. 
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Diante desse cenário, em tom um pouco nostálgico, Eneida conclui: “Tudo ficou 

muito difícil nesta cidade.”305 

               Ainda falando sobre as sociedades, os carros de críticas tinham papel 

importante no caráter politizado do carnaval carioca que Eneida quis enfatizar. 

Embora, novamente em tom nostálgico, percebesse que [...] “hoje aparecem 

mais fracos, menos combativos. Há uma certa acomodação no povo brasileiro, 

até mesmo nos tão destemidos carnavalescos cariocas.” E aproveita e critica 

duramente os governantes que ameaçavam a liberdade de expressão: 

 

O direito à liberdade de crítica sempre foi neste país um 

espantalho para os governantes. Mas as sociedades 

carnavalescas vieram, através de diversos governos e até 

mesmo da ditadura, fazendo desfilar sob censura, seus carros 

de crítica.306  

 

 
                  Ao escrever a história dessas sociedades, Eneida buscava, assim 

como Mariza, as raízes do “verdadeiro carnaval carioca”. Mas diferente dela 

que procurava essas raízes numa espécie de atavismo étnico, cujas origens 

remontam as senzalas e num segundo momento projeta essas origens sobre a 

modernidade urbana num samba higienizado, Eneida defende um projeto de 

cultura popular específico que se confronta e pretende ser vitorioso em relação 

a esse. Uma cultura popular vitimada pelo capitalismo; pela carestia; pela falta 

de liberdade política; pela forte ordenação do Estado na organização da festa; 

pela repressão policial, enfim, isso nos leva a analisar criticamente a aparente 

unicidade do termo cultura popular e raízes populares, ou mesmo, do que era 

considerado o verdadeiro samba. Havia na verdade uma intensa disputa entre 

esses discursos, já que o debate intelectual nesse período foi marcado por 

                                            
305 José Ramos Tinhorão também trata do desaparecimento dos pufes: “Com a decadência a 
partir da década de 1950, dos clubes promotores da exibição de carros alegóricos- acelerada 
nos anos 60 pela transformação dos desfiles das escolas de samba no principal evento do 
calendário carnavalesco no Rio de Janeiro-, a versalhada dos pufes entrou a rarear, até 
desaparecer definitivamente às vésperas de completar um século seu aparecimento no Brasil. 
Sempre ignorado, até como simples exemplo de estilo literário, pelos historiadores de literatura, 
os pufes de versos rebarbativos (...) conseguiram, não obstante, manter viva, até quase o final 
do século XX, a tradição da linguagem popular carnavalesca (...).” Cf: TINHORÃO, José 
Ramos. A imprensa carnavalesca no Brasil. 1ªed.- São Paulo: Hedra, 2000. p.98. 
306 ENEIDA. História do Carnaval Carioca, Editora Civilização Brasileira, Rio de Janeiro, 1958, 
p.82. 
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fortes discussões em torno da nacionalidade, da cultura brasileira, do folclore, 

enfim, do que era nacional.          

                 Esses críticos estavam, na verdade, travando uma batalha pela 

definição do “verdadeiro carnaval carioca”. Para Eneida, ele estava nos 

ranchos e nessas sociedades politicamente ativas, nos carnavalescos 

destemidos de antigamente: “É bom repetir: grande e bela foi a vida dessas 

sociedades que deram início ao verdadeiro carnaval carioca.” 307 E esse 

carnaval “verdadeiro” era essencialmente o carnaval popular, das ruas, do povo 

que “sua e trabalha” e espera pacientemente pelo desfile dos préstitos e seus 

carros de crítica, enquanto a burguesia usufrui de seus bailes privados. Eneida 

faz questão de salientar que em 1957, ano em que escreve o livro, esse 

carnaval popular ainda está vivo e atraía multidões, não sem fazer fortes 

críticas à desigualdade social reinante: 

 

Não se julgue que o povo, o propriamente dito povo, aquele 

que trabalha e sua sem dinheiro nem glória, sem direito à 

cultura (ainda privilégio de uma minoria) o povo não gosta 

mais dos préstitos. Não se julgue. Basta a qualquer um ir à 

Avenida numa tarde de terça feira gorda e encontrar gente 

velha e gente moça ocupando escadas, invadindo as da 

Biblioteca Nacional, sentando-se em calçadas para esperar,- 

com a paciência dos seus antepassados- que as grandes 

sociedades desfilem pela Avenida. O entusiasmo do povo 

carioca pelo carnaval continua existindo, é verdade que 

não em todas as camadas sociais. A pequena-burguesia 

prefere ir aos bailes, a burguesia tem os seus 

divertimentos próprios, mas os que trabalham e suam 

continuam amando os préstitos. 308  

 

 

                   Embora reconheça a força do carnaval popular, ao longo do livro 

Eneida destaca que a perda de sua pujança e influência social sempre se 

deveu a questões econômicas. Seja pelo fim da publicação dos pufes nos 

grandes jornais, depois o desaparecimento dos jornais internos das grandes 

sociedades, seja na ausência de fantasias, na simplificação da fabricação dos 

convites feitos agora em “papel grosseiro” e comprados em qualquer papelaria, 

                                            
307 ENEIDA. História do Carnaval Carioca, Editora Civilização Brasileira, Rio de Janeiro, 1958. 
p.83. 
308  Idem. Ibidem. p.90.  
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ou ainda pela dificuldade dessas sociedades em contratar bandas de música. 

Antigamente tudo parecia ser mais fácil porque a sanha capitalista ainda não 

tinha invadido completamente a festa. Eneida escrevia sobre os carnavais do 

passado sempre à luz da ameaça da inviabilização econômica do carnaval no 

momento em que escrevia: 

 

Muitas são as dificuldades para que uma sociedade possa 

organizar hoje seu préstito. As dificuldades do passado são 

no presente montanhas quase intransponíveis. Existem 

atualmente apenas duas bandas de música montadas: a do 

Regimento de Cavalaria da Polícia e a da Banda dos Dragões 

da Independência. Não são, como no passado, gentilmente 

cedidas nem podem servir gratuitamente a este ou àquele 

clube. Cada uma delas custa de trinte e cinco a quarenta mil 

cruzeiros. Onde buscá-los? As subvenções municipais são 

pequenas, as fantasias muito caras.309  

 
 
                    A valorização da origem do “verdadeiro” carnaval popular 

representado por clubes carnavalescos como os Tenentes, Democráticos e 

Fenianos se dá pela via da resistência. Mesmo com todas as dificuldades 

econômicas eles punham seus carros nas ruas. Era preciso valorizá-los nos 

que eles continham de autenticidade e pela iminência do seu desaparecimento: 

 

Soubesse o povo carioca o quanto Tenentes, Democráticos e 

Fenianos lutam para trazer às ruas os préstitos de terca-feira 

gorda e muito maior seria o amor que lhes dedica. Porque a 

essas três grandes sociedades devem o carnaval carioca e 

o povo desta cidade a manutenção do préstito, o 

aparecimento dos carros alegóricos e de crítica, os carros 

de ideias que há tantos anos fazem parte da vida do folião. 

Aos Tenentes, Democráticos e Fenianos devemos todos a 

existência dessa faceta, a mais bela porque mais difícil, do 

nosso carnaval.310  

 

 

                    Se a questão econômica ameaçava a continuidade desses clubes, 

a ausência de arquivos punha em risco a preservação da história dessas 

instituições. Como era comum nessa geração de cronistas que escreveu na 

                                            
309 ENEIDA. História do Carnaval Carioca, Editora Civilização Brasileira, Rio de Janeiro, 1958 
p.91.[Grifo meu]. 
310 Idem. Ibidem. 
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primeira metade do século XX, antes da institucionalização dos acervos sobre 

música popular, era preciso contar com a história oral para reconstruir essa 

história, aquela que está “no coração dos velhos carnavalescos” além, claro, 

dos periódicos. São essas duas fontes primordiais que a cronista utiliza na 

reconstrução do carnaval carioca: 

 

Eis em traços rápidos, muito rápidos, a vida de nossas grandes 

sociedades. Cada uma delas exige um biógrafo, cada uma 

delas tem uma história para contar. Infelizmente esse passado 

está apenas nos velhos jornais e no coração de alguns velhos 

carnavalescos, mas não tão velhos que não nos possam falar 

dos primeiros préstitos, dos primeiros jornais, dos primeiros 

pufes. 

As sociedades mais antigas não possuem arquivos: 

esqueceram-se de posar para a posteridade.311  

 

                  Buscando reviver a grandeza dos carnavais de antigamente, Eneida 

queixava-se da falta do uso de máscaras, dizendo que “qualquer coisa serve 

hoje em dia para se brincar o carnaval”. Isso porque uma fantasia demandava 

dinheiro, “onde busca-lo?”. Ela localiza o início da derrocada econômica do 

carnaval a partir da primeira guerra mundial, mas, sobretudo, a partir dos anos 

1930, quando Getúlio Vargas chega ao poder. A partir daí, segundo ela, “nossa 

crise tornou-se mais profunda” e os mascarados começaram a fantasiar-se 

pouco. 

                    Curiosamente, mesmo com todas as dificuldades econômicas, é 

no carnaval dos subúrbios onde se podiam encontrar ainda resquícios dos 

grandes carnavais do passado, do carnaval autêntico, com a presença de 

pierrôs, colombinas e dominós. Nesse caso percebe-se a associação entre 

popular e autenticidade: 

 

As fantasias deram tanto brilho e esplendor aos bailes dos 

passados carnavais, que acreditamos, hoje em dia, apesar da 

miséria dominante, da crise crônica que nos persegue, se 

tornássemos obrigatória a mascarada, muito mais animado 

seria nosso carnaval. 

Quanto ao de rua, quem quiser ver ainda mascarados como no 

passado, quem quiser encontrar pierrôs, colombinas, dominós, 

                                            
311  ENEIDA. História do Carnaval Carioca, Editora Civilização Brasileira, Rio de janeiro, 1958, 
p.94. 
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etc. que vá assistir ou tomar parte no carnaval de Madureira, 

Cascadura e outros subúrbios.312  

 

 

                 A rua era, por excelência, o espaço do carnaval popular e, portanto, 

autêntico. Nesse espaço a experiência do carnaval era vivida sem as amarras 

da oficialização do Estado varguista que se deu a partir de 1932. Esse é, para 

Eneida, o momento chave da modificação das feições da festa e da perda de 

sua espontaneidade. Antes desse período, todos colaboravam para o sucesso 

dos festejos de rua: povo, comércio, imprensa e até mesmo o governo. A 

valorização do passado se dá pela perspectiva de que toda a infraestrutura 

urbana, segundo Eneida, era colocada à disposição dos foliões e isso 

contribuía para o sucesso da festa: 

 

Em outras épocas havia também um grande respeito das 

instituições, dos dirigentes da nação, das companhias, do 

comércio, pelo povo. Em 1888 a Cia. De Carrís Urbanos 

estacionava os bondes em pontos marcados. Avisava pelos 

jornais: ‘os carros da Praça 11 de Junho, Lapa, Carceler 

estacionarão no Largo do Moura, enquanto passarem pela 

praça Pedro II os préstitos carnavalescos’. Carros 

extraordinários eram colocados em todas as linhas durante as 

noites da semana gorda [...] Foram bem mais felizes os nossos 

avós... 313  

 

 
                No carnaval de rua, pelo menos ali, não era possível esnobar o povo. 

Entre uma notícia e outra percebemos que a escolha de Eneida em ressaltar 

umas em detrimento de outras sempre envolvia a questão da “luta de classes”. 

Foi o caso de uma reportagem de 1888 publicada na Gazeta de Notícias. 

Durante o carnaval na Rua do Ouvidor que pululava de gente, diversos grupos 

de homens, reuniram-se pelas esquinas, impedindo a passagem de 

cavalheiros, sós ou acompanhados, que trouxessem cartolas à cabeça. Não é 

possível saber se o comentário que segue a descrição da reportagem Eneida 

retirou do próprio jornal ou se foi uma iniciativa da própria autora para tentar 

explicar o episódio. Tudo leva a crer que ela se aproveita do mote da 

                                            
312 ENEIDA. História do Carnaval Carioca, Editora Civilização Brasileira, Rio de janeiro, 1958, 
p.108. 
313 Idem. Ibidem. p.110. 
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reportagem para reafirmar que o espaço do carnaval de rua era do povo. Pelo 

menos no carnaval as hierarquias sociais estavam suspensas: 

 

Era uma demonstração social de grande importância, pois o 

cartola era o ricaço, o esnobe, o ‘bem de vida’, usando pelas 

ruas um vistoso e imponente chapéu para não se confundir 

com o homem do povo: querendo parecer melhor e maior do 

que qualquer outro cidadão.314  

 

                   De todos os lugares símbolos do carnaval carioca, passando pela 

Rua do Ouvidor no século XIX até a Avenida Central a partir de 1904, segundo 

Eneida “nenhum ponto da cidade foi tão amado pelos foliões como a Praça 11 

de Junho”. A jornalista não se importava tanto com o lugar de nascença do 

samba, mas considerava que era ali nessa praça que “ele vinha alimentar seus 

súditos, crescer e tomar conta da cidade”. 

                 Em nenhum momento Eneida discorre longamente sobre a matéria 

musical ou a questão etnográfica para localizar o lugar de origem do samba 

carioca. Ela não entra nesse mérito e prefere dar voz a outras fontes de 

autoridade, como Artur Ramos e seu livro O folclore negro no Brasil de 1954.  

Dessa forma reitera, ainda que de forma breve, a origem negra e escrava do 

samba e depois o mestiçamento do gênero quando vira a música de carnaval 

“desentocaiando o samba dos morros”: 

 

O samba do morro é o herdeiro do batuque negro primitivo, 

angola-conguês e do escravo brasileiro do ciclo das plantações 

e da mineração [...] Mas o carnaval desentocaiou o samba dos 

morros. A Praça onze começou a assistir aquilo que até então 

vivia escondido em recessos ignorados. O negro e o mestiço 

renderam-se às homenagens que lhes foram prestadas.315  

 

 
                   Logo em seguida questiona-se: “Por que a Praça Onze se tornou o 

ponto mais alto do carnaval popular carioca?” Dessa vez quem responde é 

Almirante que, segundo Eneida, tem a resposta melhor e mais lógica: a Praça 

                                            
314 ENEIDA. História do Carnaval Carioca, Editora Civilização Brasileira, Rio de janeiro, 1958, 
p.110. 
315 Eneida não explicita no corpo do texto a página do livro em que retirou a citação. Diz apenas 
“ensina Artur Ramos”. Ao final do livro é possível ver a referência ao livro O folclore negro no 
Brasil. ENEIDA. História do Carnaval Carioca, Editora Civilização Brasileira, Rio de Janeiro, 
1958, p.118. 
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Onze estava cercada de clubes e ranchos, o berço do carnaval popular, 

inclusive o rancho da Rosa Branca de “Tia Assiata”. Naturalmente, esses 

clubes e blocos, saindo para as ruas durante o carnaval, vinham para a praça 

mais próxima de suas sedes. Além disso, para o pessoal que descia da favela 

o ponto mais acessível também era a praça. 

                   Eneida reitera a mística em torno do carnaval mestiço, responsável 

por levar ao asfalto o samba dos morros. Assim como seus lugares de 

reprodução e produção coletiva como a Praça Onze e a casa da Tia Ciata. 

Esse conjunto todo formaria o “carnaval do povo”: “A aglomeração cresceu, a 

Praça Onze foi a sede, o berço, a mãe protetora- como outrora a Avenida- de 

um novo tipo de carnaval: o carnaval do povo, das favelas, o carnaval do 

morro, o carnaval do samba.”316  

 

 19. Ranchos: “aquilo que mais nos toca pelo passado” 

 

                  Como foi sublinhado até aqui, na historiografia de Eneida tudo que 

envolvia a reconstrução das etapas formativas da maior festa nacional eram 

uma espécie de catarse coletiva dos males nacionais. Como ilustra sua 

descrição dos Cordões, precursores dos Ranchos: “O Brasil está como sempre 

na beira do abismo, mas o que cantam os cordões? Tudo. Choram as 

desgraças nacionais, debocham ou enaltecem os acontecimentos [...]”. 

                  Em seu depoimento ao MIS em 15 de fevereiro de 1967, Eneida diz 

que os Ranchos eram a expressão mais folclórica do nosso carnaval. As fontes 

que utiliza para detectar o surgimento dos primeiros ranchos na cidade são 

Renato Almeida e Almirante. A dificuldade em precisar a data da formação do 

primeiro Rancho a faz desistir da demarcação cronológica: “São tão 

disparatadas as informações que prefiro comentar o noticiário dos jornais.” 

                  E assim o faz, vai selecionando um e outro artigo principalmente do 

Jornal do Brasil “o maior aliado dos ranchos”. Isso porque até aquele momento 

era o jornal que promovia o desfile desses grupos dando prêmios e incentivos e 

reservando boa parte do seu espaço aos ranchos durante o período de 
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carnaval. Esse espaço destinado aos ranchos não era por acaso já que eles 

pareciam “menos perigosos” do que os cordões. A imprensa viu nos ranchos 

uma forma possível de incorporação e aceitação do carnaval do “populacho”. 

De certa maneira, a imprensa, da qual Eneida fazia parte, antes mesmo do 

Estado varguista fazê-lo já promovia uma “pré-oficialização” da festa apoiando 

algumas manifestações e ignorando outras. Eneida, ao folclorizar os ranchos 

caminha nesse sentido, considerando-os manifestação popular legítima já que 

bastante disciplinada pela imprensa: 

 

   Menos “perigosos” que os cordões eram os ranchos. 

Disciplinados, polidos e, seguramente, menos turbulentos do 

que os cordões, os ranchos revelavam em sua organização 

uma atitude mais clara de integração às práticas hegemônicas. 

(...) a imprensa viu nos ranchos a possibilidade de sublimação 

da catarse carnavalesca do “populacho”. Seria preciso 

estimular aquelas manifestações disciplinadas e adotá-las 

como modelo do carnaval popular.317  

 

   

                    No momento em que Eneida escreve, em 1957, ainda havia onze 

ranchos que desfilavam pela cidade. Dez anos mais tarde, ela se envolve 

pessoalmente na formação de uma Comissão no MIS-RJ numa clara tentativa 

de “salvar a casa em chamas”, preservar um traço folclórico da festa em meio 

ao crescimento inexorável das escolas de samba. A questão econômica é 

decisiva para a sobrevivência dos ranchos, por isso conclama seus leitores a 

enviar ajuda financeira: 

 

Mas falemos dos ranchos. Contei já que foi criada, no MIS, 

uma comissão destinada a ajudar, por todos os modos, os 

ranchos desta cidade. 

Agora um apelo: aqueles que quiserem ajudar financeiramente, 

os ranchos, podem fazê-lo através da Comissão, remetendo 

para o MIS suas doações dirigidas ‘À comissão de louvor ao 

rancho’. 318  

 

 

                                            
317 COUTINHO, Eduardo Granja. Os cronistas de momo: imprensa e Carnaval na Primeira 
República, Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 2006.p.62. 
318  ENEIDA. Crônica publicada no Diário de Notícias em 21/10/1967. Fonte: Hemeroteca 
Digital da Biblioteca Nacional. 
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                  Em outra crônica, dias depois declara ter feito uma visita à sede da 

Federação dos Ranchos, “esteio do carnaval carioca”: “Quando saímos de lá- 

Edson Carneiro, Jota Efegê, Tinhorão, Renato Cravo Albin e eu- trazíamos a 

certeza de que estávamos bem agindo [...]”319 

                 Em cinco de março de 1968 o Diário de Notícias noticia em letras 

maiúsculas: “Eneida feliz com os ranchos”. O título faz referência a uma nota 

lançada pela Comissão de louvor aos ranchos320 assinada por Eneida, Edson 

Carneiro, Jota Efegê e Ricardo Cravo Albin. Nela os signatários “proclamam 

sua alegria e satisfação pelo brilho da apresentação dos ranchos no carnaval 

desse ano”. O jornal continua a reproduzir a nota: “A despeito das inúmeras 

dificuldades, sobretudo de ordem financeira, que tiveram de vencer, os ranchos 

reviveram os grandes dias do passado, no mesmo espírito de suas melhores 

tradições, com a graça e o encanto de suas pastoras, e o ritmo envolvente de 

suas marchas.” 

             No dia seguinte, a coluna de Eneida é inteiramente dedicada aos 

ranchos. Já bastante doente, ela viria a falecer dois anos depois, faz um 

desabafo em favor dos ranchos. Baseado, sobretudo, na defesa de que eles 

são a manifestação popular mais genuína do carnaval carioca, e “como mulher 

do povo” queria sempre estar com o povo “na sua dor e na sua alegria”. 

Naquele carnaval de 1968 ressalta o caráter de resistência da festa, mas dessa 

vez o inimigo foi a chuva: 

 

Mulher do povo quero sempre estar com meu povo na sua dor 

e na sua alegria. Posso declarar isso porque nunca fui 

governo, nunca dependi de nenhum deles e mais: nunca 

ambicionei nenhum cargo eletivo ou não. Ainda doente (que 

importa isso?) fui assistir aos desfiles e mais uma vez declaro: 

                                            
319 ENEIDA. Crônica publicada no Diário de Notícias em 24/11/1967. Fonte: Hemeroteca Digital 
da Biblioteca Nacional. 
320 Em 27/9/1967, Eneida assina juntamente com Edison Carneiro, Arthalydio Agostinho Luz, 
Ricardo Cravo Albin, Alberto Rego, Jota Efegê, Ilmar Carvalho e Albino Pinheiro, o documento 
“Em louvor do Rancho”. Com clara perspectiva folclorizante, o documento foi publicado em um 
momento que essas sociedades já tinham praticamente desaparecido. Eles eram entendidos 
pelos signatários como uma continuidade de elementos tradicionais da cultura popular rural e 
seriam os formadores das bases sociais das escolas de samba. Dessa maneira, de acordo 
com Edison Carneiro e da própria Eneida, os ranchos seriam resquícios urbanos dos folguedos 
populares do folclore brasileiro. Ainda assim, é precipitado classificar Eneida como uma 
“folclorista urbana” já que essa perspectiva não permanece em suas análises sobre o carnaval 
de maneira geral nem sobre as escolas de samba. Cf: CARNEIRO, Edison. Folguedos 
tradicionais. FUNARTE, 1982. 2ªedição. 
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o carnaval carioca esse ano, apesar da chuva, foi belíssimo. 

Nosso povo é assim: está sofrendo, mas se vinga rindo e 

cantando.321  

 

 
                     A defesa da tradição dos ranchos também passava pela 

preservação da brasilidade. Eneida preocupava-se com os “erros” do carnaval 

carioca e propõe a Ricardo Cravo Albin a formação de outra comissão com 

“gente que entenda” no sentido de preservar a brasilidade da festa : 

 

 

Creio que é urgente e ultra necessário- e proponho ao 

Conselho de Música Popular Brasileira (grifo no brasileira) que 

organize imediatamente uma Comissão para estudar os erros 

(que são inúmeros) que podem levar o Carnaval carioca a um 

fim monótono e triste. Uma Comissão de gente que entenda de 

carnaval e goste dessa festa. Nada de improvisações e 

pessimistas. Vejam bem: gente que entenda e possa, por 

exemplo, mostrar que os índios que desfilam em Blocos, 

Escolas de Samba, Ranchos são índios americanos e não 

brasileiros.322  

 

 
                 Tudo leva a crer que seu envolvimento pessoal na preservação dos 

ranchos possa ser associado ao movimento que no início do século passado os 

jornais faziam no sentido de introduzir na festa popular valores estéticos e 

morais aceitos pela sociedade burguesa. De forma que os jornais ao 

promoverem os concursos de estandartes, assim como Eneida, ao corrigir os 

“erros” ou pedir a proteção e salvaguarda de uma instituição como o MIS, 

façam parte de um projeto civilizatório pelo qual o carnaval foi passando ao 

longo do tempo. Dessa maneira os ranchos se modernizaram, deixando de ser 

coisa exclusiva de negros, transformando-se em algo menos ritual e mais 

festivo, sendo incorporado a cultura nacional–popular. Processo esse que se 

desdobrou no pedido de “proteção” de Eneida ao ver avançar as escolas de 

samba. Ela que se colocava frontalmente contra a oficialização da festa pelo 

Estado varguista, também realizava um processo “seletivo” e disciplinador ao 

                                            
321 ENEIDA. Crônica publicada em 6 de março de 1968 no jornal Diário de Notícias. Fonte: 
Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional. [Grifo meu]. 
322 Idem. Ibidem.  
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enfatizar o caráter exageradamente capitalista ou a licenciosidade das escolas 

de samba. 

                    Em História do Carnaval Carioca ela faz referência à maneira 

como os ranchos resistiam mesmo contra todas as dificuldades financeiras já 

que a subvenção da prefeitura era pouca e dada de última hora.  Assim como 

ao “samba acrobático” e a licenciosidade das escolas de samba. Eles que 

foram a “base das atuais escolas de samba” resistem à mudança do carnaval, 

cada vez mais uma festa dependente de grande soma de dinheiro. O 

envolvimento pessoal de Eneida na preservação deles junto de figuras ligadas 

ao folclorismo revela a tentativa de em meio a uma festa cada vez mais 

comercial, de preservar na cultura citadina algum traço de folclore, as origens, 

aquilo que “mais toca a gente pelo passado”, segundo as palavras de Eneida: 

 

Dissemos e podemos reafirmar que apesar de tudo, das 

enormes dificuldades com que lutam os Ranchos recebendo 

subvenções pequeninas, encontrando obstáculos e mais 

obstáculos como por exemplo a de receberem a primeira cota 

da subvenção na véspera do desfile e por aí vai, que citar o 

sofrimento dos ranchistas é encher páginas e mais páginas, 

mas, para nós, o desfile dos ranchos foi uma alegria. Primeiro 

porque eles não abrem mão de sua dignidade de 

carnavalescos. Foram eles a base das atuais escolas de 

samba mas, nem por isso deixam de ser o que sempre foram, 

quando nos fins do século XIX, chegaram a esta cidade pelas 

mãos dos baianos, ‘guardando fidelidade às suas raízes e 

opondo louvável resistência às tentações da moda’ , como 

dissemos em nosso documento inicial, quando criamos a 

‘Comissão de Louvor ao Rancho’. [...] Brilharam os tenores e 

porta estandartes, com seus mestres-salas, bem diferentes 

dos porta estandartes e mestres salas das Escolas de 

Samba, no Rancho não há samba acrobático, nem bateria, 

e sim um conjunto instrumental. [...] No artigo 4 [...] há uma 

cláusula interessante: ‘é proibida apresentar qualquer um 

dos seus componentes em travestis [...] Os Ranchos em 

1968 mostraram a grande e bela força que representam no 

Carnaval Carioca. A eles os nossos aplausos e respeitos. 

Grande gente.323  

 

 

                                            
323  ENEIDA. Crônica publicada em 6 de março de 1968 no Jornal Diário de Notícias. Fonte: 
Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional.[ Grifo meu]. 
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                     Mais adiante, ao tratar dos Corsos, “um dos mais belos aspectos 

do carnaval passado e hoje inteiramente desaparecido”, Eneida reforça a 

mística das favelas e morros cariocas como lugar de surgimento do samba. Dá 

destaque a uma reportagem da Gazeta de Notícias de 1907 que anunciava sua 

batalha de confetes, mas ao mesmo tempo, chamava a atenção das 

autoridades para o aparecimento das primeiras favelas, fruto da recente 

reforma urbana pela qual o Rio de Janeiro passara em 1904: “Nascia uma 

favela, talvez a primeira, no morro de Santo Antonio. O que nenhum jornal 

previu foi que as favelas e os morros habitados iriam, mais tarde, desempenhar 

importante papel no carnaval carioca.” 324 

                 Essa faceta dos antigos carnavais não resistiu à modernidade, ao 

alto custo dos automóveis e da gasolina, a “vida difícil de cidadãos de grande 

metrópole”. As batalhas de confete também não resistiram pelo mesmo motivo, 

tornaram-se muito caras, mas o folião carioca resistia a todas as adversidades. 

Podemos perceber tanto no caso dos ranchos, corsos e confetes como parte 

da cultura popular é tratada como fonte de resistência a carestia, a miséria que 

a sociedade capitalista impunha aos olhos de Eneida: 

 

[...] neste 1957 um saco de confete, pequenino, custa 

sessenta, oitenta cruzeiros. O carioca de nossos dias não está 

em condições de brincar o carnaval caro. Diverte-se como 

pode, gasta muitas vezes o que não pode, pois desde priscas 

eras até os nossos dias o que caracteriza o verdadeiro folião 

carioca é que para se divertir, principalmente nos quatro dias, 

para pular e dançar, cantar e rir, beber e amar, ele jamais 

pensou em miséria, carestia, falta de conforto. Vende, 

empenha, toma emprestado, cava, dá golpes: mas brinca.325  

 
 

                   Dar caráter folclórico aos ranchos, lutar por sua preservação era 

uma forma de resistir à exploração capitalista e ao avanço da festa que se 

tornava mais e mais comercial, mas também de eleger no passado uma parte 

da festa que pôde ser incorporada por aqueles que consideravam o carnaval 

de negros e pobres por demais perigoso. Curioso é que Eneida considerando-

se uma mulher do povo, amante do carnaval do subúrbio e defensora das 

                                            
324 ENEIDA. História do Carnaval Carioca, Editora Civilização Brasileira, Rio de Janeiro, 1958, 
p.152. 
325 Idem. Ibidem. p.171. 
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causas populares, incorporou na defesa dos ranchos um discurso civilizatório. 

Mas é importante lembrar que escrevendo para a grande imprensa ela 

construiu um discurso possível já que era o trabalho nesse veículo que garantia 

sua sobrevivência. 

 

20. Apoteose 

 

                   É na curta sessão final que bem poderia se chamar “Apoteose” que 

Eneida resume as características essenciais de sua historiografia. Já no 

primeiro parágrafo é possível perceber que seu locus é a cidade do Rio de 

Janeiro. É nesta cidade que se realizava a maior festa popular do país. Mais 

adiante explica em tom impressionista porque é no Rio que se fazia o melhor 

carnaval do Brasil: 

 

Porque o povo carioca é o mais alegre povo do Brasil; é 

otimista, jovial, sempre pronto a rir das coisas mais sérias, a 

fazer anedota de fatos que em outros povos iriam provocar 

lágrimas. Grande em alegria, este povo carioca. Se conseguiu 

fazer do seu carnaval o mais belo do mundo, foi porque dentro 

de si mesmo encontrou a alegria que o carnaval requer, 

exige.326  

 

 

                           E no seu entendimento, o carnaval tem a função primeira de 

amalgamador social. Não importam mais as hierarquias, no carnaval suarento 

do povo ninguém usa cartola ou as fantasias caras do teatro municipal. Pretos, 

brancos vivem todos no mesmo “gingar de corpos”, como se pelo menos no 

carnaval a democracia racial fosse possível: 

 

  [...] nenhuma outra festa popular, em qualquer época, 

conseguiu, jamais, o que o carnaval realiza em união social, 

em delírio coletivo, em contagiante delírio. 

Pretos, brancos, mulatos, cafuzos, caboclos, vivem, nos dias 

carnavalescos, o mesmo gingar de corpos, cantando as 

mesmas músicas, dançando os mesmos passos, hoje do 

samba, ontem do maxixe ou da polca.  

                                            
326 ENEIDA. História do Carnaval Carioca, Editora Civilização brasileira, Rio de Janeiro, 1958, 
p.308 
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As fronteiras, sempre tão nítidas das diferenças sociais, 

parecem desaparecer momentaneamente, cessarem, durante 

os folguedos de momo. 327  

 
 
                            O carnaval como resistência reaparece principalmente 

quando se trata da falta de liberdade política e de dinheiro. Para Eneida o 

carioca quando põe o bloco na rua quase que realiza um ato político porque ao 

fazer isso ele “ri das proibições” e das dificuldades: 

 

Crises, miséria, revoluções, epidemias podem sacudir a 

heroica cidade S. Sebastião do Rio de Janeiro [...] mas nada, 

absolutamente nada até hoje, pôde liquidar as festas 

carnavalescas. Tão grande é o amor do povo carioca pelo seu 

carnaval, que salta obstáculos, ri das proibições, arreda 

problemas econômicos, a crise, a miséria, afasta 

empecilhos e pula, salta, canta e ri. Não há dinheiro? Ele 

aparece no carnaval. Não há liberdade de opinião? O povo 

a implanta nos dias dedicados à folia.  328  

 

  
                 Diante do fato de que eram pesquisadores cujo objeto de estudo 

ainda buscava legitimidade, de maneira geral, esses agentes ligados ao mundo 

do jornal e da crônica, portanto, fora do mundo acadêmico, não se colocavam 

como aqueles que fariam obras definitivas. Eneida trata seu trabalho como um 

“abridor de caminhos” e espera que “escritores mais brilhantes” completem seu 

trabalho: 

 

Neste livro o leitor terá uma ideia- pálida ideia, sem dúvida do 

que tem sido, através dos anos, os folguedos carnavalescos 

nesta cidade [...] muito melhor do que eu outros contarão, mas 

o que pretendo- como já disse- com este livro é abrir caminhos 

para que a história tão bela e tão rica do carnaval carioca seja 

considerada com mais amor e outros escritores mais brilhantes 

realizem-na mais amplamente.329  

 

                       Essa segunda geração de cronistas da música popular, que 

sucedeu aquela das primeiras décadas do século XX, ultrapassou a noção de 

                                            
327 ENEIDA. História do Carnaval Carioca, Editora Civilização brasileira, Rio de Janeiro, 
1958.p.307. [Grifo meu]. 
328 Idem. Ibidem. p.308 .[.Grifo meu]. 
329 Idem. Ibidem. p.309. 
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“testemunha ocular” e cercou-se de alguma metodologia de pesquisa. Como 

revela Eneida nessa passagem: “[...] andava fucinhando papéis velhos, lendo e 

amando apaixonadamente velhos jornais e velhas revistas, batendo pestanas 

em livros que falassem do assunto carnaval, conversando com velhos 

carnavalescos, indo a sociedades, clubes, etc [...]”330, mas ainda buscava 

legitimar seu trabalho através de uma proximidade emocional com seu objeto 

de pesquisa. Mesmo não sendo uma cronista boêmia e não falando 

exclusivamente sobre carnaval em suas crônicas, era seu amor à festa e ao 

povo que a gabaritavam a escrever um livro sobre carnaval:  

 

Uma coisa afirmo: só poderia ou poderá escrever a história do 

carnaval carioca quem for carnavalesco, quem gostar dos 

folguedos de Momo, quem envelhecer trepidando com os 

sambas, correndo para ver passar na rua ou mesmo numa 

distante esquina ou ainda para acompanhar, um bloco, um 

rancho, uma escola de samba. 

[...] Onde estiver o povo, quero estar eu; dançando com ele, 

sofrendo com ele, rindo quando houver risos e se não 

choramos- nem o povo nem eu- é porque acreditamos no que 

diz o samba ‘não adianta chorar’.331  

 

 

                        Não era como os primeiros cronistas carnavalescos, 

protagonista de sua própria narrativa, ou uma personagem importante da festa. 

Mas ainda assim, apresentava-se como uma cronista-foliã que nas fissuras da 

boa razão burguesa, que ela tanto criticava, conseguiu dar alguma visibilidade 

para a história de um carnaval carioca que ela considerava digno de ser 

preservado. 

                      Com um discurso nostálgico, Eneida termina seu livro dizendo 

que o carnaval nunca morrerá. Para isso lança mão de uma explicação atávica: 

a hereditariedade, o sangue carnavalesco do carioca que garantiria a 

continuidade da festa: “Mesmo para os que não creem em hereditariedade, 

afirmemos: o carnaval está na massa do sangue do carioca. Por isso mesmo 

não morreu, não morrerá.” 332 

                                            
330 330 ENEIDA. História do Carnaval Carioca, Editora Civilização brasileira, Rio de Janeiro, 
1958.p.309 
331 Idem. Ibidem. p.310 
332 Idem. Ibidem. p.312. 
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                    Ao final, saúda os compositores populares na figura de Ary 

Barroso, curiosamente um autor oriundo da classe média que preferiu não 

cantar as mazelas do povo e que se notabilizou pelos seus sambas exaltação. 

Talvez ao final do desfile o que importa mesmo é a apoteose. 

 

21.   A historiografia de Ary Vasconcelos. 

 

                 Para nosso próximo personagem, se há uma história que nunca 

poderá ser escrita, isto é, com todos os seus pontos obscuros perfeitamente 

iluminados- é a do samba. Apesar disso, Ary Vasconcelos (1926-2003), foi 

mais um dos agentes que procurou construir a memória da música popular a 

partir desse gênero musical. A música popular e o samba estavam na “crista da 

onda” como parece confirmar uma crônica de Eneida de 19/3/1969 no Diário de 

Notícias.  Nela ela cita o lançamento de um LP chamado “Pequena História do 

Samba” que vinha acompanhado por uma espécie de fascículo no qual Ary 

Vasconcelos explicava Samba e sambistas um a um: “Ary Vasconcelos tem 

razão: pode-se dizer sem maior exagero que vivemos no Brasil, a idade da 

música popular. Daí a atualidade desta ‘Pequena História do Samba’.”. 

        Esse ambiente favorável à música popular pode ser comprovado 

pelas várias publicações na década de 1960 que tratam do tema. Eneida 

publica História do carnaval carioca 333 próximo à aurora daquela década, em 

1958. Já o crítico Lúcio Rangel compilou logo no início da década, em 1962, 

alguns de seus artigos dando origem à obra Sambistas e chorões.334 No ano 

seguinte, o renomado radialista Almirante, já afastado das atividades 

radiofônicas por doença, deu forma em livro ao seu incrível programa 

radiofônico No tempo de Noel Rosa.335 O cronista da vida carioca Jota Efegê 

escreveu obra precursora em 1965: Ameno Resedá. O Rancho que foi 

                                            
333 ENEIDA. História do Carnaval Carioca. Editora Civilização Brasileira, Rio de janeiro, 1958, 
p.312. 
334 RANGEL, Lúcio. Sambistas e Chorões: aspectos e figuras da música popular brasileira. São 
Paulo: Editora Paulo de Azevedo; Rio de Janeiro: Livraria Francisco Alves, 1962. Curioso que 
em sua crônica, Sérgio Cabral diz que Lúcio Rangel “já poderia ter lançado a sua grandiosa 
história da música popular brasileira, pois tem condições para isso”. 
335 ALMIRANTE (Henrique Foreis Domingues). No tempo de Noel Rosa. 1ª ed. Rio de Janeiro: 
Livraria Francisco Alves Editora, 1963. 
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escola.336 E Edigar de Alencar publicou duas obras: O carnaval carioca através 

da música, 1965, e Nosso Sinhô do samba 337 em 1968. E, claro, Panorama da 

música brasileira, de Ary Vasconcelos publicado em 1964. 

                Percorrendo sua vasta produção na imprensa (como, por exemplo, 

crônicas publicadas  na revista O Cruzeiro entre 1955 e 1957 ) e especialmente 

os dois volumes de Panorama da Música Popular Brasileira 338 é possível 

perceber de que forma Ary pretendia contribuir através de sua historiografia 

para tarefa tão árdua quanto a reconstrução da história da música popular 

urbana, especialmente a do samba. Como escrever essa história, um campo 

de estudos com fontes dispersas e mal preservadas?  Para ele era como 

reconstruir um dinossauro usando apenas alguns fragmentos de maxilar. Para 

isso, Ary Vasconcelos lançava mão de seu próprio acervo, de intenso esforço 

de pesquisa nos poucos acervos existentes e contava com a ajuda de seus 

leitores. Legitimado por sua disciplina como pesquisador, ele poderia como 

crítico separar a música boa e a música má, trabalho ao qual se dedicou 

especialmente na imprensa e que analisamos na primeira parte. Manteve ao 

longo da vida dois apartamentos somente para guardar sua coleção pessoal de 

discos e livros, aproximando-se dos eruditos e dos antiquários. Essa tradição 

antiquária que ganha força na renascença buscou a legitimidade do fato 

histórico na quantidade de documentos utilizados na pesquisa e na 

confiabilidade dos mesmos. Como se aqueles objetos acumulados “falassem” 

pelas épocas em que tinham sido fabricados. Tudo leva a crer que a obsessão 

por acumular acervo sobre a música popular era no sentido de buscar fontes 

confiáveis.  Mas também esses LPs e livros acabavam virando uma espécie de 

                                            
336 EFÊGE, Jota. Ameno Resedá. O Rancho que foi escola. Rio de Janeiro: Letras e artes, 
1965. 
337 ALENCAR, Edigar de. O carnaval carioca através da música. Rio de Janeiro: Livraria Freitas 
Bastos, 1965. Nosso Sinhô do samba. Rio de Janeiro, Ed. Civilização Brasileira, 1968. 
338 Embora sua produção historiográfica se estenda pelas décadas de 70 e 80, como Panorama 
da Música Popular Brasileira na Belle Époque (1977) e A Nova Música da República Velha 
(1985), optamos nesse trabalho por privilegiar os dois volumes de Panorama da Música 
Popular de 1964 já que consideramos que a historiografia a partir dos anos 70 do século 
passado com os trabalhos de José Ramos Tinhorão ganha contornos mais “profissionais”, além 
do que, é também nessa época que muitos dos acervos desses primeiros historiadores e 
cronistas passam a ser institucionalizados por meio da Funarte (1975) ligada ao Ministério da 
Educação e Cultura e pelo Museu da Imagem e do Som no Rio de Janeiro (1965). 
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metonímia da história, ou ainda, uma reprodução em escala menor da história 

da música a ser escrita por ele.339 

                   Na produção bibliográfica, sobretudo, o esforço era mais hercúleo: 

contribuir (fora do ambiente intelectual dos estudos de folclore e acadêmico) 

para a criação de uma linha evolutiva da música popular no tempo: maxixe, 

choro e samba (música de carnaval). Estabelecer referenciais cronológicos; 

filtrar a música que vinha do rádio e das vitrolas; construir biografias e 

discografias; monumentalizar determinada produção musical do passado; 

disciplinar a memória de uma “elite” de ouvintes e leitores coroando esse 

trabalho deixando para posteridade uma obra de referência como Panorama.  

Assim ele procurava legitimação para si enquanto historiador e para um campo 

de estudo que até aquele momento não interessava ao ambiente acadêmico. 

                 Ary Vasconcelos, sabidamente um arquivador e compilador de 

diversas formas de registro sobre música popular, conviveu no universo 

radiofônico (inclusive apresentou e idealizou um programa sobre a história da 

MPB na rádio MEC) e fonográfico produzindo artistas como Carmem Miranda e 

Noel Rosa. Essa participação direta na construção de acervos credenciava-o a 

produzir uma periodização para a música popular brasileira como podemos 

perceber em sua obra, Panorama da Música Popular Brasileira da qual 

trataremos mais adiante. 

                   Em Raízes da Música Popular ele se propôs a analisar as origens 

da música popular no Brasil desde os primórdios, sem perder o foco central de 

suas pesquisas, que era a música urbana carioca, erigida à condição de 

música nacional. Ele preocupou-se com a preservação da memória nas suas 

discografias e biografias, aliando também certa preocupação com a citação das 

fontes de suas afirmações. Dessa forma, embora se declarando diletante, 

apresentou em seus procedimentos de análise e pesquisa, claras pretensões 

                                            
339  “A tarefa de preservar tradições implicava (para Heródoto) a intenção de descobrir novos 
fatos. Juntos comportavam uma nova abordagem metodológica em que a confiabilidade da 
documentação era mais importante do que a avaliação racional das probabilidades.” É essa 
tradição que os antiquários da renascença recuperam, o gosto pela objetividade e pela busca 
da neutralidade por meio de uma documentação confiável. Essa obsessão pela autenticidade 
ajudou a fundar uma crítica histórica. A busca pela verdade produziu a noção de fato histórico a 
partir da crítica, da desconfiança e da triagem de documentos. Sobre antiquários e pesquisa 
antiquária, cf. p. ex., MOMIGLIANO, Arnaldo. As raízes clássicas da historiografia moderna. 
São Paulo: Edusc, 2004, capítulo 2 p.63. e ORTIZ, Renato. Românticos e folcloristas. São 
Paulo: Olho D’água, 1992, p. 15-21. 
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científicas. Reiterava assim, uma dada tradição musical carioca como sinônimo 

de autêntica música brasileira, e também reforçava a criação de um panteão de 

gênios criadores: Ernesto Nazareth, Chiquinha Gonzaga, Antonio Callado, 

Pixinguinha, Noel Rosa etc. 

                     De maneira geral, se formos ressaltar as características gerais de 

sua historiografia, é possível perceber : uma prática colecionista; a organização 

das fontes por meio da publicação de discografias e da organização de 

verbetes biográficos; a definição dos personagens que construíram a história 

da música brasileira, aliados a construção de recortes temporais e da 

preservação de um passado prestes a desaparecer. 

 

 

 

Figura 4: Elementos centrais da historiografia de Ary Vasconcelos 

 

Fonte: Panorama da Música Popular. Volumes I e II (1964) 

 

 

 

 

 

 

"Criar um 
mundo do 

nada."

Recortes 
temporais: 

História política 
como 

balizadora

Busca pelas 
origens. 

organização da 
bibliografia dos 

"pioneiros"

Definição dos 
protagonistas da 

História da 
música/ definição 

dos gêneros 
matriciais

Prática 
colecionista/Aju
da de leitores

Biografias:Indívi
duos 

construindo a 
história

Morte sempre à 
espreita: luta 

contra o 
esquecimento 
dos artistas do 

passado



171 
 

22.  Panorama da Música Brasileira 

 

                    Ary Vasconcelos abre o primeiro volume de Panorama queixando-

se de que era mais fácil escrever a história do jazz, cujas fontes poderiam ser 

encontradas com certa facilidade, do que a da música popular brasileira. Para 

ele era como começar da “estaca zero”, já que a “precária documentação 

existente foi quase completamente destruída”. Para Ary que pretendia escrever 

a história baseado em documentação e não unicamente na memória era como 

começar já sabendo de antemão que “uma história da música popular 

brasileira, como deveria ser feita, com todos os seus problemas esclarecidos, é 

tarefa que jamais poderá ser empreendida”.340 

                      É nesse preâmbulo do primeiro volume de Panorama que é 

possível perceber elementos importantes da sua historiografia. Ali nessa 

introdução ele justifica seus recortes temporais balizados na história política do 

país. Diferente de outros críticos de sua geração, que apenas encaixavam a 

produção musical numa linha cronológica, é possível perceber um esforço do 

pesquisador de estabelecer certa simetria da música que se produzia com a 

“história nacional”, aproximando-se, portanto, de uma história social da cultura. 

                        A divisão temporal não apresenta exatamente nenhuma 

novidade metodológica e baseia-se na divisão clássica dos manuais de História 

do Brasil: Brasil Colônia, Brasil Império e Brasil República. Tudo leva a crer que 

pela escassez documental Ary considerava não ter mais nada a acrescentar 

aos dois primeiros períodos 341, dedicando-se ao período republicano 

justamente quando assistimos ao florescimento dos modernos gêneros 

populares urbanos. A partir daí, o autor divide a música da República em 

diferentes fases agora sim delimitadas por eventos ligados à música popular. A 

primeira fase vai de 1889, quando do aparecimento do fonógrafo até 1927 

quando surge o sistema elétrico de gravação. Essa fase é denominada de fase 

antiga, primitiva ou heroica, justamente porque segundo ele: 

 

                                            
340 VASCONCELOS, Ary. Panorama da Música Popular Brasileira. V.I. Martins. 1964.p.2. 
341 Anos mais tarde, em 1977, Ary publica Raízes da Música Popular Brasileira em que 
contempla justamente o período colonial e imperial. Passados mais de dez anos da publicação 
de Panorama percebemos um esforço de ampliação da pesquisa por parte do autor. 
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A música popular brasileira dessa época era uma música 

produzida, em geral, com esforço. Penso que esta é a primeira 

vez que se chama a atenção para esse aspecto do problema. 

Nos teatros, dentro da tradição operística, os cantores 

precisavam cantar alto para sobrepujar a massa orquestral [...] 

Nos estúdios de gravação os cantores precisavam berrar e os 

músicos tocar com toda a força, dentro dos tubos acústicos, 

para que fosse impressionada a cera da matriz do disco. [...] 

Esse período esplêndido da música tem assim seu calcanhar 

de aquiles: é uma música produzida sob tensão, uma música 

aos gritos. 342 

 

 
                      Por reconhecer, devido à ausência ou organização das fontes, o 

trabalho penoso que era escrever a história da música popular e de seus 

personagens é que Ary demonstra uma preocupação excessiva com as fontes 

primárias. Muitas vezes ele abre mão da narrativa para organizá-las. Embora 

faça isso comumente depois da introdução das suas obras, nas biografias e 

discografias, como veremos adiante, aiinda na introdução Ary arrola em longas 

listas os principais compositores, letristas, cantores, duplas vocais, bandas, 

grupos instrumentais, chefes de orquestra, instrumentistas e composições 

dessa fase. 

                       Por isso mesmo a prática colecionista343 fazia parte do cotidiano 

desses primeiros historiadores da música, em resposta a um leitor em crônica 

publicada na Revista O Cruzeiro Ary comenta a importância de seu arquivo 

pessoal para o estudo da cantora Carmem Miranda já que as “gravadoras 

deixaram que se estragassem as principais matrizes”: 

 

Infelizmente, tanto a Victor, como a Odeon, não pensam por 

enquanto em reeditar os grandes sucessos da ‘pequena 

notável’, mesmo porque essas gravadoras deixaram que se 

estragassem as principais matrizes. É por essas e outras que 

estamos tratando de organizar nossa coleção particular de 

                                            
342 VASCONCELOS, Ary. Panorama da Música Popular Brasileira. V.I. Martins. 1964. p.21 
343 O acervo de Ary Vasconcelos ainda existe e hoje se encontra sob a guarda do seu filho 
Sérgio. Como o próprio informou o acervo é tão vasto que ocupa dois apartamentos de fundo 
no bairro de Copacabana. Em função disso, ele tem dificuldades para realizar a limpeza e 
organização do acervo que se encontra aberto a pesquisadores, mas que se deparam com 
muitas dificuldades para a consulta em função da desorganização do mesmo. Já houve 
interesse do IMS (Instituto Moreira Salles) na compra do material, mas o filho informou que 
diante do baixo valor oferecido ele preferiu permanecer cuidando da coleção ainda que 
precariamente. Sérgio revelou também que em função da proximidade com o mar os vinis tem 
sido especialmente prejudicados pela maresia. 
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gravações originais, que já reúne, inclusive, o primeiro 

disco de Carmem [...]  344  

 
 

                     Através da seção de cartas dos leitores, Ary conseguia aumentar 

seu acervo pessoal seja pela compra ou pela doação345, algo que Almirante 

fazia também em seus programas de rádio.  Ele tinha tanto apreço por seu 

acervo que em crônica publicada em 1/12/56 também em O Cruzeiro, cobra 

publicamente Lamartine Babo um livro que havia lhe emprestado: “Não 

aceitamos mais desculpas. Você levou o livro emprestado, cada vez que você 

nos encontra tem uma desculpa, mas agora seu prazo encerrou-se (...)”. Essa 

pratica colecionista certamente levou alguns analistas a considerarem 

automática, e erroneamente, esses pesquisadores como “folcloristas urbanos”. 

                       Depois dessas longas listas introdutórias que cumpriam a função 

de explicitar ao leitor seu trabalho de organização das fontes, o autor volta a 

“história” ou as histórias que giram em torno desse período heroico.  De 

maneira geral é na introdução que o autor expõe suas concepções sobre a 

história da música brasileira para numa etapa posterior dedicar-se mais 

detidamente aos personagens que a compõem. Já nessa fase primitiva está o 

onipresente samba, aquele que viria a se tornar “o grande gênero da música 

popular brasileira” chamado por ele de “samba arcaico”. Claro que ele investiga 

as origens da palavra, assim como faz Mariza e Eneida, e lança mão do 

folclorista Luís da Câmara Cascudo e seu “Dicionário do Folclore Brasileiro”. 

Para explicar tradições imemoriais nada melhor do que o folclore. Cascudo é 

incisivo: “provem de semba, umbigada em Loanda.” 

                       Logo em seguida Ary argumenta que quanto à origem africana 

do samba não há mais o que se discutir, os escravos trouxeram ao Brasil esse 

samba arcaico que logo ganhou suas primeiras sessões na Bahia ainda como 

danças de negros. A partir de baianas como Tia Ciata, Tia Amélia (mãe de 

                                            
344  VASCONCELOS, Ary. Crônica publicada na revista O Cruzeiro em 27/10/ 1956. Fonte: 
Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional. [Grifo meu]. 
345 Em crônica publicada na Revista “O Cruzeiro” Ary faz o seguinte apelo aos leitores: 
“Interessados em fazer um levantamento da história da música popular brasileira, solicitamos 
aos leitores que possuam catálogos antigos, revistas, recortes e discos Parlophon [...] e que 
possuam outros dados que nos escrevam a respeito”. Em outra oportunidade, Ary usa o 
espaço da crônica para fazer oferta de compra de um LP ao leitor que lhe escreve: 
“Interessamo-nos pelo disco de que nos fala. Dite as condições.” VASCONCELOS, Ary. 
Revista O Cruzeiro de 26/11/1955. Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional. 
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Donga), Tia Presciliana de Santo Amaro (mãe de João da Baiana) e de outros 

baianos que migraram para o Rio o samba começa a ganhar “forma 

autônoma”, ou seja, se desafricaniza e a partir do cruzamento e influência 

recíproca com o lundu, polca, habanera, maxixe e choro, começa a ganhar 

contornos rítmicos próprios. Obviamente que não ia demorar muito para que o 

autor citasse a polêmica em torno da autoria de Pelo telefone na casa de Tia 

Ciata, corroborando a tese de que se não foi ali que surgiu o primeiro samba 

registrado com esse nome, com certeza foi nesse ambiente que apareceu o 

“primeiro samba de sucesso”. Local que reunia os “bambas” da música popular 

da época como Sinhô, Donga, João da Baiana, Heitor dos Prazeres, 

Pixinguinha, Catulo da Paixão Cearense e outros mais.  Assim, Ary ajuda a 

criar e recriar a mística em torno do samba negro, baiano, carioca do subúrbio 

e depois nacional.  Já que foi a partir dos ranchos fundados por essas “Tias”, 

que o samba como gênero musical e não como dança teria aparecido, 

perdendo suas feições ritualísticas e “interessadas” de origem para ganhar 

contornos comerciais quando atingisse o carnaval. 

                  Foi uma mudança tecnológica que fez surgir uma nova fase na 

música popular, o aparecimento da gravação elétrica deu origem à fase de 

ouro (1927-1946): 

 

Em 1927, com a vinda das primeiras vitrolas elétricas e 

lançamento dos primeiros discos elétricos, iniciava-se a 

segunda fase da música popular brasileira [...] surgiu o 

microfone e o alto-falante. Já não havia mais necessidade de 

se gritar nem de se apurar o ouvido: podia cantar-se e ouvir-se 

naturalmente.346  

 

 

                   Se a tecnologia suscitou o aparecimento de um jeito mais lépido e 

espontâneo de se cantar que, segundo Ary, se ajustou perfeitamente à 

“brejeirice nacional”, representado por ícones como Mário Reis e Francisco 

Alves, o que fez essa fase receber o título de “fase de ouro” foi o fato de que a 

música era uma arte “mais praticada por amor do que por dinheiro”. Quando a 

“música passou a ser um negócio como qualquer outro” e quando a influência 

da música americana “começou a tomar proporções de uma nova moda 

                                            
346 VASCONCELOS, Ary. Panorama da Música Popular Brasileira. Martins, 1964. V.I. p.21. 
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musical” foi o fim dessa era mágica. E é para ela que a todo instante Ary quer 

voltar, principalmente quando exerce seu trabalho de crítico musical na 

imprensa; é a esse passado que ele se reporta a todo instante, e o gênero 

musical que ganha destaque é o samba. Segundo Ary, foi nesse período que 

surgiram as “obras primas da música popular brasileira” e dentre aquelas que 

ele cita, há uma imensa maioria de sambas, depois de marchas (aliás, quase 

sempre músicas de carnaval). 

                   Em uma de suas crônicas, por exemplo, ele comemora a volta às 

atividades de “alguns dos maiores nomes da música brasileira do passado”, 

quase todos os citados pertenciam a chamada fase de ouro, como Marília 

batista, Aurora Miranda, Lamartine Babo, Assis Valente, Pixinguinha, J. 

Cascata, Ismael Silva, dentre outros: 

 

Estão voltando à atividade alguns dos maiores nomes da 

música brasileira do passado.[...] E há todo um complot 

organizado para reconduzir ao samba o inesquecível e 

fabuloso Mário Reis. Que venham todos reeducar nossos 

ouvidos no bom e velho samba.347  

 

 

                    Essa fase chega ao fim em 1946 quando, segundo o autor, surgiu 

o movimento das sociedades arrecadadoras. A música vira um negócio e faz 

aparecer os chamados compositores “caitetus”, ou seja, aqueles que 

compravam parcerias de compositores de sucesso: “Começou a surgir a 

chamada ‘caitituagem’, isto é, o trabalho dos compositores junto a discotecários 

e programadores para tocar incessantemente a música, dando-lhes muitas 

vezes, como pagamento, parceria.” 348 Segundo o autor, esse tipo de artista 

como Milton de Oliveira, por exemplo, criava um problema para o pesquisador 

da Música Popular, porque não poderia incluí-lo junto aos “legítimos valores” da 

música.  O curioso é que ao mesmo tempo em que os critica, confessa que os 

“caitetus” eram necessários para dar visibilidade a muitas músicas de carnaval. 

Revelando uma atitude dúbia frente à questão comercial que envolvia a difusão 

dessas canções, não perde a oportunidade de enaltecer os seus “eleitos”: 

                                            
347 VASCONCELOS, Ary. Crônica publicada em 6/10/56 na Revista O Cruzeiro. Fonte: 
Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional. [Grifo meu]. 
348 Idem. Panorama da Música Popular Brasileira. Martins, V.I. p.25 
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Nos círculos musicais, geralmente, Milton de Oliveira é incluído 

entre os que participam de parceria das músicas apenas por 

ser um bom ‘caitetu’, ou seja, é um dos que conhecem os 

segredos de se pôr um disco para rodar nas emissoras de 

rádio. A ser verdade isso- e é impressionante o número dos 

que garantem que Milton de Oliveira não colaborou, nas 

músicas que assina, com um só verso ou com uma nota 

musical sequer-naturalmente ele vem criar um problema para 

o estudioso da música popular brasileira que terá 

dificuldade em colocá-lo ao lado dos legítimos valores 

como Noel Rosa, Ary Barroso, Lamartine Babo, João de 

Barro, Alberto Ribeiro, Ataulfo Alves, etc. Mas, por outra 

parte, e aceitando-se essa premissa como verdadeira- não 

fosse esse ‘trabalho’, considerado portentoso, e provavelmente 

muito sucesso carnavalesco não o teria chegado a ser...349  

 

 

                    Ary destaca que nessa fase a presença da música estrangeira é 

grande, o baião vira uma epidemia e o “samba clássico” começa a ficar 

“antiquado” e “quadrado”. Entravámos na fase moderna da música popular 

brasileira. Sem dar maiores explicações e usando uma fina ironia, que sempre 

lhe foi peculiar, o autor seleciona aqueles que merecem figurar no rol dos 

“escolhidos” para comporem a lista de personagens relevantes que ajudaram a 

construir a história da música nessa fase. É importante destacar que a lista 

elaborada por Ary é bem menor que na fase anterior: “Como na Bíblia, muitos 

serão os chamados, nesta fase, mas poucos os escolhidos para entrar na 

história da música popular brasileira.” 350 

                Em abril de 1958 surgia a Bossa-nova e com ela a última fase da 

música brasileira na República, a fase contemporânea. Com um disco que, 

segundo Ary, não era “absolutamente” bossa nova: “Canção do amor demais” 

de Antônio Carlos Jobim e Vinícius de Moraes. Isso porque embora a nova 

síncope estivesse ali representada pelo violão de João Gilberto, a cantora e o 

baterista haviam usado uma divisão tradicional, mesmo com toda a “catequese” 

que João Gilberto fizera na hora da gravação. Elisete Cardoso abria mão de 

ser a primeira cantora de bossa nova, e “assim ficou adiado para o ano 

                                            
349 VASCONCELOS, Ary.  Panorama da Música Popular Brasileira. Martins. V.I. Martins,p.108-
9.[Grifo meu]. 
350 Idem. Ibidem. 
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seguinte o nascimento da bossa nova vocal: para março de 59 quando surgiu 

na praça o LP Odeon ‘Chega de Saudade’, em que faz sua estreia, como 

cantor, o até então apenas violonista João Gilberto.”351 

                   Em seguida, traça uma pequena trajetória do gênero recém-

lançado e do “grupo brilhante” de jovens compositores, orquestradores, 

letristas, cantores e músicos que se reuniram em torno da nova bandeira 

levantada por João Gilberto, para logo em seguida indagar ao leitor: “Que 

rumos tomará a música popular brasileira? Não somos propriamente 

Nostradamus para aventurarmo-nos em conjeturas e os elementos disponíveis 

ao pesquisador são ainda escassos para uma resposta a essa pergunta.”352 

                   Diante disso, encerra seu prólogo dizendo que o estudo das fases 

moderna (1946-58) e contemporânea (pós- 58) ficaria para um terceiro volume 

que ele pretendia publicar353 e que, na verdade, nunca saíra do papel. Nesse 

Primeiro Volume o autor dedica-se a fase Primitiva, e no segundo volume a 

fase de ouro. Serão as biografias que dominarão os dois volumes de Panorama 

da Música Brasileira, organizadas, segundo ele, sem qualquer preocupação 

hierárquica, as biografias mais extensas se deviam a “maior soma de 

informações conseguidas.” 

 

23. Construindo biografias: Entre o pendor narrativo e a ilusão biográfica. 

 

                  Analisando os dois volumes de Panorama da Música Popular é 

possível perceber que a preocupação central da historiografia do pesquisador e 

critico gira em torno da organização das fontes primárias. Em função disso, há 

uma ansiedade por parte de Ary Vasconcelos em inventariar e organizar a vida 

e obra dos artistas populares. Na sua maioria, especialmente no volume I, 

devido a menor quantidade de informações essas biografias são pequenos 

verbetes comentados. Elas revelam um esforço do autor em se desvencilhar da 

                                            
351 VASCONCELOS, Ary.  Panorama da Música Popular Brasileira. Martins. V.I. Martins. p.27. 
352 Idem. Ibidem. p.29. 
353 Revelador que suas obras posteriores nunca trataram desse período, ao contrário, voltam 
ao passado: Panorama da Música Popular Brasileira na Belle Époque (1977) e A Nova Música 
da República Velha (1985). 
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fonte exclusivamente memorial para construir as biografias com base 

documental escrita e fonográfica. 

                  As fontes escritas eram sempre apresentadas ao final de cada 

pequena biografia na forma de “Fontes para o estudo de” [biografado]. Em seu 

primeiro livro, Panorama (1964), quatro autores são citados na maior parte das 

biografias: Lúcio Rangel (Sambistas e Chorões – 31 vezes), Vasco Mariz (A 

Canção Brasileira – 28 vezes), Orestes Barbosa (Samba – 25 vezes) e Marisa 

Lira (Brasil Sonoro – 19 vezes). Nas demais obras, estes quatro também 

prevalecem, com a inclusão de alguns outros que publicaram livros depois 

desta data, como Almirante, Jota Efegê e Edigar de Alencar.  

                  É interessante notar que ele cita essas fontes bibliográficas, mas 

não faz qualquer debate historiográfico. Elas são apenas meios para que ele 

pudesse acessar a memória dos seus colegas e correspondem aquela 

necessidade de tentar organizar uma bibliografia dos “pioneiros” no estudo da 

música popular brasileira. Ele “partia do nada”, mas queria contribuir para a 

organização das fontes primárias para futuras pesquisas. 

                  Se no primeiro volume as biografias se assemelham a pequenos 

verbetes, no segundo elas ganham em complexidade. De maneira geral, 

seguem o modelo vida e obra, uma vez que narram a vida do personagem em 

função da realização de sua obra artística.354 Revelando uma visão de que são 

os indivíduos que constroem a história. 

                  Na realidade esse tipo de biografia musical era predominante na 

historiografia da música desde o século XIX. Bastante influenciada pelas 

posturas positivistas e nacionalistas das musicologias oitocentistas, delas 

nasceram as chamadas “biografias documentais”, nas quais se abandona 

totalmente a narração, sendo o biógrafo mais um compilador de documentos 

relevantes. Nasceram dentro desse modelo biografias que procuravam exaltar 

heróis nacionais ajudando a consolidar lugares de memória para as tradições 

populares, inclusive para músicos, nos quais na vida e na obra se podia 

encontrar o espírito nacional caso da “polonização” de Chopin355, por exemplo. 

                                            
354DOSSE, François, O Desafio Biográfico: Escrever uma Vida, São Paulo, EDUSP, 2009, p. 
80-95. 
355 Sobre essa questão cf: PEKACZ, Jolanta T. Memory, History and Meaning: Musical 
Biography and its Discontents. Journal of Musicological Research 23:39-80, 2004. 
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                 É nessa época que história e literatura se divorciam. A história virava 

uma disciplina acadêmica e a biografia, um gênero narrativo por excelência, 

passou a ser olhada com desconfiança pela história devido à influência 

cientificista dos positivistas. Mais tarde, nos anos 1960, a biografia continuou a 

ser vista com desprezo devido ao paradigma estruturalista, que orientou uma 

porção significativa da historiografia, fortemente alicerçada pelas vertentes 

marxistas e pela longa duração braudeliana. Nesse contexto não era o 

indivíduo que interessava, mas o fato social em todas suas dimensões 

econômicas, sociais, culturais e espirituais.  A crise desse paradigma nos anos 

1980 implicou num recuo da história quantitativa e o avanço dos estudos de 

caso e da micro história acompanhado de uma aproximação da história com a 

antropologia e com a literatura, e portanto, de um resgate da narrativa.356 

                Fora do ambiente acadêmico e provavelmente alheio a toda essa 

discussão, não são as grandes estruturas que interessam a Ary Vasconcelos. 

Embora sua periodização esteja alicerçada na história política do país, para 

Ary, são as situações particulares que revelam como os indivíduos produzem o 

mundo social em que vivem. Cada vida biografada é ao mesmo tempo, singular 

e universal, expressão da história pessoal e social, representativa de seu 

tempo, seu lugar, seu grupo. 

              Num jogo dialético entre a dedução e a indução357, Ary pretendia 

através da vida de seus personagens, dar a possibilidade ao leitor de conhecer 

a história da música popular brasileira. Mas seu estilo é pendular, em alguns 

verbetes encarna o fascínio do arquivista pela informação construindo 

biografias cujos sujeitos históricos são vistos como personalidades coerentes e 

estáveis rendendo-se a “ilusão biográfica”358 e em outras, ele faz uso 

recorrente da narrativa apresentando sujeitos mais complexos. 

                                            
356 Segundo Le Goff a biografia histórica não deve abrir mão da narração de uma vida, segundo 
ele, uma biografia não événementielle não tem sentido. LE GOFF, Jacques. Comment écrire 
une biographie historique aujourd’hui? Le Débat,n.54,mars,avril, 1989. 
357 Uso esses termos segundo a utilização feita por Gaddis, segundo ele a indução diz respeito 
ao legado individual e a dedução representa tudo o mais na experiência humana, ou seja, a 
experiência coletiva que nos ajuda a entender aquela pessoa a ser biografada num contexto 
mais amplo. GADDIS, John Lewis Gaddis. Paisagens da história. Como os historiadores 
mapeiam o passado. Editora Campus. Cap 7.p.133. 
358 Afastada da produção acadêmica durante muito tempo, o gênero biográfico foi discutido a 
partir dos anos 60 do século XX, por autores como Barthes, Foucault e Bordieu. Para Bordieu, 
nas “histórias de vida” há uma tendência à construção de uma falsa coerência e linearidade, 
responsáveis pelo que ele chama de “ilusão biográfica”. BORDIEU, Pierre. L’illusion 
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                  Nas biografias mais tradicionais, o autor traça um deslocamento 

linear e unidirecional que tem um começo, meio e fim. Como pressuposto, 

como causa primeira da existência, está a infância e expressões do tipo “desde 

pequeno gostei de música” são bastante comuns. Tudo leva a crer que o 

recurso a uma narrativa linear foi utilizado dentro de um campo de 

possibilidades historicamente determinadas, ou seja, quando o autor não tinha 

muitas informações sobre seu objeto. Nesses casos sinaliza ao leitor a 

imprecisão dos dados com palavras do tipo “provavelmente” e “talvez”. Embora 

esse tipo de recurso da biografia tradicional, como já se disse, fosse recorrente 

entre os historiadores da geração do jornalista,359Ary também era capaz de 

utilizar recursos narrativos que compunham personagens mais fragmentados e 

menos coerentes. Se de fato a biografia escreve-se primeiro no presente, numa 

relação de implicação ainda mais forte quando há empatia por parte do autor, 

Ary a pratica de maneira manifesta, em razão do seu envolvimento direto e 

cotidiano com o universo da música popular, isto é, com aquilo que está se 

transformando em seu objeto de estudo. 

                 Ele não utiliza o recurso narrativo para encobrir lacunas 

documentais, mas para recriar saborosamente cenas da vida privada dos 

biografados que se apresentam não porque o autor queira discutir as 

articulações entre vida pública e vida privada, entre vida comum e contexto 

histórico. É o homem que o autor enfatiza; o leitor só percebe o contexto 

                                                                                                                                
biographique. Actes de la Recherche em Sciences Sociais  (62/63): 69-72, Juin 1986. Outros 
autores são fundamentais nessa discussão como REVEL, Jacques. A biografia como problema 
historiográfico. In: História e historiografia: exercícios críticos. Curitiba: Editora da UFPR, 2010, 
p.235-248. SIRINELLI, Jean-François. Os intelectuais. In:RÉMOND, René (Org.). Uma história 
presente. p.248. LEVI, Giovanni. Usos da biografia. In: AMADO, Janaína e FERREIRA, Marieta 
de Moraes (Orgs). Usos e abusos da história oral.p.173. LÉVILLAIN, Philipe. Os protagonistas: 
da biografia. In: RÉMOND, René (Org.). Por uma história política. Rio de Janeiro: Ed.UFRJ, 
1996, p. 148-149. LORIGA, Sabina. O pequeno x: da biografia à história. Belo Horizonte: 
Autêntica, 2011. DILTHEY, Wilhelm. A construção do mundo histórico nas ciências humanas. 
São Paulo: Unesp, 2010. MADELENAT, Daniel. La biographie aujourd’hui: fronteires et 
résistances. In: Cahiers de l’Association internationale des études francaises, 2000, nº52.p.153-
168. É importante salientar que a questão biográfica mantém-se aberta na historiografia de 
modo geral e ainda está mal resolvida na historiografia da música. Sobre essa questão cf: 
PEKACZ, Jolanta. Memory, History and Meaning: Musical Biography and its Discontents. 
Journal of Musicological Research 23:39-80, 2004. WAISMAN, Leonardo J. La Biografia 
Musical em La era post-neomusicológica. Revista del Instituto de Investigación Musicológica 
“Carlos Veja”, nº23, UCA-Faculdad de Artes y Ciencias Musicales, 2009. 
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através das bordas, margens e frestas. Percebe-se claramente a utilização 

desse recurso na biografia de Dircinha Batista: 

 

 Sobre Dircinha anotem-se ainda os seguintes dados, 

porventura úteis a quem quiser, um dia, escrever uma completa 

biografia da cantora: sócia benemérita do flamengo, cozinha 

bem (sabe fazer além do trivial, pizza, camarão à baiana, 

macarronada e rocambole), joga biriba e pontinho, adora 

passar o aspirador em casa, não bebe, fuma desde os 18 anos 

(atualmente ‘Minister’), não dorme sem ler (Jorge Amado, 

Graciliano Ramos, Érico Veríssimo, estão entre seus autores 

prediletos), possui, desde 1952, um apartamento em Petrópolis 

(...) 360  

 

                      A vida privada desses personagens revela-se quando o autor 

descreve infâncias pobres; o abandono precoce da escola para a inserção 

errante no mundo do trabalho; a precária sobrevivência através da música; a 

rede de relações necessária para chegar ao sucesso; os fracassos sucessivos 

que levam ao anonimato; as paixões, enfim, descrevendo vidas singulares 

lança-se luz sobre o campo social dentro do qual são possíveis esses casos. 

Mas a ênfase sempre recai sobre o destino do personagem e não sobre a 

totalidade da situação social. 

                   Outro traço importante desse jogo pendular é a variedade da 

escrita dos verbetes. Na maioria dos casos, Ary Vasconcelos busca utilizar 

uma linguagem distanciada e informativa, indicando alguma preferência pela 

objetividade. Mas não raramente, ele flerta com a linguagem literária, 

aproximando-se de uma forma mais descritiva e do narrador onisciente que 

conhece tudo sobre as personagens, incluindo suas emoções e pensamentos. 

Utilizando-se do recurso do “fluxo de consciência”, Ary procura reproduzir o 

interior do personagem: seus pensamentos, fantasias, sentimentos e 

aspirações. Há inúmeros exemplos desse recurso utilizado pelo autor ao longo 

dos verbetes. No dedicado a Leonel Azevedo, ele publica confissões do artista 

explicando a razão da predileção pelo violão que o fez abandonar as aulas de 

piano. O pesquisador alterna o uso de aspas, portanto, não fica claro ao leitor 

em todas as passagens se foi o próprio Leonel quem lhe contara essas 

                                            
360 VASCONCELOS, Ary. Panorama da Música Brasileira. V.II. Editora Martins. São 
Paulo.1964,p.269. 
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histórias. A narrativa nos leva a crer que Ary Vasconcelos simplesmente “sabe” 

em função de sua vivência e de sua proximidade com o universo radiofônico: 

 

 

 Gostaria de tocar em festas para as moças aplaudirem e 

pedirem bis. Piano era um pouco pesado para ficar carregando 

de um lado para outro; já um violão poderia resolver o 

problema. Desculpou-se com a prima, alegando que era ‘muito 

preguiçoso para esse negócio de piano’. E ficou pensando 

como é que ia aprender violão.361  

 
 

                  Essa proximidade fazia com que o autor se confundisse com os 

personagens da história que narrava. Como ilustra a passagem em que publica 

uma foto recebendo um LP das mãos de Ary Barroso. A legenda revela o tom 

laudatório e a publicação da foto juntamente com os “bambas” da Era de Ouro 

revela um desejo do cronista de se eternizar junto ao panteão da Música 

Popular Brasileira: 

 

 Ary Barroso oferece ao autor deste livro seu LP ‘Encontro com 

Ary’, durante um coquetel à imprensa realizado nos estúdios da 

Copacabana a 12 de janeiro de 1956. Nesse disco Ary canta e 

executa ao piano algumas de suas obras-primas como 

‘Aquarela do Brasil’, ‘na Baixa do Sapateiro’, ‘Camisa Amarela’, 

etc.362  

 

 
                  Boa parte dos verbetes preserva o tom de informalidade utilizado 

nas revistas de variedades e crônicas jornalísticas. A proximidade com seu 

metier de origem se revela não só na informalidade, mas no fato de que dos 40 

artistas que arrola na seção de “Compositores”, somente em 12 deles não tece 

comentários críticos. Essa característica revela uma historiografia que dialoga 

com seu trabalho de crítico ilustrada por termos como “joia” e “obra prima” 

utilizados muito frequentemente para descrever a trajetória dos artistas. Suas 

intervenções revelam um biógrafo a exercer uma crítica musical de tom 

impressionista o que nos leva a pensar que a escolha do biografado derive do 

                                            
361 VASCONCELOS, Ary. Panorama da Música Brasileira. V.II. Editora Martins. São 
Paulo.1964,p.48 
362 Idem. Ibidem,s/p. 
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seu gosto pessoal. Quando cita Ary Barroso, por exemplo, dá ele o epíteto de 

“o mais famoso e por muitos considerado o maior compositor popular de todos 

os tempos (...)” compositor de centenas de “joias de nossa música popular”, 

Lamartino Babo, por sua vez, era “um dos cinco maiores compositores de 

todos os tempos”, Ismael Silva continuava a fazer sambas “dos bons e dos 

melhores”, Noel Rosa “considerado o maior nome do samba carioca”, a dupla 

J. Cascata e Leonel Azevedo “marcaram uma das mais belas épocas vividas 

pela nossa música popular” e assim por diante. Com sua ironia característica, 

ao ressaltar a biografia de Lupicínio Rodrigues reforça a mística do Rio de 

Janeiro como berço do samba: “É uma das exceções à regra de que, para ser 

sambista de verdade, é preciso ser carioca” e denuncia Milton de Oliveira como 

compositor “caitetu”: “(...) um dos que conhecem os segredos de se pôr um 

disco para rodar nas emissoras de rádio.” 

                 Para construir essas biografias de tom impressionista o uso da 

história oral era essencial. Ela servia também para explicitar sua rede de 

relações e assim legitimar sua narrativa, já que ao abrir aspas deixava claro ao 

leitor que ouvira da boca do próprio artista, muitas vezes num tom quase 

confessional. Como demonstra a passagem em que Assis Valente relembra 

como encontrara Carmem Miranda pela primeira vez: “Fiquei apaixonado por 

ela, mas não só como cantora, como mulher principalmente”- confessou um 

dia.363 

                       Essa rede de relações rendia detalhes curiosos364 e pouco 

relevantes em matéria de música. O fato de Ary publicá-los nos revela uma 

“contaminação” com seu trabalho na imprensa, menos denso, ávido de 

curiosidades dos artistas, e ao mesmo tempo, uma necessidade de evidenciar 

que suas fontes eram confiáveis. Como foi o caso dos detalhes pitorescos que 

ele revela sobre Moreira da Silva:  

 

Tem vista cansada, usa óculos e, embora nascido católico, 

considera-se hoje mais espírita, com os devidos respeitos a 

                                            
363 VASCONCELOS, Ary. Panorama da Música Popular Brasileira. Martins, São Paulo, 1964, 
VII.p.79. 
364 Ary fazia uso de linguagem jocosa ao explicitar curiosidades dos artistas como na biografia 
de Castro Barbosa: “Hoje, pai de três filhos e vovô, não mais se dedica ao canto, a não ser no 
banheiro de sua residência.” VASCONCELOS, Ary. Panorama da Música Popular Brasileira. 
Martins, São Paulo, 1964, VII, p.190. 
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Umbanda, (já viu assombração...). Reside, desde 1951, à rua 

Salvador de Sá, 66, no Estácio, com a esposa, a mãe e os 

filhos adotivos. Tem duas casas à rua major Medeiros, no Irajá, 

um apartamento à rua do Senado, 230, e dois milhões 

emprestados a 4%...E cultiva o espírito lendo, nas horas vagas, 

Guerra Junqueiro, Castro Alves, Sthepan Zweig e as ‘Palavras 

Cínicas’ de Albino Forjaz Sampaio, a quem conheceu 

pessoalmente em Portugal. 

Mas, embora tenha reunido uns ‘cobres’, não tem, na vida real, 

nada do Malandro cujo tipo vive. Muito ao contrário, prefere 

sempre ‘parlamentar’, pois não sabe lidar com navalha e tem 

um medo que se péla de arma de fogo...365 

 
 
                    Não se pode perder de vista que houve uma escolha por parte do 

autor sobre quais artistas seriam ou não biografados e que ela foi influenciada 

não só pela quantidade de informações disponíveis ao pesquisador, mas 

também por uma relação empática. No fundo o que estava em jogo era a 

definição de quais artistas seriam imortalizados no panteão dos protagonistas 

da história da música. 

                    Caso emblemático que ilustra a confusão entre escrita da história e 

crítica musical é a da biografia dedicada a Mário Reis, a mais longa de todo o 

livro. Nela depois do início, ressaltando os óbvios traços biográficos, Ary faz a 

crítica musical do LP “Mário Reis Canta Suas Criações em HI-Fi” de 1960. 

Considerado por ele o “disco do ano”, foi o único que recebeu atenção especial 

com análise detalhada de todas as faixas. O destaque a Mário Reis deve-se 

em primeiro lugar ao fato de que ele teria sido o primeiro a adaptar seu canto a 

nova tecnologia da gravação elétrica. Segundo Ary, Mário abandonou a 

“gritaria” que “deturpava o espírito leve e brejeiro do samba carioca”: 

 

Mário aceitou e, acompanhado ao violão por Donga e pelo 

próprio Sinhô, gravou o samba ‘Que vale a Nota sem o Carinho 

da Mulher’ e o ‘romance’ ‘Carinhos de Vovô’ (Odeon 10.224). 

Esse disco, feito logo na aurora da gravação elétrica, veio 

servir de autêntico ‘divisor de águas’, iniciando uma nova era 

da música popular brasileira. Estava terminado o reinado de 

‘tenores’ e ‘barítonos’ que, com voz empostada, deturpavam o 

espírito leve e brejeiro do samba carioca.366  

                                            
365 VASCONCELOS, Ary. Panorama da Música Popular Brasileira. Martins, São Paulo, 1964, 
VII, pp.187-88. 
366 Idem. Ibidem.  p.197. 
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                Mário Reis inaugurava, no final dos anos 20, a “Era de Ouro” da 

música popular brasileira. Nessa época em que entrou no meio artístico 

frequentava a Casa Edison com outros expoentes importantes do cenário 

musical, os “bambas” do samba carioca: 

 

Já então entrara para o meio musical da época e frequentava 

com Francisco Alves, Noel Rosa, Sinhô, Almirante, João de 

Barro, Ary Barroso, etc., a Casa Edison. Todas as tardes, 

depois das 17h, ali chegava para participar da roda e conhecer 

as últimas novidades em samba & mexericos.367  

 

                Dessa maneira, Ary Vasconcelos ajudava a construir a mística do Rio 

de Janeiro dos anos 30 época da produção de sambas memoráveis368. O disco 

que ele ressalta é composto na sua maioria de regravações das décadas de 30 

e 40. Invariavelmente ele critica algumas faixas que ganharam um andamento 

mais acelerado na gravação de 1960. A escolha não foi aleatória; estamos 

falando de um disco de sambas, de um cantor radicado no Rio de Janeiro e de 

compositores que representariam a nata da “Era de Ouro” da música popular: 

Mário Travassos, Sinhô, Ary Barroso, Noel Rosa, Lamartine Babo, João de 

Barro (Braguinha), Nonô. Francisco Matoso, Antonio Carlos Jobim e Vinícius de 

Moraes. 

                  A verve do crítico musical domina a biografia de Mário Reis e o 

autor adota uma retórica quase literária e poética. Como ilustra a passagem em 

que trata da primeira faixa do disco chamada Palavra Doce de Mário 

Travassos. Assim comenta a segunda parte da canção: “A saudade é 

companheira/ De quem vive desolado/ Eis porque não me conformo/ Em viver 

abandonado/ Eu vivo tão sozinho/ Tão só sem um carinho/ Mas se a sorte 

ajudar/ Nunca mais eu hei de amar”. Num tom impressionista, a crítica se 

                                            
367  VASCONCELOS, Ary. Panorama da Música Popular Brasileira. Martins, São Paulo, 1964, 
VII. p.198. 
368 Ary ressalta na legenda de uma foto que “os grandes intérpretes da música popular 
brasileira da ‘idade de ouro’ desfilaram em dois filmes musicais brasileiros, um de 1935, ‘Alô, 
Alô, Brasil!’, e outro de 1936, ‘Alô, Alô, Carnaval!’. Carmem Miranda, Aurora Miranda, Francisco 
Alves, Mário Reis, Elisinha Coelho, Almirante, Dircinha Batista, Arnaldo Pescuma, Ary Barroso, 
Bando da Lua, as irmãs Pagãs, Lamartine Babo, Luís Barbosa, Alzirinha Camargo, Benedito 
Lacerda e seu Conjunto Regional, etc.” Assim se construía o panteão da música popular 
brasileira. VASCONCELOS, Ary. Panorama da Música Popular Brasileira, Martins, São Paulo, 
1964, VII, p.199. 
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afasta do material musical e fica na lógica interna da canção como que a 

ratificar a dor do eu lírico: 

 

Pois realmente amar não é uma questão de vontade própria: é 

preciso sim, muita sorte para se evitar tal calamidade e o poeta 

espera contar com ela para não tornar a amar, fugindo, desta 

forma, ao tormento da saudade. Pois saudade pode ser palavra 

doce mas seu travo é por demais amargo e o poeta não quer 

provar de novo dessa taça.369  

 

 

                 Outras vezes o tom é jocoso, como demonstra a análise de um dos 

primeiros sambas de Ary Barroso, Vamos deixar de intimidade, que compõe a 

segunda faixa do disco, descrita por Ary Vasconcelos como uma “pequena 

obra prima de letra e melodia, a começar pelas primeiras frases”: “Mulher/ 

Vamos deixar de intimidade/Entre nós mais nada existe/Nem o amor nem a 

saudade”. Logo em seguida Ary comenta o fim do relacionamento: “É talvez 

uma maneira um pouco brusca de se acabar com um romance de amor, mas 

convenhamos que ela merecia.” Abaixo estabelecendo um diálogo com a 

canção entendemos o comentário: “Tu juraste certo dia/Aos meus pés 

cinicamente/ Que o amor não morreria/ Ele foi zombou da gente/ Mas veio 

outro/ Me puseste na rua.” E o diálogo continua com o comentário de Ary 

apoiando a decisão do eu-lírico: “felizmente ele não se incomoda” e logo em 

seguida o compositor dá a resposta: “Minha vida continua”. Ao final, em tom 

piadista, Ary conclui: “Uma filosofia sadia, como se vê, altamente recomendável 

para os que sofrem de ‘dor de cotovelo’, acreditando tratar-se de mal 

incurável.” 370 

                E assim ele vai percorrendo uma a uma as faixas do disco. Tudo leva 

a crer que Mário encarnaria o fascínio e a grandeza da “Era de Ouro” que 

mesmo sob a ameaça da morte à espreita ainda se mostrava viva na grandeza 

dos compositores que compunham o LP e na figura de Mário Reis que voltara a 

cena após anos de ostracismo. Assim, mesmo Ary ressaltando que esses 

tempos áureos ainda estavam vivos na cena musical dos anos 1960, o que se 

quer é preservar no presente parte da cena musical do passado, ainda que sob 
                                            
369 VASCONCELOS, Ary. Panorama da Música Popular Brasileira, Martins, São Paulo, 1964, 
VII,p.202. 
370 Idem. Ibidem. p.203 
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nova roupagem, negando um mal disfarçado saudosismo, como ilustra essa 

passagem: “o Mário-1960 não precisa ter saudades do Mário-1929. Mesmo 

porque, como ensina Mário Travassos, saudade é uma palavra doce apenas na 

aparência...”371 e [que] “para se gostar de Mário, não há a necessidade de nos 

transportarmos emocionalmente a mil novecentos e trinta e poucos. Pode-se 

apreciá-lo agora sem se precisar, necessariamente, ‘exumar’ o passado.” 372 

 

 

24. O som e a história 

 

                  Se no primeiro volume de Panorama da Música Popular Brasileira 

temos um preâmbulo em que Ary Vasconcelos expunha suas concepções 

sobre história e cultura musical brasileira para em seguida apresentar seus 

personagens. Em Raízes da Música Popular (1977), Panorama da Música 

Popular na Belle Époque (1977) e A Nova Música da República Velha (1985) o 

autor passa a usar uma divisão estanque: “História” e “Personagens”.  Essa 

divisão revela certo amadurecimento metodológico do autor ao tentar relacionar 

os acontecimentos históricos aos fatos de natureza musical e ao retomar um 

período da história que em 1964, quando publicou Panorama da Música 

Brasileira, ele revelava não ter nada a acrescentar. 

                    Como o próprio nome do livro sugere a questão das origens é 

fundamental em Raízes da Música Popular. O autor o inicia perguntando 

quando e como a música popular nasceu. Para responder a essas questões 

lança mão de Silvio Romero, pioneiro no estudo da cultura popular no Brasil. 

Dessa forma, é o folclore que aponta as origens. 

                    Nesse livro, Ary Vasconcelos toma como base os diferentes 

momentos políticos do país para fazer o recorte cronológico da história da 

música (metodologia já empregada em 1964). Assim temos: Música Popular 

Brasileira na fase Colonial (1500-1808), no Primeiro Império (1822-1831), na 

Regência (1831-1840) e no Segundo Império (1840-1889). Podemos perceber, 

                                            
371 VASCONCELOS, Ary. Panorama da Música Popular Brasileira, Martins, São Paulo, 1964, 
VII,p.203. 
372 Idem, Ibidem. p.205. 
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portanto, que o autor trabalha com a noção de linearidade e sucessão dos 

acontecimentos. 

                  O autor atribui à miscigenação crescente, entremeada por uma 

natureza esplêndida, a origem da música popular. A nostalgia de três etnias 

desterradas que viviam permanentemente em luta deu origem a canção 

popular. Sob esse ponto de vista, Ary Vasconcelos não apresenta nada de 

novo às interpretações do próprio Silvio Romero, da Alexina de Magalhães 

Pinto373, ou mesmo da Mariza Lira. 

              O marco temporal inicial, portanto, foi 1500. E para tratar da música 

indígena usa como fonte os primeiros cronistas como o viajante francês Jean 

de Léry em seu livro Viagem à Terra do Brasil. Cita também Gabriel Soares em 

Notícias do Brasil e outros tantos cronistas como Fernão Cardim, Soares de 

Sousa, Thévet, Gândavo, Staden, Simão de Vasconcelos, etc. Uma mudança 

significativa com relação à obra Panorama da Música Popular é a presença de 

notas de rodapé, ou seja, um detalhamento mais apurado das referências 

utilizadas por ele e uma preocupação com a citação das fontes. Essas 

referências podem aparecer em notas de rodapé, ou ainda, no corpo do texto. 

Nelas o pesquisador cita obras de referência de caráter mais interpretativo, 

embora seja raro um diálogo com esses autores. As notas funcionam muito 

mais como uma forma de mostrar ao leitor sua erudição e esforço de pesquisa 

e muitas vezes flertam com um tom laudatório como na nota em que cita Mário 

de Andrade: “(...) Mário de Andrade que pesquisou tudo sobre Modinha para 

publicar, em 1930, seu esplêndido ‘Modinhas Imperiais’ (...)”374  

                  Entremeia ao longo do texto, de maneira um tanto desconexa, 

passagens importantes da história do Brasil com informações propriamente 

musicais. Como se pode perceber, por exemplo, na passagem em que trata da 

chegada das primeiras casas editoras de música no Brasil. O autor trás uma 

breve explicação sobre a independência do Brasil e emenda: “É nessa época 

que começam a se estabelecer, no Rio de Janeiro, os primeiros editores de 

                                            
373 Sobre as concepções de Alexina de Magalhães Pinto cf: CARNEVALI, Flávia Guia. A 
mineira ruidosa. Cultura popular e brasilidade na obra de Alexina de Magalhães Pinto (1870-
1921). Dissertação de mestrado. Faculdade de Filosofia, letras e Ciências Humanas da 
Universidade de São Paulo. Departamento de História Social. 2009. 
374 VASCONCELOS, Ary. Raízes da Música Popular Brasileira. Rio Fundo Editora. Rio de 
Janeiro.1977.p.88. 
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música.”375  Fica evidente a tentativa de historicizar as informações musicais, 

mas, o que acontece é que o leitor toma contato com elas e não percebe uma 

relação direta com a informação histórica, o que resulta numa aproximação 

“forçada” e “artificial”. Como ilustra outra passagem, dessa vez sobre a 

“relação” entre o choro e a Guerra do Paraguai: “Por volta de 1870- ano em 

que termina a Guerra do Paraguai- surge, no Rio de Janeiro, o choro (...)”. 376 

                   Na seção dedicada aos compositores, a biografia continua a ser a 

narrativa utilizada para a apresentação das personagens. Segundo ele, os 

artistas estão arrolados “por ordem de entrada em cena” e não há qualquer 

relação hierárquica entre as biografias: “as biografias mais extensas 

explicando-se pela maior soma de informações conseguidas.”377 Assim como 

em Panorama, continua trazendo ao fim das biografias as “Fontes para o 

estudo de ...”. Mas é possível perceber que as referências ganharam em 

complexidade, ele não se restringe “aos primeiros historiadores da música” ou 

aos memorialistas unicamente, Ary começou a citar como fonte autores que 

apresentaram trabalhos de fôlego dentro da música popular como Mário de 

Andrade, Renato Almeida e Tinhorão. E sempre que possível explicita o uso 

dessas fontes e de testemunhos com autoridade intelectual como Mozart de 

Araújo: “Segundo Mozart de Araújo, a quem fizemos pessoalmente a consulta, 

todas as poesias de Domingos Caldas Barbosa (...), foram por ele 

musicadas.”378 

               Se em Raízes é possível perceber uma primeira tentativa de 

relacionar história política e música, em A nova música da República Velha 

(1985) há um esforço maior do autor em não utilizar o dado político para 

organizar unicamente a cronologia, mas de apresenta-lo ao leitor numa 

tentativa maior de contextualização histórica. Por exemplo, quando o autor 

discorre sobre a promulgação da Constituição de 1891 para logo em seguida 

falar do Choro: 

 

A República marchava. A 15 de setembro de 1890, era 

realizada, no Brasil inteiro, a eleição dos deputados que, 

                                            
375VASCONCELOS, Ary. Raízes da Música Popular Brasileira. Rio Fundo Editora. Rio de 
Janeiro. 1977. p.33. 
376 Idem. Ibidem. p.34. 
377 Idem. Ibidem. p.40. 
378 Idem. Ibidem.p.51. 
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formando a Assembleia Constituinte, iriam redigir e decretar a 

Constituição da República. [...] Adotava-se a forma federativa, 

o Brasil passava a ser constituído por 21 estados. A cidade do 

Rio de Janeiro figurava como um deles [...] 

E é no Rio de Janeiro que pequenos grupos instrumentais, 

formados geralmente à base de flauta, cavaquinho e violão, ou 

então pianistas/pianeiros maravilhosos estão fazendo a mais 

bela música popular do mundo: o choro.379  

 

                  Os próprios subtítulos utilizados revelam essa necessidade do autor 

em deixar claro ao leitor seu esforço de pesquisa histórica mais abrangente 

como “Os nove meses constitucionais de Deodoro da Fonseca: Ópera, 

modinha e choro”, ou ainda, “O som e a fúria nos dias de Floriano Peixoto”. 

                  Se algumas vezes a preocupação era simplesmente apresentar ao 

leitor o contexto histórico em que a música se desenvolvia, em outras, é 

possível perceber um amadurecimento metodológico do autor ao analisar como 

a música popular se ocupava de discutir a sociedade e o panorama político. Ao 

discorrer brevemente sobre a Revolta da Armada o autor emendava: 

 

Todos esses acontecimentos político-militares refletiram-se 

evidentemente na música popular brasileira. Os seis meses de 

temor, com os canhões rebombando, podem ser revividos hoje 

pela leitura do libreto Aquidabã, revista em três atos e 18 

quadros, apresentada no Teatro Variedades [...] a 12 de junho 

de 1895 [...] 380  

 

 

                    Em seguida, ao falar da morte de Floriano Peixoto, ele comentava 

como a música popular refletia esse acontecimento: 

 

O Marechal de Ferro, morreria no ano seguinte [1895], mas 

seria ainda muito lembrado, pelo menos musicalmente. Alguns 

anos depois, a marcha Floriano Peixoto, cuja autoria hoje não é 

possível identificar, foi gravada pela Banda do 13º Regimento 

de Cavalaria, em disco Odeon 108.799. Eduardo das Neves 

também o recordaria em uma composição intitulada O 

Marechal de Ferro, e cuja letra começava assim: 

 

 

                                            
379 VASCONCELOS, Ary. A Nova Música da República Velha. 1985. s/ed. p.5. 
380  Idem. Ibidem. s/ed, p.10. 
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Quando ele apareceu, altivo e sobranceiro 

Valente com as armas, beijando o pavilhão 

A Pátria suspirou, dizendo: ‘Ele é guerreiro 

É Marechal de Ferro, escudo da nação.’ 381  

 
                        E assim ele pretende de certo modo contar a história a partir da 

música popular o que não havia feito em nenhum outro livro: 

 

O ano de 1901 assiste um brasileiro consagrar-se 

mundialmente: Santos Dumont conquista, a 19 de outubro, o 

Prêmio Deutsche, dando volta à Torre Eiffel em seu balão nº6. 

Pela primeira vez, um balão é dirigido pelo homem. 

No Brasil, empolgado com o feito, o cantor, compositor e poeta 

popular negro Eduardo das Neves compõe uma página de 

grande repercussão, editada em 1902 [...] a composição A 

conquista do Ar [...] 

 

A Europa curvou-se ante o Brasil, 

E clamou parabéns, em meigo tom; 

Brilhou lá no céu mais uma estrela: 

Apareceu Santos Dumont.382  

 

 
                         Em algumas passagens não se exime de uma maior 

interferência como no caso do governo Rodrigues Alves e a reforma urbana do 

Rio de Janeiro de 1904 : 

 

Seria o Rio de Janeiro de 1903 efetivamente uma cidade ‘feia e 

suja’ como a ela se referiu Olavo Bilac, e a reforma foi mesmo 

para melhor? Confesso que, pessoalmente, tenho sérias 

dúvidas a respeito. Suja, certamente o era, mas para limpá-la 

parece-me que não havia necessidade de todo o apocalíptico 

‘Bota Abaixo!’, de Passos. Como Ouro Preto, Salvador e 

Olinda, a Capital Federal era uma cidade eminentemente 

portuguesa, mas onde, para usar de uma expressão que 

Manuel Bandeira empregou para a antiga Vila Rica, ‘alguma 

coisa de nosso começou a se fixar’. Quantos edifícios 

maravilhosos, semelhantes aos das cidades mencionadas, e 

que hoje cultuamos como preciosas relíquias, não foram então 

sacrificados ao mito da modernização?383  

 

                                            
381  VASCONCELOS, Ary. A Nova Música da República Velha. 1985. s/ed,p.12. 
382 Idem. Ibidem. p.21. 
383 Idem. Ibidem. p.28. 
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                  Novamente a música popular dialoga com as questões políticas e 

sociais como na quadrinha da canção Bolim-Bolacho que circulava pelas ruas 

do Rio à época do bota abaixo: 

 

A mulher quando é solteira 

Seu perfume é água tônica 

Depois que se apanha casada 

É pior do que a bubônica384  

 

                Num desejo evidente de reconstrução histórica e ansioso por revelar 

seu esforço de pesquisa, o autor dedica várias páginas para listar todas as 

modificações urbanísticas advindas da reforma urbana carioca: as novas ruas 

que surgiram, as linhas de bonde e as respectivas companhias que as 

exploravam, e quase que numa espécie de guia de atrações da cidade passa a 

listar os melhores hotéis do Rio do início do século passado; cafés, 

confeitarias, restaurantes, banhos de mar, os principais jornais que circulavam, 

assim como as revistas, as livrarias mais importantes, até retornar depois de 

longa digressão para a Revolta da Vacina. 

 

A música popular brasileira, sempre atenta aos 

acontecimentos, transformando-os em canções, não poderia 

deixar passar em branco uma crise dessa envergadura. E foi 

assim que surgiu uma cançoneta que os gramofones da Casa 

Edison e da Guinle & Co. logo espalharam pela cidade: A 

Vacina Obrigatória, gravada por Mário Pinheiro [...] em disco 

Odeon 40.169.385  

 

                     O fato histórico era o escopo no qual o material musical se apoiou, 

essa era a grande novidade em relação aos livros anteriores. Há um esforço do 

autor em deixar isso evidente na medida em que o contexto histórico vem antes 

dos cantores/compositores. Primeiro Ary fala da reforma urbana e da Revolta 

da Vacina para só aí discorrer sobre quais foram os compositores, eruditos ou 

populares, que fizeram sucesso no carnaval daquele ano histórico conturbado. 

                     Ary Vasconcelos para em 1906 no governo de Afonso Pena. A 

intenção era publicar um segundo volume que iria até 1930. Vivíamos a 

                                            
384 VASCONCELOS. Ary. A nova música da República Velha, s/d, 1985. p.29. 
385 Idem. Ibidem. p.40. 
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República do Café com Leite na qual os interesses privados prevaleciam sobre 

os públicos e o que nos salvaria desse cenário desolador? A música refletindo 

esse momento histórico importante seja criticando ou fazendo troça: 

 

A 15 de novembro de 1906, Afonso pena assume a 

Presidência da República. É tão velho e doente como a política 

de fazer o interesse privado prevalecer sobre o público e que 

vai alçá-lo ao supremo mando do País. [...] Não fosse a 

música, a doce música, que sempre consolou o povo e, 

confesso, não sei o que seria deste.386  

 

 
                     Há um esforço do autor no sentido de construção de uma 

historiografia em que a informação histórica não fosse unicamente referencial 

cronológico para situar o dado musical, mas que evidenciasse a inter-relação 

entre o contexto histórico e a música produzida e consumida. Único entre os 

três cronistas a tentar esse salto epistemológico na sua obra bibliográfica. Não 

é possível perceber esse traço em Mariza Lira; seus livros foram resultado de 

conferências sobre folclore e as biografias escritas por ela, como a de 

Chiquinha Gonzaga e Joaquim Calado, não tiveram a preocupação em 

estabelecer um diálogo entre a produção desses artistas e o contexto histórico 

em que viveram. Eneida, por sua vez, fez essa tentativa em suas crônicas 

aliando carnaval ao contexto político do país, mas analisou a festa como um 

todo e não uma produção musical específica. E ademais, em seu livro História 

do Carnaval Carioca a história é só pano de fundo na intenção de organizar 

cronologicamente as informações dadas sobre carnaval pela imprensa ao 

longo do tempo. De maneira que Ary Vasconcelos foi o único que tentou um 

movimento no sentido de construir uma história social da cultura ainda que de 

maneira tímida. 

  

 

 

 

 

 

                                            
386 VASCONCELOS. Ary. A nova música da República Velha, s/d, 1985.p.44. 
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TERMINANDO 

 

                   Em depoimento ao MIS- RJ concedido por Eneida de Moraes para 

a série “Ciclo de intelectuais brasileiros” em fevereiro de 1967, Miécio Tati387, o 

entrevistador, faz a seguinte pergunta: “A música do carnaval. Você acha que o 

povo canta a música que quer ou ele canta a música que querem que ele 

cante?”. A resposta de Eneida é a seguinte: 

 

Aparecem logo os donos do assunto, ninguém pode dizer mais 

nada...são os donos. Você sabe que Rui Barbosa tem um 

dono. Luís Viana Filho é um dono (...) Há donos da música 

popular e eu não quero opinar a respeito disso. (...) É muito 

mais fácil de o povo aprender uma coisa simples que caia nele, 

que ressoe dentro dele do que aprender uma coisa difícil, é 

claro. Então a música popular é tanto mais cantada quanto 

mais atingir não apenas a sensibilidade do carnavalesco como 

pela simplicidade que ela apresenta. Você vê, por exemplo, 

todo mundo canta ‘A Banda’ (...) por quê? Porque é um 

negócio que está em nós (...) Problema de simplicidade né 

Miécio? Quanto mais simples for a coisa melhor; melhor o povo 

entende. Se você explicar para o povo um problema levando 

esse problema para simples, os problemas são simples, são os 

homens que dificultam as coisas, os técnicos, os donos do 

assunto (...) os donos do assunto são de morte (...) O povo 

canta aquilo que ressoa dentro dele e que ele aprende com 

maior facilidade; pode ser uma porcaria para os eruditos mas 

para ele não é, porque ressoou dentro dele.  

 

                                            
387 Miécio Tatit foi romancista e ensaísta e tem no livro “Jorge Amado vida e obra” de 1961 seu 
principal trabalho. Miécio foi no final dos anos 1950 o homem forte do Departamento de 
Turismo e Certames e era o responsável por escolher os jurados dos desfiles das escolas de 
samba (tendo inclusive convidado Eneida em mais de uma ocasião), além de supervisionar os 
desfiles de carnaval e as apurações dos votos. Segundo Sérgio Cabral o “carnaval de 1962 
começou com a manifestação de indignação de dezenas de artistas e intelectuais que 
protestaram em manifesto, contra o afastamento do escritor Miécio Tati do comando dos 
desfiles de carnaval, sob o pretexto de que defendia posições esquerdistas. Cf. CABRAL, 
Sérgio. Escolas de samba do Rio de Janeiro. Lumiar Editora, 1996. Ao que tudo indica Eneida 
escolheu para serem seus entrevistadores amigos pessoais ligados ao PCB e ao mundo das 
letras já que o outro entrevistador era Dalcídio Jurandir, romancista marajoara, literato e 
jornalista filiado ao PCB nos anos de 1940. 
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                   Há pelo menos duas reflexões que é possível fazer acerca da 

resposta de Eneida. A primeira é que ao final de sua vida e de sua carreira 

(Eneida morre quatro anos mais tarde) a presença dos “donos do assunto” 

passava a incomodar em função de que ao final da década de 1960 começava 

a ganhar corpo o estudioso “profissional” da música popular, o “acadêmico” que 

passava a ter a primazia sobre o assunto. E a segunda reflexão diz respeito a 

conceituação do que era a boa música popular. Na verdade, essas duas 

questões estão imbricadas com a questão da construção da identidade 

nacional brasileira que moveu a atuação desses críticos, ainda que de maneira 

errática, difusa e pulverizada. 

                    Percorrendo a historiografia construída por esses 

pesquisadores/jornalistas/críticos musicais é possível perceber que o 

estabelecimento de marcos temporais, a construção de determinados mitos de 

origem, escolha de gêneros fundadores, eleição dos artistas que fizeram a 

história da música popular, a criação do samba carioca como a verdadeira 

música nacional, enfim, escrever a história da música popular era uma maneira 

de compreender a nação e o papel que nos cabia no concerto das demais 

nações mas esse nacionalismo estava longe de constituir um projeto em 

comum. As três raças amalgamadas foram o início da construção da alma e da 

música nacionais que com o passar do tempo tomava feições mais definitivas 

quanto mais forte fosse a influência do elemento mestiço.  Mas aparecia o 

samba, o rádio, a música comercial e agora a dificuldade era atribuir 

autenticidade a um gênero musical construído por uma gama enorme de 

influências e por um cenário musical que se transformava rapidamente ao 

sabor da audiência. A partir dos anos 50 esses críticos viram nascer um 

cenário musical cada vez mais dinâmico na mesma proporção que um 

sentimento de inadequação. 

                 Não eram aqueles personagens como Vagalume, Orestes Barbosa, 

J.Efegê, que fizeram uso somente da própria memória para a reconstrução do 

passado, ao mesmo tempo não foram críticos musicais escorados pelo 

universo acadêmico, já que seu objeto- a música popular urbana- sequer 

interessava fortemente a esse universo. Foram intelectuais que buscaram 

sobrevivência e reconhecimento no espaço da imprensa periódica, mas que 

procuraram legitimar suas pesquisas por meio também da publicação de livros. 
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Portanto, foram mediadores que ajudaram a selecionar parte da cultura popular 

que teria direito a existência e a sobrevivência futura por meio de uma 

produção bibliográfica que tinha ambições maiores que puramente a 

organização da memória pessoal e dos seus pares. Almejaram por meio dessa 

produção dar contribuição significativa para a escrita da história da Música 

Popular, aliás, Mariza Lira e Ary Vasconcelos tinham essa ambição mesmo no 

espaço da crônica. 

                  Só que esses intelectuais não formaram um grupo coeso, tampouco 

institucionalizado, embora tenham ajudado a construir um discurso histórico 

que elegeu artistas e gêneros musicais que passaram para a história como 

fundamentais para a compreensão da música popular brasileira. Estavam junto 

com o Estado, com a nascente indústria cultural do país, com o rádio, a 

imprensa, ajudando a construir um discurso fundador para a música brasileira. 

Principalmente no que diz respeito à ideia do samba carioca como sinônimo do 

nacional- popular e símbolo da originalidade da nação, a definir seus marcos 

temporais, mitos em torno dos “bambas” do samba e dos seus lugares 

sagrados de criação, assim como a noção de autenticidade. No fundo tinham 

como marca de seus discursos a contradição o que se refletia em 

“consciências divididas” tentando pensar sobre qual era o papel do país na 

modernidade.  Mas agora sob outros caminhos, ligados não majoritariamente 

ao folclore e a música erudita. Não queriam construir a “Ópera Lírica Nacional” 

como os folcloristas do início do século XX388, mas sim resgatar determinada 

produção musical popular (porque faz sucesso e toca na rádio) e urbana 

associando-a a noção de pureza e autenticidade. E essa noção de 

autenticidade vinha da história que eles próprios estavam ajudando a construir 

inclusive mantendo acervos pessoais. Essa contradição talvez indique que se 

tratava de uma geração que tinha uma forma muito especial de se apropriar do 

discurso nacionalista. Isso se deveu em parte em função do lugar social de 

onde falavam já que a imprensa é um ambiente propício para se entender 

como a chamada “cultura letrada” e “iletrada” não existem como categorias 

estanques e distantes e como, na verdade, elas só podem ser entendidas num 

                                            
388 Sobre essa questão Cf: CARNEVALI, Flávia Guia. A mineira ruidosa: cultura popular e 
brasilidade na obra de Alexina de Magalhães Pinto (1870-1921). Dissertação de mestrado. 
FFLCH-USP. São Paulo, 2009. 
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exercício dialógico. Muito embora Mariza, Eneida e Ary Vasconcelos tivessem 

feito parte do MIS-RJ eles não falavam unicamente a partir desse lugar 

institucional. Mariza Lira, por exemplo, não construiu seus discursos 

unicamente sob o olhar folclorista inclusive porque foi contratada pela rádio 

Mayrink Veiga para ser crítica de rádio. Eneida embora tenha adiantado um 

discurso que será muito comum nos anos de 1960, ou seja, de apropriação da 

cultura popular pelas “esquerdas” também não falará unicamente pela via 

militante. Além de organizar bailes “fechados” a intelectualidade para celebrar 

pierrôs e dominós, ela fez parte do carnaval oficializado que ela tanto combateu 

como jurada do concurso das Escolas de samba tenho sido em 1965 tema de 

samba enredo do Acadêmicos do Salgueiro. Já Ary Vasconcelos que tanto 

combateu o “cocacolismo” na música popular começou sua carreira como 

crítico musical analisando o Jazz e nunca escondeu seu apreço pelo gênero. 

De forma que é preferível compreendê-los tendo a contradição como forma de 

aproximação desse discurso nacionalista. 

                A partir dessa premissa o que se pretendeu discutir nesse trabalho 

foi a contribuição desses agentes no processo de construção da história e da 

memória da música popular para assim compreendermos como ela se 

solidificou e foi dotada de duração e estabilidade. No momento em que 

atuavam buscavam por meio da escrita da história da música construir um 

sentimento de pertencimento e coesão interna. Para isso buscaram construir 

quadros de referência devidamente justificados por seus discursos 

historiográficos. Reconstruir e analisar essa produção historiográfica é 

fundamental para que se possa entender como as memórias coletivas são 

construídas e ao mesmo tempo revela as tensões (próprias dessas 

“consciências divididas”) entre o passado que se quer preservar, as 

lembranças pessoais e o momento em que se vive. 

             Analisar a historiografia desses agentes reafirma a noção de 

Anderson389 segundo a qual os governos não tem controle sobre a 

conformação do Estado-Nação, já que como “comunidade imaginada”, a nação 

e o sentimento de pertencimento a uma cultura vem acompanhado 

necessariamente da construção de um conjunto simbólico que daria sentido a 

                                            
389 ANDERSON, Benedict R. Comunidades imaginadas: reflexões sobre a origem e a difusão 
do nacionalismo. São Paulo: Companhia das letras, 2008. 
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ela. E que não só o Estado, mas múltiplos agentes participam desse projeto. 

Analisando o fazer histórico desses críticos foi possível perceber como eles 

contribuíram para a construção desse universo simbólico. Revelando a 

“operação historiográfica”390 desse intelectuais foi possível perceber o lugar 

social, ou como diria Certeau, “ o lugar de produção, socioeconômico, político e 

cultural” do qual falavam. E de como esse lugar, a imprensa, norteava seus 

discursos e determinava os “não ditos”. A posição de jornalista, por exemplo, 

levou Eneida a enaltecer a imprensa como “amiga do carnaval” e a silenciar no 

que diz respeito ao seu papel normatizador e higienista sobre a festa. Dessa 

maneira foi possível perceber que o “morto”, o objeto de pesquisa, nunca fala 

por si mesmo e que a prática de reconstrução do passado nunca será 

absolutamente neutra. Inclusive porque no fazer historiográfico é preciso 

aplicar um procedimento de análise que envolve o gesto de separar, de reunir 

(como evidenciou seus arquivos pessoais) e de transformar em documentos 

um objeto que era recente como fenômeno histórico cultural, o que implicou em 

selecionar, mas também alterar, recortar e omitir e disso tudo resultou 

finalmente, para completar o fazer historiográfico, a construção de um texto. 

              Da produção do texto e da escrita da história nasce uma disputa pela 

memória, qual narrativa nacional prevalecerá e sobreviverá no tempo? Talvez 

viesse daí a insatisfação de Eneida com os “donos do assunto”. Qual plano 

simbólico se sobreporá aos demais? Qual a “verdadeira” e “autêntica” música 

popular? Analisar a produção historiográfica desses autores torna possível a 

reflexão sobre o fracasso da pretensão universalista da ideia de Nação e 

explica de alguma maneira o discurso difuso que produziram. Como preconiza 

Bhabha391, já que se trata de uma representação frágil e instável, incapaz de 

garantir unidade como desejavam esses críticos. Na “comunidade imaginada” 

que idealizaram só havia espaço para a construção de um campo pedagógico 

em que eles atuariam, ou seja, para a construção de uma essência fixa 

originária (o passado). Nesse discurso pedagógico prevaleceu o esquecimento 

já que valorizaram cantores, compositores e gêneros musicais em detrimento 

de outros o que foi fundamental para se compreender o jogo memória/ 

                                            
390 CERTEAU, Michel de. A operação historiográfica. In: A escrita da história. Rio de Janeiro: 
Forense- Universitária, 1982. 
391 BHABHA, Homi. O local da cultura. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 1998. 
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esquecimento do qual emerge o sentido da história. Mas recuperar o passado 

da Nação via música popular e escrever sua história prevê uma outra 

temporalidade, socialmente construída, mais dinâmica e performática que é o 

espaço da diferença cultural. Nesse discurso atuam outros agentes, como por 

exemplo, “aquilo que ressoa” no povo, como dizia Eneida, e que ressignifica e 

altera as representações dominantes produzindo uma contranarrativa. Talvez 

derivasse daí a sensação de nostalgia e desamparo diante de um cenário 

musical em constante transformação nos anos 1940/50 perturbando a fixidez 

do passado idílico que amalgamaria o sentimento de brasilidade. 

                 Por isso Certeau falava, escrevendo no contexto de maio de 1968 na 

França, que a cultura não pode estar reservada a um grupo social em particular 

e que seria melhor falarmos em “culturas no plural”392 e assim pensava a 

cultura como uma rede de operações produtoras de “saberes/fazeres” e 

significados. A música popular que esses críticos elegeram como autêntica e 

como símbolo da nacionalidade, talvez não “ressoasse” mais na alma do povo, 

não fosse assoviada por um homem comum a caminho do trabalho, ou não 

tocasse mais no rádio porque a ação empreendida por eles de cima para baixo, 

a busca de uma produção musical imortalizada no passado escapava das 

práticas sociais cotidianas que produzem significado para aqueles que as 

realizam. Assim, embora o discurso que produziram seja carregado de 

significação e tenha ajudado a definir marcos e personagens na história da 

música popular é preciso entender que não há na sociedade setor particular 

capaz de “fornecer a todos os outros aquilo que os proverá de significação.”393 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                            
392 CERTEAU, Michel de. A cultura no plural. 4ªed. Campinas, SP: Papirus, 1995. 
393 Idem. Op.citada. p.142. 
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