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RESUMEN

En este articulo se intenta reconstruir una historia social y cultural de las
primeras exhibiciones del fondgrafo tinfoil en México. Para lograr esta
empresa se decidid cumplir varios objetivos. Ademds de identificar los
lugares, las fechas, publicos y precios de las primeras presentaciones de la
maquina parlante, se pudo profundizar en las biografias de los importadores y
presentadores del novedoso artefacto. Sumado a ello, se exploran las polémicas
en torno a la biografia de Edison y la relevancia del himno nacional como pieza
modélica para comprobar el funcionamiento del fondgrafo. En el trasfondo
de estas cuestiones se pretende captar el enfrentamiento cotidiano entre los
relatos que exacerbaban la superioridad tecnolégica de Estados Unidos, por
una parte, y las interpretaciones patrioticas sobre el funcionamiento de la
maquina parlante, por otra.

Me interesa demostrar, por tanto, cémo la historia de los usos y
representaciones del fondgrafo tinfoil en México, estrechamente en didlogo
con la sociedad estadounidense, puede dar acceso a un complejo campo de
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tensiones. Para captar una microhistoria de sonidos y silencios, parto de un
documento extraordinario: las memorias del periodista mexicano Guillermo
Prieto, quien presenci6 la demostracion de la maquina parlante efectuada la
noche del 15 de octubre de 1878, en la Sala de la Sociedad Nezahualcoyotl.
Mi propuesta metodologica consistio en establecer un dialogo critico entre
sus apreciaciones con un amplio abanico de fuentes, entre las que destacan
los relatos de otros testigos, fotografias, programas, cartas y registros
administrativos.

Palabras clave: fondgrafo, maquina parlante, Porfiriato, nacionalismo, Edison.

Technology, sound culture, and nationalism. The first
phonograph exhibitions in Mexico City (1878)

In this article, I attempted to reconstruct a social and cultural history of the
first exhibitions of the tinfoil phonograph in Mexico. To accomplish this, I
proposed several objectives. In addition to identifying the locations, dates,
audiences, and prices of the talking machine’s first presentations, I was able
to delve into the biographies of the importers and presenters of the innovative
device. Likewise, I decided to explore the controversies surrounding Edison’s
biography and the relevance of the national anthem as a model piece for testing
the phonograph’s operation. Against the backdrop of these issues, I was able
to capture the everyday confrontation between narratives that exacerbated
the technological superiority of the United States, on one hand, and patriotic
interpretations of the workings of talking machines, on the other.

I was therefore interested in demonstrating how the history of the uses
and representations of the tinfoil phonograph in Mexico, closely intertwined
with American society, can provide access to a complex field of tensions. To
capture the microhistory of sounds and silences, I start with an extraordinary
document: the memoirs of Mexican journalist Guillermo Prieto, who witnessed
the demonstration of the talking machine on the night of October 15, 1878, in
the Hall of the Nezahualcoyotl Society. My methodological proposal consisted
of establishing a critical dialogue between his assessments and a wide range
of sources, including the accounts of other witnesses, photographs, programs,
letters and administrative records.

Keywords: Phonograph, talking machine, Porfiriato, nationalism, Edison.
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INTRODUCCION

n 1877, una noticia recorrié las paginas de los periddicos del mundo.

Thomas Alva Edison, un joven inventor nacido en Ohio, en 1847, habia
desafiado los reinos del olvido y el silencio al crear el fondgrafo, una maquina
capaz de captar y reproducir el sonido. La primera pieza grabada en un cilindro
de carton recubierto de papel de estafio, la noche del 21 de noviembre de 1877,
fue la cancion intitulada Mary's lamb (El cordero de Maria).!

El asombro inicial abri6 paso a los debates sobre las posibles aplicaciones
del artefacto, finalmente patentado el 19 de febrero de 1878.2Su propio creador
escribi6 una carta dirigida a la North American Review, en junio de 1878, en
la que predecia diez acertados usos revolucionarios del invento. Entre éstos
figuraban su empleo como maquina de dictado, la reproduccion de musica y
libros para ciegos, la ensefianza de locucion, la preservacion de las lenguas
y la creacion de juguetes y relojes parlantes.®

No pas6 mucho tiempo para que viajeros, artistas, cientificos locales
y representantes del “mago de Menlo Park” comenzaran a presentar las
maquinas parlantes en ciudades de diversos continentes. En 1879, por ejemplo,
el publico de Lisboa se reunié en el Teatro de la Trinidad para presenciar la
exposicion llevada a cabo por el mago Bargeon de Viverols, quien realizo el
mismo espectaculo ante la audiencia espafiola.* Més al norte, el 10 de febrero
del mismo ano, la emocién por el nuevo invento motivo a los habitantes de
la helada Helsinki a trasladarse en pleno invierno hacia el auditorio de la
universidad nacional para disfrutar de la demostracion ejecutada por el agente
de Edison de origen danés, Louis C. Samson, la cual fue calificada por Pekka
Gronow y Ilpo Saunio como bastante tipica (fairly typical).’ Los asistentes
debieron pagar una markka.®

A pesar de la inmediatez con la que habian arribado los artefactos sonoros
a Lisboa y Helsinki, los residentes de Shanghai tuvieron la oportunidad de
disfrutar de la primicia tecnologica en el verano del afio anterior, segiin
inform¢ el diario North China Herald, en un editorial publicado el 3 de agosto
de 1878, bajo el titulo “The phonograph in Shanghai”.” Apenas dos semanas

Muratalla, Un siglo de registros musicales entre coras y huicholes (naayari y wixarika), p. 13.
2 El nimero de la patente estadounidense fue el 200,521; Blanco, “Marti, Edison y el
fonografo”, p. 209.

“History of the Cylinder Phonograph”, consultado el 4 de diciembre de 2021 en:
https://www.loc.gov/collections/edison-company-motion-pictures-and-sound-recordings/
articles-and-essays/history-of-edison-sound-recordings/history-of-the-cylinder-phonograph/.
Silva, “Portugal and mechanical music”, p. 82.

Gronow y Saunio, An international history, p. 2.

¢ Ibid.

Steen, “Global transfer, local realities”, p. 40.
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mas tarde, al otro lado del Atlantico, el sefior Leon Rodde, quien ademas de ser
“socio de la tienda el Grande mago, de Rio de Janeiro”, habia logrado realizar
la “instalacion de la primera linea telefonica, en 1877, en la corte de Don
Pedro 11} presentd en Sao Paulo el micréfono y el fonografo. Su “conferencia
cientifica” se programd para las 7:30 de la noche, el domingo 18 de agosto, en
las instalaciones de la Propagadora.’ Tras la exposicion, el ponente abandond
la ciudad para realizar presentaciones al interior del estado paulista,'® una
actitud difusionista similar a la mantenida por Samson en Finlandia.'!

Tanto los habitantes de la ciudad portuaria en el Lejano Oriente como
los espectadores brasilefos, se adelantaron incluso al piblico espaiiol en el
avistamiento del diseno de los artefactos y la recepcion de los sonidos grabados.
Segtn expuso Eva Moreda en su reciente libro /nventing the Recording: The
Phonograph and National Culture in Spain, 1877-1914, la primera vez que
en este pais se atestigud el funcionamiento del fondgrafo fue en septiembre
de 1878, en una demostracion de caracter cientifico efectuada en el Ateneo
barcelonés por Tomas Dalmau, quien cuatro afios antes habia sido un pionero
en la instruccion de la electricidad en la urbe mediterranea.'? Al afio siguiente,
el emblematico personaje realiz6 diversas presentaciones de varios inventos,
entre ellos el fondgrafo, en el marco de las celebraciones de La Mercé."

Con el proposito de contribuir a esta historia global —atn en construccion—
sobre el impacto del fonoégrafo tinfoil en diferentes sociedades del mundo
moderno, intentaré reconstruir en este articulo una microhistoria de los usos y
representaciones del artefacto sonoro en la ciudad de México, durante el otofio
de 1878. Para lograr este objetivo tomaré como eje central un documento
extraordinario: las memorias del periodista mexicano Guillermo Prieto, quien
presencié la demostracion de la maquina parlante efectuada la noche del 15
de octubre de 1878 en la Sala de la Sociedad Nezahualcoyotl. Si bien algunos
autores como Lluvia Mara Rodriguez'* y Alberto Said'® han apelado a estas
acuciosas apreciaciones como un valioso reservorio de datos, considero que
no se ha explotado todavia su potencial para explorar los albores de la cultura
fonografica nacional.

Mi propuesta metodologica consiste en establecer un didlogo critico
de las memorias de Prieto, publicadas por primera vez en el diario E/ Siglo
Diez y Nueve, ¢l 19 de octubre de 1878, con un amplio abanico de fuentes,

Pérez, “El espectaculo publico”, p. 112.

°  Ibid.,p. 111.

0 Ibid., p. 112.

Gronow y Saunio, An international history, p. 2.

2 Moreda, Inventing the Recording, p. 19.

3 Ibid., p. 20.

Rodriguez, “Sonorous Remnants of the Past”.

Said, Un litigio en los albores de la fonografia en México.
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entre las que destacan los relatos de otros testigos, fotografias, programas,
cartas, registros administrativos y partituras, con la intencién de responder las
siguientes preguntas: jcuando lleg6 el primer fonografo a México? ;Quiénes
lo importaron y exhibieron? ;Tuvieron estas presentaciones un caracter ludico
o cientifico? ;En qué espacios se llevaron a cabo? ;Qué tipo de ptblico acudi6?
(Cuanto costo el acceso a las funciones? ;Cémo fue representado Thomas
Alva Edison en estos espacios? ;Cuales piezas musicales se grabaron para
demostrar la eficacia de los cilindros de estafio?

En el trasfondo de estas cuestiones pretendo captar el enfrentamiento
cotidiano entre los relatos que exacerbaban la superioridad tecnologica
de Estados Unidos, por una parte, y las interpretaciones patridticas del
funcionamiento de las maquinas parlantes, por otra. Intento ilustrar, por
tanto, como la historia de los usos y representaciones del fonografo tinfoil en
Meéxico, estrechamente en dialogo con la sociedad estadounidense, puede dar
acceso a un complejo campo de tensiones entre el “imperialismo cultural”,'®
evidenciado en las actitudes e intereses de los empresarios que introdujeron
y exhibieron la maquina parlante en el pais y la escucha critica, discrepante
y, en ocasiones nacionalista, de algunos espectadores mexicanos. Este
enfrentamiento de simbolos y lecturas de las experiencias fonograficas incluyd
el ambito de las grabaciones, pero no se limito a ¢él, pues abarcd cuestiones
como la exacerbacion de los inventores locales y la adaptacion de su invento a
las necesidades de la nacion.

A pesar de la diversidad de temas y asuntos interconectados que pretendo
estudiar, los limites y posibilidades tematicos de la estructura de este
articulo responden a los intereses de Priecto. Como cualquier oyente de las
exhibiciones fonograficas, los asuntos que discutio o silencid en su cronica
estaban condicionados por cuestiones diversas, como su apreciacion sobre los
intereses de sus lectores, sus experiencias personales y su capital cultural. Al
igual que muchos de sus colegas del ambito periodistico, don Guillermo tuvo
que llevar a cabo una escucha con compromiso social y profesional. No se

Said, Cultura e Imperialismo; Said, Orientalismo. En un libro crucial sobre las expediciones
de la Victor Talking Machine Company en América Latina, Sergio Ospina ha sefialado la
relevancia de las “nociones” de imperio e imperialismo para entender como estas empresas
interactuaron con gobiernos, musicos y empresarios locales al sur del Rio Bravo. Coincido
con Ospina cuando argumenta la necesidad de entender “las multiples dimensiones del
dominio imperial” “mas alla del ambito politico”, para poner foco en otras cuestiones como
“la esfera comercial, el ambito de los discursos, las representaciones culturales y el sonido”.
Véase: Ospina, La conquista discografica de América Latina. Habria que destacar que, en
el caso mexicano, las maquinas parlantes también desempefiaron un papel protagénico en
la vida politica y las relaciones diplomaticas con Estados Unidos, como lo demuestran los
vinculos cercanos entre Edison y Porfirio Diaz, matizados por encuentros personales, firmas
de convenios y envios de fonografos y cilindros con misivas. Véase: Diaz, “La diplomacia
de los sonidos”; Diaz, “The Two Voices of Porfirio Diaz”.
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trataba solo de disfrutar los sonidos reproducidos, sino también de informar sus
apreciaciones. A través de las paginas de El Siglo Diez y Nueve, Pricto intentd
—parafraseando a Peter Szendy— que sus lectores escucharan su escucha.!”
El prestigio del cronista, quien firmo6 su relato con el seudéonimo de “Fidel”,
debio tener una influencia notable en la forma en que sus receptores apreciaron
¢ imaginaron el nuevo artefacto sonoro. He decidido, por tanto, iniciar este
trabajo con un pequefio acapite para presentar a don Guillermo, mencionando
de manera concreta algunos hitos de su trayectoria politica y cultural.

Un segundo segmento del articulo esta dirigido a establecer las fechas
y los horarios de las primeras exhibiciones del fonografo, tanto en la Sala
Nezahualcoyotl como en el Teatro Principal, un asunto puntual que atin contintia
sin consenso. Esta busqueda me condujo a debatir con autores que han abordado
el tema desde el siglo x1x, como Manuel Gutiérrez Najera, hasta exponentes
de la historiografia actual, como es el caso de Lluvia Mara Rodriguez,
autora de una reciente tesis de maestria sobre el fondgrafo en México. Esta
revision historiografica me permitié detectar la existencia de visiones opuestas
acerca de la aceptacion de la maquina parlante por parte del publico capitalino,
como puede apreciarse en las breves referencias de Moisés Gonzalez Navarro
y José Cayetano Valadés, destacados especialistas en la historia porfiriana, que
establecieron sus aseveraciones sin interés de ahondar en el tema.

En los siguientes apartados estudiaré cuestiones concretas de las
presentaciones teatrales, como las caracteristicas del publico y el precio de
las entradas. Este ultimo asunto evidencia la importancia de combinar el
analisis cultural con la historia econdomica. Ante la ausencia de un listado
de los participantes, el analisis del costo de las entradas, en relacién con los
precios de determinados productos y servicios, puede ayudar a entender,
de manera general, las caracteristicas de las audiencias que presenciaron la
exhibicion del fondgrafo en la Sala Nezahualcoyotl y el Teatro Principal. Una
empresa central de este estudio, relegada al colofon del texto, consiste en
reflexionar sobre el papel que desempefioé el teatro como espacio neuralgico
en la creacion de una nueva cultura fonografica en México.

Las alusiones de Guillermo Prieto sobre los encargados de importar el
fonografo y mostrarlo ante el publico capitalino, plantearon la necesidad de
acercarme a las historias de vida de W. Wexel, Frank De Gress y Edward Clay
Wise. Con respecto al estudio de estos integrantes destacados de la comunidad
estadounidense establecida en la capital mexicana, he trazado dos propositos:
Por una parte, me interesa revelar sus vinculos con el gobierno porfiriano y con el
propio Edison; por otra, pretendo exponer en qué medida sus oficios y negocios
se vincularon con las tecnologias sonoras. La figura de Wise resulta determinante

17 Szendy, Escucha. Una historia del oido melémano, p. 22. Este autor se pregunta si es “posible

hacer escuchar una escucha”.
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en esta propuesta, debido a su papel como presentador estelar de los inventos de
Edison, asi como por las polémicas que genero su defectuoso espafiol.

Otro de los objetivos de este articulo consiste en estudiar los debates y
representaciones sobre Thomas Alva Edison. En este sentido, la cronica de
Prieto constituye un excelente punto de partida, pues el periodista, a la vez
que criticé la biografia de Edison leida por Wise, capté la presencia del retrato
del inventor en las esquinas de la ciudad. La historiografia mexicana ha
estudiado la figura del Mago de Menlo Park en relacion con el cinematografo,'s
pero se carece de un trabajo que aborde la presencia del inventor en los
imaginarios mexicanos desde mucho antes. La invencion del fondgrafo en
1877 y su llegada a México, un afio después, marcan el periodo fundacional de
su conversion en héroe moderno o mito viviente en la opinion publica nacional,
proceso que alcanzd uno de sus puntos clspides en 1909, cuando algunos
diarios aseveraron el posible nacimiento del inventor en territorio mexicano,
noticia que generd décadas de debates e hipdtesis. A través de fotografias,
relatos periodisticos, cartas, diplomas y poemas, me interesa mostrar co6mo
este personaje constituyd, en los albores del porfiriato, un complejo campo
de representaciones entre discursos que propalaban la superioridad intelectual
estadounidense y el ingenio nacional.

El catidlogo de grabaciones revelado en las primeras exhibiciones
fonograficas incluyd los gustos y voces de actores sociales diferentes. No solo
contuvo la risa de un plomero, sino también la impresion en papel de estafio de
algunos fragmentos de operas de actualidad como Aida, de Giuseppe Fortunino
Francesco Verdi y La gran duquesa de Gérolstein, pieza bufa dividida en tres
actos, cuya musica fue escrita por Jacques Offenbach. Debido a la imposibilidad
de centrarme en estas grabaciones, he optado por dedicar el ultimo apartado de
este articulo al estudio del Himno Nacional, cuyo empleo como pieza modélica
para probar la eficacia del fonografo tinfoil pone en evidencia la centralidad del
nacionalismo en el marco de las presentaciones de la maquina parlante en la
ciudad de México. Ademas de explorar sus usos sociales y politicos en 1878,
me adentraré en las representaciones y particularidades de su grabacion en el
marco de las primeras exhibiciones fonograficas.

Para el publico congregado en la Sala de la Sociedad Nezahualcdyotl,
primero, y el Teatro Principal, después, no era lo mismo ver y escuchar a un
cantante grabar in sifu una obra musical, que oir un cilindro impresionado
con anterioridad en otro contexto. La separacion entre cuerpo y voz, entre el
intérprete y su obra grabada, captada y reproducida en contextos diferentes,
pudo resultar una experiencia de recepcion nueva y a la vez desconcertante.'
Segun Erika Brady, en Estados Unidos algunos espectadores llegaron a sentir

8 Felipe y Barraza, “Edison en México: jel otro centenario?”.

9 Muratalla, Un siglo de registros musicales entre coras y huicholes (ndayari y wixarika), p. 19.
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“sorpresa, asombro, admiracion, maravilla” (“suprise, atonichment, awe,
wonder”) al presenciar por primera vez el funcionamiento del aparato.?® Estas
experiencias condujeron a Benjamin Muratalla a preguntarse “por qué los
oyentes decimonodnicos se sorprenderian hasta el borde del paroxismo al no
aparecer ante sus ojos el motivo fisico de lo que escuchaban”. Muratalla apeld
al concepto de sensorium holistico, formulado por Marshall McLuhan, el cual
plantea la interconexion de todos los sentidos en el proceso de recepcion, para
concluir que “el oido, al percibir un sonido en el cual la vista no corrobora la
existencia de su fuente emisora, provoca un desajuste perceptual”.?! Segun el
investigador mexicano, McLuhan definiria esta operacion como un “sesgo”, ya
que “no se reproduce el mensaje completo”.?

Sin embargo, como demostraremos en este trabajo, este desajuste perceptual
no se produjo en las grabaciones del Himno Nacional, ya que Wexel y De
Gress contrataron los servicios de un tenor para hacer la demostracion en vivo.
De esta forma, el pablico pudo constatar las diferencias entre la interpretacion
y su grabacion. Este fue el propdsito inicial de los organizadores, pero el acto
planificado produjo otros resultados, ya que, como veremos mas adelante,
algunos oyentes comenzaron a notar que la grabacion del himno resultd mas
clara y potente que otras piezas e incluso que las palabras de mister Wise, algo
entendible, ya que la potencia de la voz de un tenor profesional era superior
a la del presentador estadounidense, situacion que dio pie a interpretaciones
nacionalistas.

Este amplio recorrido por tematicas, sonidos, practicas y actores no sélo
intenta escuchar el pasado nacional —utopia metodologica de la historiografia
global—, sino también comprender como nuestros antepasados, especificamente
aquellos que vivieron en los albores del Porfiriato, entendieron e imaginaron
su presente y su futuro a través de los sonidos grabados. Las multiples noticias
sobre las aplicaciones del fonografo, algunas de ellas importadas de la prensa
estadounidense o reproducidas de las confesiones de Edison, generaron
expectativas sobre la forma en que los nuevos artefactos alterarian la educacion,
la jugueteria, el derecho, el correo, la circulacion atlantica de la musica y la
delacion de las falsas propuestas matrimoniales.

Concluyo esta introduccion con una precision metodologica. Si bien
algunos de los testimonios analizados en este articulo, incluido el de Guillermo
Prieto, resultan significativos, estos criterios no pueden generalizarse de
manera desproporcionada. Hubo miles de oyentes y espectadores cuyas
apreciaciones no sobrevivieron para convertirse en fuentes historicas. Ante
esta realidad, debo admitir que esta travesia se elabora y recrea solo a partir

20

La traduccion es mia. Brady, Spiral Way, How the phonograph changed ethnography, p. 111.
Muratalla, Un siglo de registros musicales entre coras y huicholes (ndayari y wixarika), p. 22.
2 Jbid.

21
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de fragmentos significativos de una esfera publica heterogénea y polifonica,
que, en los albores desconcertantes de una revolucion sonora, fue asimilando
de manera paulatina y con informacion disgregada sus opiniones sobre una
nueva tecnologia.

LA PRESENTACION DE UN ESPECTADOR

La noche del 15 de octubre de 1878, Guillermo Prieto se dirigi6 al callejon
Belemitas, numero 8,2 donde se localizaba el Teatro de la Sociedad
Nezahualcoyotl, con el proposito de presenciar la exhibicion del fonografo. En
un momento en el que no existia la luz eléctrica, el camino desde su residencia
hacia el teatro, lejos de permanecer a oscuras, se encontraba iluminado por
las lamparas de gas hidrogeno, compuesto que habia sustituido al aceite
y la trementina (gas liquido). De acuerdo con una investigacion de Leticia
Campos Aragén, en 1869 la ciudad habia experimentado una modificacion en
el alumbrado eléctrico de “las principales calles”.** El sistema de la Alameda,
inaugurado en 1872 por Sebastian Lerdo de Tejada, llego a contar con “200
faroles con 200 luces con gas y a media noche se apagaban 160 y el resto,
llamados de seguridad, se conservaban encendidos hasta el amanecer”.?
Apenas dos afios antes de la asistencia de Guillermo Prieto a la exposicion del
fonografo, la capital contaba con “1884 luces de gas”.>

En ese entonces, el famoso periodista de 60 afios de edad gozaba de una
amplia carrera politica y literaria.’’” Ademas de haber fundado la Academia
de Letran en 1836 y convertirse en miembro de El ateneo mexicano, era
reconocido como un sistematico colaborador de decenas de publicaciones
periddicas, entre las que podemos mencionar E/ museo mexicano,”® El album
mexicano 'y el Semanario Ilustrado, asi como las revistas E/ Domingo y
El Biicaro.” Su carrera publica como poeta la habia iniciado con apenas

23

El Siglo Diez y Nueve, México, 21 de octubre de 1878, p. 2. El nombre correcto del callejon

es Betlemitas. Agradezco a Pilar Gonzalbo Aizpuru por esta precision.

2 Campos, La electricidad en la ciudad de México, p. 89.

> Ibid.

2% Jbid.

27 Segun Malcolm D. McLean, el nombre completo de este relevante personaje mexicano del
siglo x1x, nacido en la capital el 18 de febrero de 1818, fue José¢ Guillermo Ramon Antonio
Agustin Prieto. McLean, Vida y obra de Guillermo Prieto, p. 9.

2 En 1845, esta publicacién comenzo6 a llamarse Revista Cientifica y Literaria de Méjico.

Ibid., p. 18.

Prieto logré inscribirse en el Colegio de San Juan de Letran gracias al apoyo ofrecido por

don Andrés Quintana Roo, quien se desempefiaba como ministro de Justicia; McLean, Vida y

obra de Guillermo Prieto, p. 11. Luego de mas dos afios de reuniones literarias sostenidas en

este recinto con varios compaiieros, como Juan N. Lacunza, Manuel Toniat Ferrer, decidieron

29
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19 afios de edad, en las paginas del Calendario de Galvan® y la revista
El Mosaico Mexicano.

Para 1878, don Guillermo habia sacado a la luz publica mas de una decena
de libros, entre los que figuraban Memorias de mis tiempos, Lecciones de
historia patria y Compendio de historia, calificado por Francisco Bulnes como
un “tierno romance jacobino”.?' Incursiond también en el teatro con obras
como La novia del erario, la comedia El alférez, presentada en 1840, y El susto
de Pinganillas, comedia en verso de un acto, escrita en 1843 y representada
por “los alumnos del Colegio de San Ildefonso para festejar al general José
Maria Tornel en su cumpleafios”.*

Mas alla de las fronteras de la pluma, Prieto tuvo una intensa vida politica
como liberal que lo llevo a tomar las armas y desempefiar altos cargos. Tras
participar en la Revolucion de Ayutla llegd a convertirse en Administrador
General de Correos y Ministro de Hacienda durante el gobierno de Juan
Alvarez. Su pasion por los nimeros y las finanzas lo llevarian a publicar en
1871 las Lecciones elementales de economia politica.

Fue también un indudable protagonista de las transformaciones legales
impulsadas por los gobiernos liberales. No solo particip6 en la elaboracion
de la Constitucion de 1857, sino que, como cercano colaborador de Benito
Juarez, también estuvo presente en la elaboracion de las Leyes de Reforma,
emitidas desde San Juan de Ulua, donde se encontraba radicado el gobierno
republicano. Afios después se opuso a la prolongacion del gobierno juarista.

Tal vez, el periodo en el que mas cargos ocupo6 el destacado intelectual fue
justamente en los afios en que Thomas Alva Edison logro crear su fondgrafo
tinfoil. Entre octubre de 1876 y marzo de 1877, durante el gobierno de José
Maria Iglesias, quien no reconoci6 la reeleccion de Sebastian Lerdo de Tejada,
Prieto fue titular de los ministerios de Relaciones Exteriores, Gobernacion,
Justicia e Instruccion Publica, Fomento y Hacienda. En 1878, cuando Porfirio
Diaz se encontraba en la silla presidencial, colaboraba con El Siglo Diez y Nueve

crear la Academia de Letran “una tarde de junio de 1836”. Nos cuenta McLean, que “el
candidato que deseara incorporarse tendria que leer una composicion”. /bid., p. 14.

Los primeros “frutos literarios” de Prieto fueron publicados por Rodriguez Galvan en “tres
tomitos” que, entre 1837 y 1839, se ofrecieron como “regalo de Afio Nuevo”. Maclean, Vida
y obra de Guillermo Prieto, p. 14. En 1844, Prieto fue elegido como “segundo secretario en
la Junta de Gobierno” de esta destacada asociacion cultural. Madrigal, “El Ateneo Mexicano
(1840-1850): una constelacion cultural intergeneracional”, p. 182.

31 McLean, Vida y obra de Guillermo Prieto, p. 134.

Prieto publico otras obras teatrales sin fecha entre las que figuran A4 mi padre y Patria y
honra, esta Gltima dividida en tres actos. /bid., p. 111-112.

Este texto, publicado en 1871, fue fruto de un ciclo de conferencias impartidas a “estudiantes
de jurisprudencia de la Ciudad de México”. En 1876 se imprimi6 una nueva edicion “bastante
aumentada”. Ibid., pp. 34-35.
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Figural. “Guillermo Prieto”, retrato.
Fuente: Fototeca Nacional de México, Coleccién Cruces y Campa,
Mid: 77_20140827-134500:453559, fecha: ca. 1862.

Figura2. “Guillermo Prieto”, retrato.
Fuente: Fototeca Nacional de México, Coleccién Culhuacén,
Mid: 77_20140827-134500:353872, fecha: ca. 1890.
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escribiendo cronicas teatrales bajo el seudonimo de Fidel. De hecho, fue
como parte de este trabajo que publico sus impresiones sobre la exposicion
fonografica atestiguada en el Teatro de la Sociedad Netzahualcoyotl.

Si vemos las fotografias de la época, no es dificil imaginar los atuendos con
los que el cronista se presento a la exposicion. Debi6 haber escogido uno de sus
multiples sacos obscuros para enfrentar la fresca noche otofial, su acostumbrada
pajarita y un sombrero de copa. Un fino baston acompaii6 su trayecto. Sus ojos
sexagenarios, contaron con el apoyo de unos lentes de delgada armadura, los
cuales debio utilizar con “avidez” dentro del teatro, para apreciar con mayor
agudeza los detalles de la maquina parlante que se expuso.**

¢UN VIAJE HACIA LA PRIMERA FUNCION?

(Arribo Prieto a la primera la primera exhibicion de la maquina parlante que
se celebrd en la Sala Nezahualcdyotl? A pesar de haber transcurrido un siglo
desde la llegada del fonografo a México, existen divergencias sobre las fechas
de las primeras demostraciones del artefacto en la capital del pais. En una
tesis reciente, titulada Sonorous Remnants of the Past: The Phonograph and
the Making of Mexican Aural Modernity, 1878-1913, Lluvia Mara Rodriguez
ofreci6é dos fechas sobre la primera exhibicion de la maquina parlante en
Me¢xico. En la introduccién de su trabajo, sostiene que el artefacto “was
exhibited for the first time to a Mexican audience on 13 October 1878 after
permission had been obtained from the Public Amusement Section of Mexico
City’s Constitutional City Council”.?® Para respaldar esta afirmacion, la autora
se basa en una nota publicada en el periddico La Patria el domingo 13 de
octubre de 1878, sin darse cuenta que el cronista hace referencia a la exhibicion
fonografica que presencio “el viernes pasado”,*® o sea, dia 10 del mes en curso.
De hecho, en la primera plana de este medio, dirigido y editado por Irineo
Paz, el periodista Francisco Gomez Flores (hijo) publicé una resefia del mismo
evento expresando lo siguiente:

El dia (sic.) 10 del actual tuvo efecto un acontecimiento significativo para el
mundo cientifico. Me refiero a la catedra experimental, que previa invitacion
a todos los miembros de la prensa, hizo ante éstos, del fonografo, teléfono y
microfono, en el modesto cuanto elegante teatro de la Sociedad Nezahualcoyotl,
el Dr. E. C. Wise.”’

De modo contradictorio, en el primer capitulo de su investigacion Rodriguez
ofrece otra fecha para sefalar “the official introduction of the phonograph to

3% El Siglo Diez y Nueve, 21 de octubre de 1878, p. 2.
3 Rodriguez, “Sonorous Remnants of the Past”, p. 3.
3 La Patria, 13 de octubre de 1878, p. 1.

37 Ibid.
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a select Mexico City audience”. Aseverd que esto sucedid la noche del 12
de octubre de 1878. Para justificar este planteamiento refiere a un impreso
publicado por los empresarios J. W. Wexel and Frank De Gress, dirigido a
promocionar la exhibicién de la maquina parlante en el Teatro de la Sociedad
Nezahualcoyotl.?®

Por su parte, José C. Valadés expuso en su obra El porfirismo. Historia de
un régimen la siguiente apreciacion sobre la exhibicion de la maquina parlante:

No con el asombro que causan los inventos, sino con el desdén que se puede
tener por lo que es capaz de provocar trastornos en la vida reglamentada, es
como la Ciudad de México ha recibido el teléfono y el ferrocarril; y es asi
también como recibe al fondgrafo, introducido en el pais por G. De Gress y cuyo
funcionamiento explica mister E.C. Wise, en una reunion publica efectuada en el
salon de la Sociedad Nezahualcoyotl en octubre de 1879.%

Valadés no sélo equivoco el afio de exposicion de la maquina parlante, sino
que también omitid al otro empresario responsable de la introduccion del
fondgrafo en México: el seior J. W. Wexel, socio de De Gress. Estos hombres
de negocios de ciudadania estadounidense tenian una sociedad dedicada al
comercio de armas y municiones con sede en Nueva York, México, Pertl y
Chile. Mientras Mr. Wexel se ocupaba de la oficina neoyorquina, sita en el
numero trece de la calle Barclay, De Gress se encontraba a cargo de la Armeria
Americana, ubicada en el nimero cinco de la céntrica calle Plateros, en la
capital mexicana. Estos individuos, quienes contaban con mas de una década
de experiencia en el mundo de los negocios mexicanos, habian comprado
un fondgrafo en el verano de 1878. Uno de los indicios documentales sobre
su adquisicion es un listado de los artefactos sonoros vendidos en el mes de
agosto por la empresa de Edison, inserto en una misiva dirigida por Charles E.
Bailey al inventor, con fecha 10 de septiembre de 1878. En ésta se documenta
que los destacados comerciantes de armas adquirieron la maquina numero 93
con un costo de 185 ddlares. Finalmente, el esperado aparato arrib a la capital
mexicana a inicios de octubre, un evento reportado por diferentes medios
impresos como E! Siglo Diez y Nueve y La Colonia Espaiiola.

Por su parte, Moisés Gonzalez Navarro sefialo que la “instalacion” de los
inventos de Edison se produjo a fines de 1878, sin ofrecer una fecha exacta.
Segun el historiador mexicano, el “Dr. O. Wise exhibi6 en el Teatro de la
Sociedad Nezahualcoyotl un teléfono, un micréfono y un fonodgrafo”. Contrario
a la afirmacion de Valadés sobre la recepcion del fondgrafo, Gonzalez Navarro

advirtio que estos aparatos “causaron general admiracion”.*

¥ Rodriguez, “Sonorous Remnants of the Past”, p. 17.
3 Valadés, El porfirismo. Historia de un régimen, p. 128.
4 Gonzalez, El Porfiriato. La vida social, p. 694.
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Figura3. “Letter from Charles E. Bailey to Thomas Alva Edison, September 10%, 1878”.
Fuente: Edison Papers Digital Edition, consultado el 20 de septiembre de
2020, http://edison.rutgers.edu/digital/document/X154B3AL

Tanto José C. Valadés como Moisés Gonzalez ponen sobre la mesa una
cuestion central para este articulo, sus apreciaciones conducen a preguntarme
lo siguiente: ;jrealmente los mexicanos sintieron desdén en los albores del
portfiriato por el fonégrafo de Edison? ;Qué postura tomoé Guillermo Prieto
como espectador y cronista ante la llegada del invento?

Las fuentes de la época revelan que realmente la primera presentacion del
fondgrafo tinfoil en México se realiz6 el 10 de octubre de 1878 en el Teatro
Nezahualcoyotl, cinco dias antes de la exposicion presenciada y resefiada por
don Guillermo Prieto. Uno de los registros que respaldan esta afirmacion,
ademas de las referidas cronicas de La Patria, es una breve nota publicada por
El Siglo Diez y Nueve, el 11 de octubre de 1878:

Anoche tuvo lugar la sesion fonografica que los Sres. Wexel y De Greess
dedicaron a la prensa de esta capital. Sentimos que el recargo de material
nos impida hoy hablar extensamente sobre ese maravilloso invento, prueba
inequivoca del sorprendente poder de la inteligencia humana, pero en nuestro
proximo nimero dejaremos satisfecha la justa curiosidad de nuestros lectores.*!

Lejos de constituir una nueva evidencia, la definicion de esta fecha era ya un
asunto saldado para los cronistas de la vida cultural decimonoénica. El poeta

4 El Siglo Diez y Nueve, México, 11 de octubre de 1878, p. 3.
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y escritor Manuel Gutiérrez Najera, quien, por haber nacido en 1859, pudo
presenciar en su juventud la llegada de la primera maquina parlante, recordo
en un escrito fechado en 1894, que el “fondgrafo fue dado a conocer en México
por el doctor Wise en la Sociedad Nezahualcoyotl, el 10 de octubre de 18787,
No obstante, errd al puntualizar que “dos dias mas tarde, se dieron audiciones
en el Teatro Principal”, pues la primera funcion fonografica en este recinto se
celebro la tarde el 20 de octubre de 1878.#

(Cuantas veces se exhibio la maquina parlante en el Teatro Nezahualcoyotl?
Segtn Lluvia Mara Rodriguez, Wexel y De Gress “opted for the theatre hall
of the Netzahualcoyotl society as the setting for the scientific exhibition’s first
presentation” y agrega que “two subsequent showcases took place at the Teatro
Principal”.* Sin embargo, las diversas noticias publicadas en los medios impresos
ponen en evidencia que realmente se llevaron a cabo tres funciones en el primer
recinto. La primera, como ya se sefalo, tuvo lugar el 10 de octubre de 1878,
mientras las restantes se efectuaron en las noches del 12 y el 15 de octubre del citado
afio. El 16 de octubre, un corresponsal de E/ Siglo Diez y Nueve seiiald que en la
noche anterior se habia realizado “la segunda sesion publica, de la serie que el
Sr. Wise se propone dar para hacer pruebas practicas en el fonografo Edison”.*
Ante esta afirmacion, cabe la posibilidad de que el reportero no se hubiese
enterado de una de las demostraciones anteriores, o que decidiera calificar la
sesion del 10 de octubre de 1878 como privada, por haber estado dirigida,
sobre todo, a los miembros de la prensa. Esta informacion permite concluir que
don Guillermo Prieto no asistié a la primera presentacion del fonografo en la
Sala de la Sociedad Nezahualcoyotl, sino a la ultima demostracion efectuada
en este recinto.

La SALA, EL PUBLICO Y UN PROGRAMA QUE NO FUE RUMBOSO

Prieto llego a tiempo a la presentacion y se adentrd en el pequeno salon,
al que califico como “hermoso y elegante, pero muy reducido”. Con tono
critico aseverd que el “lugar de la orquesta estaba de todo punto desierto, las
lunetas carecian de numeracion, sentandose y acomodandose cada uno segun
llegaba”.* ; Habia sido un descuido de los encargados del lugar o se trababa de
una situacion ordinaria?

Lo cierto es que no debid ser la primera vez que don Guillermo apreciaba la
estructura interna del recinto, debido a su activa vida cultural y a sus vinculos

2 Gutiérrez, Cronicas y articulos sobre teatro, Vi, (1893-1895), p. 241.

S Ibid.

#  Rodriguez, “Sonorous Remnants of the Past”, p. 19.
4 El Siglo Diez y Nueve, 11 de octubre de 1878, p. 3.
4% FElsiglo Diez y Nueve, 21 de octubre de 1878, p. 2.
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con la sociedad a la que pertenecia el edificio. Fundada en San Gerénimo
el 24 de abril de 1868, la Sociedad Nezahualcdyotl estuvo compuesta por
una generacion de poetas con ideales liberales, vinculados a la revista E/
Renacimiento, con amplio respeto hacia la vida, la obra de sor Juana Inés
de la Cruz y los enciclopedistas franceses, y un generalizado sentimiento
anticlerical.”’ Leticia Romero Chumacero la define como “un proyecto poético
de coyuntura, pero sus integrantes”, entre los que figuraban “Manuel Acufia,
Agustin F. Cuenca, Francisco G. Cosmes, Alfredo Higareda, Francisco Ortiz,
Miguel Portillo, Rafael Rebollar, Javier Santa Maria, Pablo Sandoval y
Gerardo M. Silva”, “pronto fueron identificados como parte de una generacion
literaria nueva, hermanada por un programa estético y un ideario politico que
coincidian con los de la faccion vencedora tras la guerra de Reforma”.*® Estos
jovenes intelectuales que comenzaron a publicar a partir de 1867, ademas de
haber contado con el “estimulo y padrinazgo de Ignacio Manuel Altamirano”,*
manutuvieron un “fuerte vinculo con destacados escritores de generaciones
anteriores como Ignacio Ramirez y Guillermo Prieto”.*® Por tanto, no es dificil
imaginar que este ultimo haya sido un asiduo invitado a presentaciones musicales,
tertulias literarias y exposiciones cientificas llevadas a cabo en el mismo escenario
que acogio la presentacion del fonografo.

Acerca del publico nuestro cronista anotd dos cuestiones. Por una parte,
se sorprendid porque “la concurrencia no era tan numerosa” como ¢l mismo
“esperaba”; por otra, destaco su cardcter selecto al estar integrada por “elegantes
y hermosas seforitas, caballeros de la mas culta sociedad, periodistas, personas
dedicadas a graves tareas cientificas y juventud estudiosa”.”!

Prieto concluy6 que, uno de los factores que ocasiono la baja asistencia a la
exhibicion fue la escasa promocion. En este sentido expreso que “contra lo usual
en este género de espectaculos, no se habian repartido rumbosos programas”.
(Tuvo razon el cronista?

Hasta el momento, el Ginico programa de las exhibiciones fonograficas que he
podido consultar corresponde a la funcion del 12 de octubre de 1878, es decir,
tres noches antes de la exposicion resefiada por Prieto. Se trata de un delgado
papel de tamafno rectangular y color lila, con una informacion variada sobre el
espectaculo cientifico. En la parte superior se podia leer el titulo Los inventos
del serior don Thomas A. Edison. A continuacion, los asistentes contaban con
una breve descripcion sobre las funciones y los alcances de los inventos que se
iban a presentar: el fonografo, el teléfono y el micréfono. El primero de ellos era

47 Romero, “La Sociedad Nezahualcdyotl”.

® Ibid., p. 53.
© Ibid., p. 55.
% Jpid., p. 56.

St El siglo Diez y Nueve, México, 21 de octubre de 1878, p. 2.
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Figura4. Programa de la exhibicién de los inventos de Edison, celebrada el 12 de
octubre de 1878 alas ocho y media de la noche en el Teatro Nezahualcéyotl.
Fuente: Archivo Histérico de la Ciudad de México, Fondo Ayuntamiento,
Diversiones Publicas, afio, 1878, seccién 1, nimero 589.

descrito como “el invento mas sublime de este siglo; una maquina que reproduce
las palabras, el canto, el sonido de la corneta, etc.”. En la breve descripcion, que
permitia a los lectores echar a volar la imaginacion sobre las posibles aplicaciones
de la maquina, se aclaraba ademas que “una vez que el sonido esté depositado en
ella, éste puede repetirse un nimero ilimitado de veces y centenares de aflos mas
adelante”.> Como una parte esencial de la funcién que tendria lugar a las 8:30
de la noche, se anunciaba “un discurso cientifico” y “pruebas practicas de los
inventos”, ambos a cargo de los sefiores E. C. Wise y F. A Beardslee. Por ultimo,
se indicaba que la entrada costaria “un peso por persona”. Indudablemente, el
impreso contaba con toda la informacidn que resultaba relevante para los usuarios;
sin embargo, es posible que los organizadores hubiesen decido reproducir un
programa mas econdémico para la funcion del 15 de octubre, lo cual explicaria la
critica de Prieto.

Prieto pasé por alto otras causas que provocaron la selecta y escasa
afluencia de publico la noche del 15 de octubre de 1878. Por una parte, ya se
habian realizado otras presentaciones en la misma sala, a la que asistieron los

2 Archivo Historico de la Ciudad de México, Fondo Ayuntamiento, Diversiones Publicas,
afio 1878, seccion 1, nimero 589. Lluvia Mara Rodriguez hace referencia a este documento.
Rodriguez, Sonorous Remnants of the Past, p. 17.
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mas curiosos en conocer la apariencia y el funcionamiento del fonografo. Por
otro lado, el prestigioso politico y periodista no puso atencion, debido a su
holgada posicion econdmica, en el elevado precio de las entradas.

UN PESO POR UNA NOCHE DE GRABACIONES

(Se trataba realmente de un costo alto para los bolsillos de la clase trabajadora?
Puedo comenzar sefialando que, en 1878, “el salario del pedn mexicano
no pasaba de 25 centavos como promedio”,” es decir un cuarto del precio
establecido para presenciar el funcionamiento del fonografo en el Teatro de
la Sociedad Nezahualcoyotl. En ese tiempo, el “jornal superior” para los
trabajadores agricolas de Aguascalientes era de “doce centavos y dos almudes
de maiz” >

En el mundo citadino, sin embargo, los sueldos diarios asignados a algunos
oficios podian sobrepasar el costo de las entradas a las sesiones sonoras,
aunque sin mucho margen. En septiembre de 1878, un periddico yucateco
informd que en este estado una cocinera percibia 48 pesos, mientras una
lavandera y una molendera ganaban 36 pesos mensuales. Otros trabajadores
poseian una mejor remuneracion. Por ejemplo, una sirvienta de enfermeria y
un ayudante de botica cobraban 60 pesos mensuales, la mitad de lo que ganaba
una enfermera.® De forma paralela, a un secretario en el gobierno de Jalisco
le eran abonados 12 pesos al mes, mientras que un preceptor de la escuela de
nifios ganaba 15 pesos mensuales durante 9 meses de trabajo, casi el doble de
lo que obtenia una homologa de la escuela para nifias.*® En este mismo estado,
un guarda almacenes percibia 400 pesos anuales, a la vez que un mozo, un
guarda azotea y un portero compartian un salario de 15 pesos mensuales.*’
En Veracruz la situacion salarial también era precaria, “pues el director de
la escuela municipal de varones”, ubicada en Toecelo, “municipalidad del
canton de Coatepec”, so6lo ganaba 30 pesos al mes, 10 mas de lo obtenido por
el director de la nocturna.®®

Mientras tanto, en la capital mexicana, un mozo de oficio tenia un salario
de 25 pesos al mes,* mientras un celador en el Pantedn de Guadalupe recibia
una remuneracion de 20 pesos. A su vez, los jardineros y peones que laboraban
en el Panteén Campo Florido ganaban cinco pesos menos.*

Problemas agricolas, p. 135.

3 La Libertad, 14 de septiembre de 1878, p. 2.

3 La Razén del Pueblo, 13 de septiembre de 1878, p. 1.

56 El Estado de Jalisco. Organo oficial del gobierno, 1 de octubre de 1878, p. 1.

El Estado de Jalisco. Organo oficial del gobierno, 17 de septiembre de 1878, p. 1.
% El Combate, 26 de septiembre de 1878, p. 2.

3 El Foro, 14 de septiembre de 1878, p. 215.

¢ El Foro, 23 de noviembre de 1878, p. 399.
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De manera general, la mayor parte de los trabajadores debia laborar mas
de un dia para poder asistir a una de las primeras sesiones fonograficas, eso
sin contar, con que no tuviera que invitar a su esposa ¢ hijos. Algunos, como
las tortilleras instaladas en la capitalina Plaza del Jardin, necesitaban mas
de una semana para acumular la referida suma, pues habia jornadas en que
apenas llegaban a juntar 9 centavos.®! Incluso aquellos que percibian mas de un
peso diario se veian limitados. Una nota publicada por un corresponsal de La
Patria, acerca del despido de un empleado de la tesoreria publica que obtenia
40 pesos mensuales, asegurd que esa suma le bastaba “apenas” para “subvenir
sus necesidades”.®

Pero ;qué se podia comprar con un peso en octubre de 1878? ;A qué
articulos debia renunciar el individuo de clase media o popular que decidiera
gastar esta cantidad en atestiguar el milagroso funcionamiento de los nuevos
inventos de Edison? Por ejemplo, con el equivalente a dos entradas se podia
comprar en la drogueria Maillefert, situada en el nimero 4 de la calle Profesa,
“un extracto para preparar un vino de quina ferruginoso del doctor Hidalgo
Carpio”. Este producto, “Gtil y econémico para las familias”, debia mezclarse
“auna botella de vino Jerez”, con el proposito de “obtener un vino igual” al que
se encontraba a la venta en las boticas.®® Con un peso también se podia adquirir
un frasco de las inyecciones Puerto, recomendadas para tratar las purgaciones
agudas o un envase con el jarabe anti-escrofuloso del doctor Peon.®* Dos
entradas, por su parte, equivalian a un frasco del jarabe depurativo Gémez,
cuya efectividad para curar la sifilis habia sido comprobada por los doctores
Lobato y Juvera en los “hospitales de San Andrés y San Juan de Dios”.%

El poder adquisitivo de esta suma se comprende mejor si se tiene en cuenta
el costo de otros tipos de servicios y productos, tanto en la capital como
en otros estados de la republica mexicana. Una libra de betin en caja, por
ejemplo, tenia un valor de 50 centavos, mientras un cepillo de 20 centimetros
se cotizaba a 20 centavos,® mismo precio asignado a un rollo de papel tapiz.®’
A 50 centavos se ofrecian, el 17 de octubre de 1878, los codiciados almanaques
ilustrados del siguiente afio. Entre estos se hallaban el Almanaque hispano-
americano, ¢l Almanaque de los chistes, el Almanaque del tio Carcoma y el
Almanaque de la alegria, el cual contenia “un chaparrén de chistes, diluvio de
gracias, granizada de epigramas y anécdotas”, y “un compendio de novelas
y cuentos para entretenimiento de viejos y consuelo de casadas y doncellas,

' La Patria, 9 de octubre de 1878, p. 3.

©2  La Patria, 13 de septiembre de 1878, p. 2.

% El Siglo Diez y Nueve, 23 de octubre de 1878, p. 4.

% El Monitor Republicano, 16 de octubre de 1878, p. 4.

% El Monitor Republicano, 4 de octubre de 1878, p. 4.

6 El Estado de Jalisco. Organo oficial del gobierno, 15 de octubre de 1878, p. 4.
7 La Voz de México, 1 de octubre de 1878, p. 4.
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compuesto y arreglado por Torcuato Tarrago”.®® La literatura popular infantil
tenia un costo mucho mas bajo. El “Oraculo de los niflios”, que contenia una
nueva coleccion de adivinanzas, era ofrecido al siguiente mes por el moédico
precio de tres centavos.®

Otros productos tuvieron precios similares. Cinco centavos, por ejemplo,
alcanzaban para pagar un telegrama de 10 palabras “en todas y cada una de las
oficinas del estado de Morelos”,” pero con siete centavos y medio mas, era
posible costear una visita a una famosa peluqueria ubicada en el nimero 26
de la calle Tacuba, en la ciudad de México. Eso si, dicho monto no cubria el
precio de las pelucas.” Con doce centavos y medio se podia adquirir también
un pasaje ferroviario de México a Naucalpan. Quien quisiera viajar en primera
clase debia abonar 8 centavos mas.” En cuanto a las fibras textiles, la manta
mexicana era cotizada en esos dias a 8 centavos la vara, precio que, segun los
representantes de la industria algodonara, ponia “su consumo al alcance de todas
las fortunas”.”® No obstante, una corbata elegante importada que trasmitiera una
imagen de éxito podia llegar a valer dos pesos.” Afortunadamente, cuestiones
mas elementales como una buena cena eran mucho mas accesibles. Una breve
resefia publicada el 7 de noviembre en el periodico La Patria, poco tiempo
después de la tltima exhibicioén en el Nezahualcoyotl, anunciaba que con 25
centavos se podia pagar una comida de “cinco platillos, fruta y dulce”, en el
antiguo Café del Progreso, propiedad del sefior Emilio Lefort.” Es decir, con el
valor de una entrada para presenciar la maquina parlante, una familia de cuatro
miembros podia satisfacer holgadamente su apetito.

Teniendo en cuenta este escenario, no era de extraiiarse que los organizadores
de las exhibiciones recibieran criticas por el alto costo de las entradas. El 17
de octubre de 1878, un corresponsal del diario EI Minero Mexicano que reseid
una de las demostraciones, hizo la siguiente suplica al sefior De Gress: “Como
el lucro no creemos que sea la base de estas exhibiciones, varias familias
desearian admirar los efectos del aparato; pero sus recursos no les permite
hacerlos por el alto precio de entrada”.”® La solucion propuesta por el periodista
consistia en rebajar el costo.

(Cuando ocurri6 esto? Para tener una mejor oportunidad de presenciar el
fondgrafo los sectores menos pudientes debieron esperar cinco dias después

% El Monitor Republicano, 17 de octubre de 1878, p. 4.
8 El Combate, 24 de noviembre de 1878, p. 4.

7 El Monitor Republicano, 5 de septiembre de 1878, p. 3.
™ La Libertad, 8 de septiembre de 1878, p. 4.

2 La Patria, 17 de noviembre de 1878, p. 3.

3 La Libertad, 10 de septiembre de 1878, p. 2.

" El Page, 13 de octubre de 1878, p. 4.

> La Patria, 7 de noviembre de 1878, p. 3.

76 El Minero Mexicano, 17 de octubre de 1878, p. 26.
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de la exhibicion resefiada por Prieto. La tarde del 20 de octubre de 1878, el
espacioso Teatro Principal se convirtio en la nueva sede de las exhibiciones de
los inventos de Edison. Un listado con los precios de la primera exhibicion en
este escenario fue publicado el 19 de octubre de 1878, en el diario La Libertad:

Palcos primeros, ocho entradas 6 pesos
Plateas primeras con ocho entradas 6 pesos
Grillés con cuatro entradas 3 pesos
Palcos segundos con ocho entradas 4 pesos
Lunetas 75 centavos
Asiento en tertulia de palcos segundos 50 centavos
Galeria y ventila 25 centavos’’

Si bien los costos de las plateas y los palcos eran casi inalcanzables para la
clase trabajadora, el precio asignado a los asientos en las lunetas, en la tertulia
y en la galeria equivalian al 75%, 50% y 25% respectivamente del valor
que debid pagar Guillermo Prieto en la taquilla de la calle Betlemitas, unas
noches antes.

EpwArD CLAY WISE, EL DENTISTA FONOGRAFICO

Nuestro culto testigo describio el inicio de la velada de la siguiente forma:

Amaneci6 al fin el gas en todo su esplendor iluminando el saloncito y haciendo
que los espectadores se volviesen con interés al palco escénico.

Se levanto el telon, aparecio una vista cualquiera; a la izquierda del espectador
una tribuna, en el centro una mesita pequena, de menos extension que
una maquina de costura, al fondo algunos caballeros y sirvientes.

El conjunto parecia preparado como para un ensayo; los muebles eran de lo mas
humildes, el piano estaba en su calidad de objetos varios sin aplicacion o cosa
parecida.

Mr Wise, americano amante de México, que pronuncia con bastante claridad
nuestro idioma, aunque con el marcado acento de sus paisanos, ocup la tribuna.”

(Quién era Mr. Wise? ;Como se habia llegado a convertir en el presentador
principal del fonografo en la ciudad de México? Gracias a la prensa
regiomontana, sabemos que, a inicios de 1876, Wise, quien se identificd
como el presidente del Colegio de dentistas de los Estados Unidos, decidid
establecerse durante un mes en la ciudad de Monterrey para desempefiar su
profesion. Con este fin, renté un local en el niimero 8 de la calle Hidalgo.
A través de las paginas del diario La Luz informdé a la poblacién que entre

" La Libertad, México, 20 de octubre de 1878, p. 3.
8 El Siglo Diez y Nueve, México, 21 de octubre de 1878, p. 2.
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sus servicios figuraban la extraccion de “muelas y dientes sin dolor ni peligro
alguno”, la confeccion y arreglo de dentaduras y la curacion radical “de todo
género de enfermedades de la boca”.” Una carta de recomendacion firmada
el 1 de enero de 1876 por varios ciudadanos ilustres de Saltillo, evidencia
que el “diestro y proficiente médico” habia brindado anteriormente sus
servicios en esta ciudad.

Después de un amplio periplo por varias urbes mexicanas, don Edward
abrié un gabinete y laboratorio en la calle primera de Plateros y Alcaiceria,
junto al doctor Jeronimo Thomson. El éxito econdmico y el prestigio ganado
entre los pacientes les permitieron a los socios fundar en el verano de 1878
una nueva casa dental, localizada en el nimero 6 1/2 de la calle Santa Isabel,
esquina a la de la Mariscala. En un anuncio se sefialaban dos cuestiones que
aseguraban la superioridad de la nueva clinica. La primera, era el conocimiento
y la maestria del doctor Wise, quien habia realizado “en los Estados Unidos
un largo y detenido estudio de todos los adelantos hechos recientemente en
la profesion dental”, una experiencia que le permitid traer “consigo una gran
cantidad de aparatos” y aprender “muchisimos procedimientos nuevos”.
La segunda ventaja del negocio era su ubicacioén céntrica, lo cual marcaba
una diferencia con los consultorios de Europa y Estados Unidos, ya que
“los dentistas eminentes” de estos lugares acostumbraban a tener sus “casas
retiradas”.%

Wise demostro tener ambiciones que superaban el ambito médico. En
septiembre de 1878, justo en los dias que arribé a México la primera maquina
parlante, un diario capitalino informé que mientras el dentista se encontraba en
Nueva York, decidié aceptar de una poderosa empresa “la comision de agente
para conseguir del gobierno y de la municipalidad el privilegio de establecer en
esta ciudad una nueva compaiiia de gas”.*' Indudablemente, este nombramiento
evidenciaba el prestigio alcanzado por el médico en la sociedad capitalina y
sus buenas relaciones con el recién inaugurado gobierno porfiriano, elementos
que debieron haber convencido a los importadores del fondgrafo de que mister
Wise era la persona ideal para presentar ante el piblico mexicano los nuevos
inventos de Edison. Desconozco hasta el momento, si el dentista recibi6 alglin
pago por este trabajo o se asocio con Wexel y De Gress en la comercializacion
de los novedosos artefactos. Lo cierto es que, gracias a las exhibiciones de la
maquina parlante, Wise gand fama y prestigio ante las audiencias nacionales,

" La Luz, 29 de enero de enero de 1876, p. 4.
80 La Voz de México, 5 de julio de 1878, p. 4.
81 El Siglo Diez y Nueve, 14 de septiembre de 1878, p. 3.
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recibiendo elogios por los logros de su consultorio dental y ganando el epiteto
de “el doctor fonografico”.%?

Su labor en las exhibiciones consistio en dos acciones. Al inicio de cada
presentacion el dentista leyé un amplio discurso en el que se abordaban las
aplicaciones del fonografo y se ofrecian datos biograficos de Thomas Alva
Edison. Este relato fue modificado de forma paulatina debido a observaciones,
recomendaciones y criticas. Posteriormente, procedia a demostrar el
funcionamiento del artefacto sonoro, con el apoyo de su coterraneo, el electricista
Frederick Edwards Beardslee, quien nunca fue referido por Guillermo Prieto.*
El cronista tampoco hizo alusion a otro de los individuos que intervino en el
escenario esa noche: el sefior Chase Peterson. Sobre ¢l he podido detectar dos
pistas. La primera es que, segin el Directorio General de México, publicado
el primero de enero de 1876, era duefio de un establecimiento dedicado a la
plomeria, con sede en el numero 10 de la calle Vergara.* Un indicio, ain mas
relevante, lo encontramos en una resefia sobre la sesion fonografica celebrada
el 15 de octubre de 1878 en la Sala Nezahualcoyotl, en la que un corresponsal
del diario The Two Republics afirmé que Peterson asistio a F. E. Beardslee en
la manipulacion de la maquina parlante durante una demostracion.

Guillermo Prieto habia sido condescendiente con Wise al exponer a sus
lectores que el presentador podia pronunciar “con bastante claridad nuestro
idioma”, pues no faltaron criticas a su deficiencia lingiiistica durante las
demostraciones fonograficas.® Uno de los asistentes a la primera presentacion
de la maquina parlante publico la siguiente apreciacion: “El Dr. Wise hablo
repetidas veces en el fonografo, y en la reproduccion de sus discursos notamos
poca claridad y hasta alguna confusion, tal vez por los ligeros ¢ inevitables
defectos de que adolece su pronunciacion castellana”. El oyente notd “la
misma confusion]...] cuando el Sr. Wise dijo algunas frases en francés, inglés o
aleman”. Esta experiencia lo condujo a creer que “el fondgrafo se adapta mejor
al espafiol que a cualquier otro idioma extranjero”.?” Las criticas al acento del
famoso dentista continuaron en la segunda demostracion. Un corresponsal de

8 La Colonia Espariola, 31 de octubre de 1878, p. 2.

8 Los aportes de Wise a la fonografia mexicana sobrepasaron el marco de las exhibiciones.
Ademas de ser un amable colaborador de la prensa nacional, cediendo los manuscritos de sus
alocuciones para que fueran publicados tras cada sesion, particip6 en grabaciones a domicilio
y convencio a algunos colegas para que expusieran el fonografo fuera de la capital.

8 The Two Republics, 27 de enero de 1877, p. 1.

8 The Two Republics, 19 de octubre de 1878, p. 3.

8 Lluvia Mara Rodriguez menciona brevemente algunas de estas interpretaciones sobre los
sonidos reproducidos. Al respecto sefialo: “In attributing the poor sonic quality to Wise’s
English accent, they postulated that the phonograph might be better suited to the properties
of the Spanish language or the register of the female voice”. Desafortunadamente, la autora
no ahondo en estas cuestiones. Rodriguez, Sonorous Remnants of the Past, p. 22.

87 El Siglo Diez y Nueve, 12 de octubre de 1878, p. 3.
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El Minero Mexicano que estuvo presente la noche del 12 de octubre de 1878 en
la Sala de la Sociedad Nezahualcdyotl, recordo haber presenciado las risas del
publico cuando la maquina parlante reveld los “defectos en la pronunciacion”,
aunque omitio el nombre de Wise.®®

Estas y otras alusiones a las burlas que desaté el mal espafiol del dentista
fonografico demuestran la actitud activa del publico mexicano, cuyos
integrantes, lejos de mostrar una posicion docil y homogénea ante los nuevos
inventos, revelaron una lectura 0 mas bien una escucha subversiva con un
marcado sentido nacionalista. Ademas de criticar la mala pronunciacion
de Wise, recalcaron las ventajas del espafiol para ser captado por la nueva
tecnologia.

El médico estadounidense recibid criticas mas agudas. Uno de los
periodistas presentes en la sesion del 15 de diciembre de 1878 hizo la siguiente
denuncia: “Creo que las preguntas que se hacen al fonografo, adolecen de
puerilidad algunas, y de desprecio al pais otras, y el sefior Clay Wise deberia
cambiar”.® Llama la atencién que Guillermo Prieto, quien estuvo presente
esa misma noche, no soélo defendié la buena pronunciacion castellana del
presentador, sino que también se abstuvo de criticar una actitud que causo
tanta indignacion a su colega.

EL mrTo DE ED1SON. CRITICAS A UNA BIOGRAFIA

Prieto fue menos condescendiente con Wise al evaluar otros asuntos de su
presentacion. Su critica mas aguda se dirigio a los datos biograficos de Edison
que el dentista leyo al inicio de su discurso. Especificamente, se quejo de que
el ponente no habia fijado “bastante la atencion” en que las “concepciones
prodigiosas” del inventor “antes que nada se caracterizan de su osada
independencia del aula, de su originalidad maravillosa”.*

Al no contar con el discurso pronunciado por Wise aquella noche resulta
dificil determinar cuén justa habia sido la critica de don Guillermo, en torno
a las omisiones denunciadas. Sin embargo, si he podido hallar la sintesis
biografica que leyd el médico estadounidense durante la funcion del 10 de
octubre de 1878, cuyo texto transcribo a continuacion:

El sefior Tomas A. Edison comenz6 la vida como casi todos los grandes hombres
de los Estados Unidos. Naci6 en el estado de Ohio, en 1847, de padres humildes
y honrados; tiene apenas 31 aflos. Logr6 obtener la educacion primaria. Vendio
periddicos en el trayecto de los caminos de fierro, y después entr6 en una oficina

8 El Minero Mexicano, 17 de octubre de 1878, p. 34.
8 El Combate, 20 de octubre de 1878, p. 1.
% El Siglo Diez y Nueve, 21 de octubre de 1878, p. 2.
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telegrafica para aprender la profesion; de esta oficina fue despedido porque inicid
la idea de que dos mensajes podian despacharse al mismo tiempo, por el mismo
alambre. Fue considerado por este motivo, lunatico en materia de la electricidad
y sus usos. Esto no lo hizo desmayar, continuo sus investigaciones, no solamente
en teoria, sino practicamente. En muy poco tiempo consiguié despachar hasta
cuatro mensajes en cualquiera direccion por el mismo alambre 6 conductor. Esto
establecio su reputacion. Una invencion siguio la otra sucesivamente hastahoys; el
mundo civilizado debe al Sr. Edison mds de ciento cincuenta invenciones (...)."!

Al revisar el texto se puede detectar que Wise si aludio a los origenes humildes
del inventor y su bajo grado de instruccion escolar. Si bien el ponente pudo
haber profundizado mas en esta situacion, como recomendd Prieto, se debe
también tener en cuenta que su alocucion debia ser concreta para no impacientar
al ptblico, mas interesado en apreciar el funcionamiento del fonografo que en
escuchar datos biograficos que solian publicarse en algunos diarios.

Para don Guillermo, Edison no so6lo era un personaje lejano colmado
por la gloria, mencionado en las tertulias y divisado en las fotografias, sino
también un hombre de carne y hueso al que habia visto en las calles
neoyorquinas. De hecho, habia iniciado su relato mencionando aquella
experiencia:

Hace dos afios, pico mas, pico menos que andando en New-York de paseo por la
parte alta de la ciudad, después de haber visitado la fabrica de pianos de Stenway,
y al doblar una esquina, con un compafiero muy querido que me servia de guia,
pas6 frente a nosotros un hombre de aspecto vulgar, cargado de hombros, de traje
maltratado y de aspecto como uno de tantos obreros de los que pueblan aquella
parte de la ciudad. El compafiero me dijo:

—¢Se 1ij6 usted bien en ese hombre?

—No, apenas llamé mi atencion.

—Volveremos por esta calle para encontrarlo de nuevo.

En efecto, le cortamos la vuelta al desconocido, y a poco, ponia 4 su frente el
deguerrotipo de mi memoria.

Era un hombre de mas que de mediana estatura, angosto y anguloso, de gran
desorden en su traje, y hasta me parecid distinguir huellas de tizne en su camisa.
El rostro largo y palido, el cabello en lacios hilos sobre la frente y bajando 4 los
ojos. La frente recogida en las sienes y como de balcon, con una protuberancia
saliente muy notable.

Pero lo que realmente me admird de aquel joven fué la mirada, iluminada por
una claridad y una llama intima, como un rayo de sol reverberando en un topacio.
—¢Quién es ese joven? Pregunté & mi amigo sin perder de vista al hombre sobre
quien se habia llamado mi atencion.

No atino a responder a usted si hemos visto 4 un hombre extraordinario,
tipico de este siglo de fendémenos sorprendentes, 6 un loco desgraciado; pero

ol El Combate, 13 de octubre de 1878, p. 1.
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siempre sorprendente, llamado & sepultar su existencia dentro de pocos dias en
Blackisland.

—;Qué me esté usted diciendo?

—Ese joven se llama Eddison, naci6 en el Ohio, en 1847; de familia pobre, recibid
una educacion comun y ganaba su vida voceando papeles y repartiéndolos en las
calles y los ferrocarriles.

No sé por qué truco alto entrdé en una oficina telegrafica como uno de tantos
dependientes.

Un dia llamé & uno de los directores del telégrafo, y mostrandole uno de los
alambres por su parte superior, le dijo:

—Vea usted, por aqui va y viene mensaje; pues yo creo que por aqui debajo podria
ir y venir otro.

Pero esto le dijo con tal ardor y con un tono tan convencido, que acabd el
confidente por temer que saltase por una ventana aquel inventor de nuevo género,
y fue despedido Eddison por loco, en virtud de su maravillosa indicacion.

A poco tiempo, como usted ha visto, iban y venian los dos mensajes y van y
viene los cuatro, haciendo camino real el alambre, segun y como lo ha visto usted

funcionar en la oficina Western-Union Telegraph.®

Llama la atencién que los datos biograficos ofrecidos por el amigo de Prieto no
distaban mucho de la sintesis compartida por Wise en los teatros de la capital
mexicana. Es posible que este modelo biografico haya tenido su origen en
la prensa estadounidense, siendo replicado inmediatamente por los medios
mexicanos.

Mas alla de las diferentes estrategias narrativas, tanto el discurso de Wise
como el relato de Prieto, desempefiaron un papel relevante en la edificacion y
recreacion del mito de Edison en México como genio popular, pues contaban
con los ingredientes melodramaticos suficientes para encantar a las audiencias
subalternas. En ambos textos, Edison era mostrado como un hombre de origen
humilde, denostado o ignorado por sus superiores que, gracias a una capacidad
desarrollada por sus propios esfuerzos u ofrecida por la voluntad divina, pero no
producto de la educacion recibida en costosas escuelas, habia logrado convertirse
en alguien respetado a nivel mundial. Estos elementos eran tan importantes
para recrear su imagen mistica, que otros periodistas al resefiar la presentacion
Wise, especificamente sus valoraciones sobre la vida del inventor, pudieron
equivocar algunos datos puntuales de su biografia, pero sin dejar de recalcar su
ascendencia humilde y exaltar, con una narracion adjetivada, los obstaculos que
enfrentd. En este sentido, podemos sefialar una nota escrita por un corresponsal
de La Razon del Pueblo, quien luego de cambiar el lugar de nacimiento del
inventor, de Ohio a Nueva York, recordd que provenia de “padres humildes” y
que “paso los primeros aflos de su vida vendiendo periodicos en las estaciones
de ferrocarril; pero aquella ocupacion, ruin hasta cierto punto, no conformaba

%2 El Siglo Diez y Nueve, 21 de octubre de 1878, p. 1.
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las aspiraciones de la gigantesca alma del que mas tarde debia prestar grandes
servicios a la humanidad, con su asombrosa inventiva (...)”.”

En esta narrativa Edison se presentaba como un ejemplo contundente
de la tenacidad del proletariado para enfrentar las injusticias del sistema y,
no so6lo lograr la afiorada movilidad social, sino también convertirse en una
figura admirada por el mundo. Su vida pudo ser inspiradora tanto para los
trabajadores de su pais como para los obreros mexicanos.*

No es extrafio, por tanto, que el 20 de julio de 1878, el Gran circulo de obreros
de México, fundado en 1872, decidié nombrarlo socio honorario atendiendo a
lo establecido en el articulo 5 de sus estatutos. El diploma que acreditaba el
nombramiento sobrevivid hasta nuestros dias en el archivo del homenajeado.
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Figura5. “[HM780051], Honorary Certificate, Thomas Alva Edison, Gran Circulo
de Obreros de Mexico, July 20th, 1878”.
Fuente: “[D7802ZZKB];, Letter from Wexel and De Gress, J. W. Wexel to
Stockton L. Griffin, November 9™, 1878. The Thomas A. Edison Papers
Digital Edition, https://edisondigital.rutgers.edu/document/HM780051.
Consultado el 29 de junio de 2022.

La actitud de los miembros del club no debié sorprender tanto a Edison,
quien fue informado por otras vias de la fama que habia alcanzado en México.
El 9 de noviembre de 1878, J. W. Wexel y Francis De Gress le escribieron
al sefior Stockton Griffin, secretario del inventor, para informarle que habian
enviado a su jefe extractos tomados de la prensa mexicana acerca de las
exhibiciones de sus inventos en el pais. Seglin exponian los remitentes, en

% La Razén del Pueblo, México, 6 de noviembre de 1878, p. 3.

% Sin embargo, falta estudiar si estas lecturas se mantuvieron afios mas tarde. El 4 de julio de
1889, en un momento de efervescencia de la prensa nacional por la creacion del fonografo
renovado de Edison, un corresponsal del Diario del hogar sefiald en un articulo sobre el
tema, que “decididamente, Dios no fue yanquee, y por eso no invent6 el fonografo”. Diario
del hogar, 4 de julio de 1889, p. 1.
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aquellas notas periodisticas se podian apreciar valoraciones sobre el triunfo de
los aparatos, asi como multiples elogios a su creador.”

Las exhibiciones del fonografo en los teatros de la capital mexicana fueron
espacios determinantes en la conversion de Edison como un personaje mitico.
Ademas de su mencionada resefia biografica, leida por Wise y criticada por
Prieto, los asistentes a las funciones dedicaron poemas al mago de Menlo Park.
La noche del 10 de octubre de 1878, luego de la presentacion de la maquina
los organizadores reservaron una lamina de papel de estafio para que los
invitados pudieran grabarse. Uno de los cronistas de la jornada recordd que
“algunos periodistas hicieron uso” del artefacto para “dedicar expresiones de
admiracion” hacia su creador, mientras el “joven poeta Sr. Calvo pronuncid
una clegante poesia dedicada & Edison y al Fonografo que fue recibida con
aplausos de todos los concurrentes”.”® Esta anécdota revela como el propio
aparato se convirtié en un medio para que las audiencias expresaran su gratitud
y admiracion hacia el célebre innovador. Otros individuos aprovecharon las
demostraciones publicas de los inventos para compartir misivas a mister Edison.
Asi lo hizo el rapsoda jalisciense Adolfo Isaac Alegria, nacido en Soyula, en
1822, quien se present6 en el escenario del Teatro Principal y tras concluir
Wise su acostumbrado discurso aprovecho para leer ante los congregados “una
carta laudatoria” al mago de Menlo Park.”’

DE LAS FOTOGRAFIAS A LOS INVENTORES NACIONALES

Uno de los medios que desempefiaron un papel central en la recreacion del mito
de Edison fueron las fotografias. Gracias a la magia de la fotografia, el piblico
de la época pudo contemplar el fisico del sabio, intentar descubrir los atisbos de
su genialidad en su mirada, “iluminada por una claridad y una llama intima”,
como la habia descrito el propio Prieto.”® Dias antes de que el primer fonografo
arribara a México y los retratos del inventor se colgaron en los teatros o se
transformaran en reliquias, sus descripciones avivaron la imaginacion. ;Cémo
se veia un genio de 31 afios? Un testigo de la época lo describid asi: “es
mas bien alto que bajo de talla; no se ha afeitado ni pelado nunca; es algo
desalifiado en su porte, y posee un par de ojos brillantes y claros, que iluminan
su semblante; bajo otros aspectos, nada atractivo”.”

% “ID7802ZZKB], Letter from Wexel and De Gress, J. W. Wexel to Stockton L. Griffin,
November 9%, 1878. The Thomas A. Edison Papers Digital Edition.
https://edisondigital.rutgers.edu/document/HM780051. Consultado el 29 de junio de 2022.

% El Combate, 13 de octubre de 1878, p. 1.

7 La Patria, 22 de octubre de 1878, p. 3.

% El Siglo Diez y Nueve, 21 de octubre de 1878, p. 2.

% El Minero Mexicano, 29 de agosto de 1878, p. 627.
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Las camaras ayudaron a convertir a Edison en un héroe moderno y su
rostro, inmortalizado por el nitrato de plata, circuld en diversos espacios,
tanto privados como publicos. Por ejemplo, Guillermo Prieto recordo que el
15 de octubre de 1878, “el retrato de Edison” se encontraba “expuesto en las
esquinas”, de algunas calles de la capital.'® Indudablemente, la decision de las
autoridades de exponer en la via publica la fotografia del inventor respondia a
las expectativas y la demanda de los capitalinos por conocer el rostro del genio
sobre el cual habian leido y oido en su vida cotidiana.

Conocemos también que su imagen fue divulgada en formatos mas
pequenos, seguramente con las dimensiones de la famosa tarjeta de visita.
Una carta enviada por sus agentes en México permite constatar el interés por
sus retratos y el valor que adquirian cuando contaban con su firma de pufio y
letra. En la misiva con fecha 5 de marzo de 1879, los remitentes expusieron la
siguiente peticion:

We take liberty in sending this day to your address a package containing (16)
sixteen of your photographs which please put your autograph for them. These
photo are to the distribution in the Republic of Mexico to same of your admirers
and high officials.

(Nos tomamos la libertad de enviarte este dia a tu direccion un paquete con
16 fotografias tuyas, las cuales te pedimos que autografies. Estas fotos son
para distribuirse en la Republica de México entre algunos admiradores y altos
oficiales).!”!

(Quiénes fueron los elegidos por Wexel y De Gress para convertirse en los
propietarios de una de estas valiosas imagenes? Hasta el momento s6lo he
podido hallar uno de los destinatarios. El 14 de enero de 1879 el diario La
Patria informé que “el propio Edison habia “enviado su retrato” al Sr D.
Guillermo Prieto”.!2 Debido a la fama alcanzada por el creador del fondgrafo,
el gesto, aparentemente irrelevante, tuvo una celebrada connotacion y fue
aludido por otros medios. Dos dias antes, un corresponsal de La Libertad
se refirié al obsequio como “un digno homenaje” y felicit6 al elegido por la
distincion de que le habia “hecho objeto el sabio norte-americano”.!%

La eleccién de Prieto no fue sorpresiva. El célebre periodista no s6lo habia
sido invitado por Wexel y De Gress para escuchar la maquina parlante en
audiciones privadas, sino que fue uno de los pocos cronistas que no cuestiond la
potencia del fondgrafo y el terrible acento de Wise durante las presentaciones.

10 El Siglo Diez y Nueve, 21 de octubre de 1878, p. 2.

101 “Letter from Wexel and De Gress to Thomas Alva Edison, March 5th, 18797, Edison Papers Digital
Edition, accessed September 20, 2020, http://edison.rutgers.edu/digital/document/D7903ZBO

12 La Patria, 14 de enero de 1879, p. 3.

183 La Libertad, 12 de enero de 1878, p. 3.
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Obviamente, los empresarios estadounidenses quisieron premiarlo por sus
acuciosas resefas. Es posible que el sefior Juan Garcia Purdn, periodista de
El Combate y con quien el dentista fonografico tuvo, al parecer, una buena
relacion, haya sido otros de los elegidos para recibir una de las fotografias
dedicadas por Edison (Figura 6).

Figura 6. Letter from Wexel and De Gress to Thomas Alva Edison, March 5%, 1879.
Fuente: Edison Papers Digital Edition, consultado el 20 de septiembre de
2020, http://edison.rutgers.edu/digital/document/D7903ZBO

(Cuales fueron las fotografias elegidas, tanto para regalarse como para
exhibirse en las calles de la ciudad de México? Tras una revision de miles de
periddicos mexicanos publicados entre 1877 y 1879 no he podido hallar atin
un retrato de mister Edison. Esta situacién debi6 anadir mas valor a sus retratos
convirtiéndolos en bienes codiciados y extraordinarios, incluso, como vimos
anteriormente, el hecho de ser obsequiados gand relevancia como noticia
periodistica.

Parareconstruir esta historia visual tuve que recurrir a la prensa internacional
con el propodsito de identificar las imdgenes del mago de Menlo Park que
circularon en la época. Por ejemplo, en la primera plana del diario Minnesota
Stats Tidning, correspondiente al 14 de noviembre de 1878, se publicé un
retrato en el que se revelaba a un hombre joven, bien peinado, afeitado, vestido
elegantemente y de mirada melancoélica, una imagen que distaba mucho de la
descripcion referida por el corresponsal de El Minero Mexicano en el verano
de ese afio (Figura 7).
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TOM EDISON.

Figura7. Minnesota Stats Tidning, Minneapolis, 14 de noviembre de 1878, p. 1.
Chronicling America, Library of Congress.

Figura8. “Thomas Edison, full-length portrait, seated, facing front, with phonograph”,
Library of Congress. https://www.loc.gov/pictures/item/89714876/.
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En una de las fotos mas célebres se mostraba al inventor vestido de traje
y mirando a la camara de perfil. Con su mano derecha simulaba que operaba
la maquina parlante ideada por ¢él, colocada sobre una mesa cubierta con un
mantel oscuro (Figura 8). Esta pudo ser la imagen que Guillermo Prieto vio la
noche del 15 de octubre de 1878 “en las esquinas” de la ciudad, “publicando
la milagrosa invencion”.'™ Las indagaciones realizadas en la prensa
internacional me han permitido localizar dos dibujos basados en la fotografia
descrita, los cuales engalanaron las primeras planas de los diarios madrilefios
La Ilustracion Espaiiola y Americana y El Globo (Figura 9 y Figura 10).

Quienes se acercaron a contemplar esta escena no solo lo hicieron para saciar
la curiosidad de apreciar los rasgos fisicos del mitico mago de la electricidad,
sino también con la intencion de conocer la forma de su milagroso artefacto.
Entre 1877 y 1879, la prensa capitalina se habia encargado de describir el
funcionamiento de la maquina y los pormenores de su disefio, sin embargo,
las fronteras de las palabras dejaban abiertas las puertas a la ambigiiedad y la
imaginacion. Las metaforas, por su parte, abundaban y la maquina era referida
como un “pomo de esencias” o una “lengua metalica”.!

En este contexto de efervescencia por Edison, el célebre inventor fue
visto muchas veces, desde las paginas de la prensa mexicana, como un claro
ejemplo de la superioridad del intelecto estadounidense. Sin embargo, estas
representaciones encontraronresistenciaen lasnoticias que divulgaron los logros

Figura9. La Ilustracion Espariola y Americana, Madrid, 15 de diciembre de 1878, p. 1.
Fuente: Hemeroteca Digital de 1a Biblioteca Nacional de Espafia.

104 El Siglo Diez y Nueve, 21 de octubre de 1878, p. 2.
105 El Combate, 13 de octubre de 1878, p. 1.
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Comds Alva Kdisson, inventer del fondgraic

Figura 10. E/ Globo, Madrid, 4 de julio 1879, p. 1. Hemeroteca Digital de la Biblioteca
Nacional de Espaia.

de los inventores mexicanos. Por ejemplo, un mes después de la presentacion
en el Nezahualcoyotl, el diario La Voz de Meéxico se hizo eco de la
siguiente noticia:

El conocido y habil artista D. Alejandro Casarin, desde el dia en que se
recibieron en esta capital noticias relativas al invento del fonografo, se dedico
con asiduidad digna del encomio al estudio del nuevo aparato, y gracias a
esa constancia y a su buena inteligencia, hoy puede presentar un fonografo
construido por él mismo.'%

Dias antes, el periodico El Siglo Diez y Nueve habia asegurado, basandose en
el testimonio de un amigo cercano del inventor, que éste se resistia a exhibir su
aparato “publicamente”. El corresponsal opinaba, con cierto orgullo patridtico,
que el sefior Casarin debia “prescindir de una modestia inuatil de una modestia
que impide 4 sus compatriotas admirar ese trabajo nacional”.!”?

Las noticias mas concretas sobre el nuevo fondgrafo mexicano salieron a
la luz publica el cuatro de diciembre de 1878 en las paginas de La Libertad.
Un colaborador de este medio asegurd que el inventor local no solo habia
simplificado “en algo” el procedimiento del artefacto edisoniano, sino que la
maquina nacional podia reproducir “clara y distintamente hasta las palabras
que se le confiaban en secreto”.!® Acto seguido, el periodista asegurd que

% La voz de México, 12 de noviembre de 1878, p. 3.
07 El Siglo Diez y Nueve, 9 de noviembre de 1878, p. 3.
18 La Libertad, 4 de diciembre de 1878, p. 3.
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Casarin habia “construido igualmente un micréfono, que combinado con el
fonografo”, pudo aumentar el “volumen de la voz en un 800 por ciento”.!?”

Otros inventores mexicanos tuvieron una extraccion social mas humilde.
En una nota publicada por E/ Combate el 24 de octubre de 1878 se aseguraba,
con base en el testimonio de un respetable informante anénimo, que un obrero
habia logrado crear, con sus propias manos, un artefacto con una calidad en la
reproduccion sonora tal que superaba en “precision y claridad” a la maquina
del genio estadounidense:

Una persona conocida nuestra y de mucho respecto para nosotros, nos ha dicho
haber visto en la casa de un obrero inteligente y laborioso, un fondgrafo hecho
por sus propias manos, el cual da los mismos resultados que el de Mr. Edison.
Este nuestro indicado amigo nos asegura tambien que la voz sale del instrumento
con mas precision y claridad que el que hemos visto en el teatro Nezahualcdyotl,
originando su admiracion el que el referido obrero no ha podido examinar
minuciosamente el fondgrafo de Mr. Edison.!'®

El corresponsal dejaba en claro que no se trataba de una simple mejora y que, a
pesar de los resultados, el obrero pretendia aplicar ademds “un mecanismo de
cuerda para la regularidad en el movimiento de rotacion”.!'! De forma paralela,
se informaba que, luego de este perfeccionamiento, el humilde proletario
tendria “el honor de presentarlo al respetable publico, con el objetivo de
ver si merece su aprobacion”,''? es decir, le interesaba mas la opinion de las
audiencias que el reconocimiento académico.

La noticia del inventor subalterno, cuya maquina parecia superar a la del
mago de Menlo Park, respondia al discurso presentado por Wise durante la
primera exposicion del fonografo, en el que el dentista norteamericano asevero
que casi todos los grandes hombres en Estados Unidos, como Edison, tenian
un origen humilde. Este caso demostraba que al sur del Rio Bravo ocurria lo
mismo. La mayor cuota de sentimientos nacionalistas del reportero se hizo
visible en el colofon de su breve relato al congratular al genio obrero: “El
Combate desde luego felicita cordialmente & ese apreciable compatriota,
deseandole el mas brillante éxito, para gloria de ¢l y honor de nuestra querida
patria”. 13

Al mes siguiente, la prensa informoé sobre la proeza del sefior Aureliano
Ribas Cacho, quien logré mejorar las caracteristicas de la maquina parlante

109 Ibid.
110 El Combate, 24 de octubre de 1878, p. 2.
" Ibid.
2 Ibid.
13 Ibid.
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llegada de Estados Unidos, “consiguiendo que la trompetilla” recibiera “la voz
4 seis varas de distancia”.!"* Es posible que tanto Casarin como el sefior Ribas
hubieran asistido a una de las exhibiciones realizadas en la Sala Nezahualcoyotl
y el Teatro Principal y que, incluso, hubieran aprovechado al final de la funcion
para interactuar con el artefacto. Esta experiencia resultd imprescindible para
que los inventores locales conocieran los pormenores del aparato y percibieron
sus limitaciones acusticas, recalcadas por algunos miembros de la audiencia,
motivandose asi a perfeccionar el dispositivo.

Tal como habia ocurrido con las criticas hacia el acento de Wise y la
ductilidad del espafiol para ser grabado por el fondgrafo en comparacion con
otros idiomas, las representaciones de Edison mostraban un terreno fértil para
desentraiiar la puesta en escena del nacionalismo mexicano en un momento de
gran admiracion hacia los avances tecnologicos de Estados Unidos.

Resta preguntarse si Edward Clay Wise atendid a las sugerencias de
Guillermo Prieto en torno a los datos biograficos de Edison. Al parecer, el
dentista hizo caso omiso. Al revisar el discurso leido por Wise ante el ptiblico
congregado en el Teatro Principal, la noche del 25 de octubre de 1878, es decir,
diez dias después de la funcion presenciada por Prieto, se puede apreciar que el
presentador solo realizd cambios gramaticales a sus referencias a Edison, sin
sumar alteraciones sustanciales.

EL HIMNO NACIONAL

Finalmente llegd el momento esperado por quienes se dirigieron hasta el
teatro de la calle Betlemitas. Ante la mirada atenta y sobre todo los oidos en
tension, Wise comenzd su acto de magia sonora. Su intencion no era exhibir
un fonograma previamente grabado, sino mostrar en vivo el modo en el que
el artefacto retenia los sonidos para luego proyectarlos en la pequefia sala.
Primero, “tom6 una hoja de estafio, la extendid y alizd (sic) perfectamente
sobre un cristal hasta bruiiirlo, quedando terso y reluciente”.!'> Acto seguido
utilizé esa “bandita de estafio del ancho de un cilindro de bronce y lo envolvio,
apoyandolo en la ranura bajo la bocina del chiquiador y dieron vueltas a la
rueda maciza de acero”."'® El artefacto quedod listo para la demostracion y
la expectacion crecid. “Todos estdbamos como en una misa, se podia oir la caida
de un alfiler al suelo”,'” recordd nuestro cronista. Como todo un ilusionista de
los sonidos, Wise “llamé a un caballero entendido en achaques de canto”.''®

14 El Siglo Diez y Nueve, 19 de noviembre de 1878, p. 3.
15 El Siglo Diez y Nueve, 21 de octubre de 1878, p. 2.

e Ibid., pp. 2-3.
" Ibid., p. 3.
8 Jbid.
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(Cual era su nombre? Al parecer se trataba de un cantante poco reconocido
en el mundo cultural capitalino. Prieto ni siquiera rescata su identidad en su
recuento. Lo cierto es que los organizadores del evento, en vez de contratar los
servicios de un reconocido intérprete de la época se decidieron por una opcion
menos costosa y publicaron anuncios en la prensa en busca de un voluntario. El
mismo dia de la exposicion, en el diario La Patria se hizo eco de esta solicitud:
“Hoy a las ocho y media de la noche, hay otra funcion de fonografo, en el
Teatro de la Sociedad Netzahualcoyotl. La entrada cuesta un peso. Sabemos
que se solicita una cantatriz y un cantante”.""” Todo parece indicar que
solamente se present6 el segundo. ;Quién habia elegido esta pieza musical?
(Fue una iniciativa del propio cantante o se tratd de una opcion planificada por
los organizadores? Los cronistas de la exhibicion obviaron este dato, pero si
dieron cuenta de la reaccion del publico. Uno de los presentes sefiald que “la
concurrencia prorrumpi6 en una nutrida y prolongada salva de aplausos”.'? La
narracion de don Guillermo, por su parte, ahondd en mas detalles.

Concluy¢ el hermoso canto en medio del mas profundo silencio.
Entonces se adapto a la bocina, y en el lugar mismo en que el cantor habia puesto
sus labios, otra bocina de carton, larga, de la figura de un alcatraz.

El del manubrio comenz6 4 dar vueltas 4 la rueda, se oy6 una especie de rumor,
y luego lejano, débil, pero claro y distinto, sin fallar un compas, ni una letra, ni
una vibracion.

De aquella garganta, de aquellos labios de carton, de aquel pecho, de aquella
humanidad de acero y bronce y estafio y prodigio, oimos clarisimo:

Mexicanos, al grito de guerra

El acero aprestad y el bridon

Y retiemble en sus antros'?! la tierra,

Al sonoro rugir del cafion....'??

La grabacién y reproduccion del canto patridtico tenia dos ingredientes
seductores que aseguraban el éxito total. El primero era el asombro de una
nueva experiencia auditiva. La sorpresa causada por la capacidad del aparato
para reproducir la interpretacion musical despert6 los aplausos y los vitores
compartidos por los oyentes. El acto de magia y ciencia, tan divulgado por los
circuitos de transmision oral y las paginas de la prensa, habia sido probado ante
sus miradas y timpanos. El propio Guillermo asever6: "No el entusiasmo, no la
admiracion, no el asombro sobrecogieron al auditorio, era una entrevista con

9 La Patria, 15 de octubre de 1878, p. 2.

120 La Razon del Pueblo, 6 de noviembre de 1878, p. 3.

121 Luego, el término “antros” fue sustituido por el sustantivo “centros”.
122 El Siglo Diez y Nueve, 21 de octubre de 1878, p. 3.
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lo sobrenatural y con lo divino, era una emocion que al fin se deshizo en una
tempestad de aplausos".'?

El otro “dispositivo de seduccion”'?* de la escena consistia en la capacidad de
la composicion elegida para provocar emociones y sentimientos nacionalistas.
La letra de la obra habia sido creada por el poeta y dramaturgo potosino
Francisco Gonzalez Bocanegra (1824-1861), quien escribio las estrofas
motivado por una convocatoria lanzada el 12 de noviembre de 1853 por el
ministro de Fomento, Colonizacion, Industria y Comercio. La segunda fase
del concurso gubernamental tuvo el propoésito de elegir la musica. Entre los 15
concursantes que presentaron sus propuestas, resulté ganador el compositor
catalan Jaime Nund Roca. Nuno arribé a México en 1854, procedente de
Cuba, donde se desempefiaba como director de la banda de musica de la reina.
En la isla habia conocido a Antonio Lopez de Santa Anna, quien lo invitd
a trabajar en la direccion de bandas militares. Tras la vuelta del caudillo al
poder, el musico decidi6 que tenia mas oportunidades en la inestable reptiblica
latinoamericana que en la vieja metrépoli que lo vio nacer.

Cuando el sefior Quesada entond las notas compuestas por el alumno de
Saverio Mercadante en la boquilla del fonografo de Edison, la pieza musical
apenas habia cumplido 24 afios. La primera vez que el publico capitalino la
escucho fue el 15 de septiembre de 1854, en las voces de la soprano Claudina
Fiorentini y el tenor Lorenzo Salvi, bajo la direccion de Giovanni Bottesini.
La interpretacion llevada a cabo en Teatro Santa Anna no se considero la
inauguracion oficial del himno debido a la ausencia del presidente, quien si se
presento al siguiente dia.'*

Los gobiernos liberales que sucedieron al del caudillo veracruzano no
solo cercenaron los versos que Bocanegra habia escrito, sino que hicieron
caso omiso a una composicion que, para ellos, carecia de legitimidad en tanto
habia sido aprobada y celebrada por los conservadores. Durante el mandato
de Juan Nepomuceno Alvarez se le eliminaron dos estrofas en las que se
exaltaban las figuras de Santa Ana y el emperador Iturbide, mientras que los
presidentes Ignacio Comonfort y Benito Juarez prescindieron de la obra, una
situacion que cambid con Porfirio Diaz, quien apenas llevaba dos afios en el
poder cuando Wise presento los inventos de Edison en el Teatro de la Sociedad
Netzahualcoyotl.

(Cuanto habia calado la composicion en los imaginarios mexicanos en
1878? ; Luego de divisiones, guerras y conflictos entre liberales y conservadores
la mayor parte de la comunidad nacional podia, en aquella fecha, sentir lazos

123 El Siglo Diez y Nueve, 21 de octubre de 1878, p. 3.

124 Martin, De los medios a las mediaciones, p. 145.

Sobre la historia de esta pieza musical patridtica pueden consultarse los siguientes textos:
Sotelo, El recuerdo de antiguas hazarias; Pacheco, El Himno Nacional; Cid, México en un
himno; Garciadiego, El Himno Nacional Mexicano.
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identitarios y emociones patridticas al escuchar el himno de Bocanegra
y Nuné?

Una busqueda en las fuentes impresas de la época nos revela que, en los
dias cercanos a la exposicion del fondgrafo en México, los usos sociales de
la pieza musical patridtica involucraban actividades en las que participaban
actores sociales de los mas diversos estratos. De manera general, la informacion
recabada pone de manifiesto que al momento de ser grabada la voz de Quesada
en la exposicion de la maquina parlante en el Teatro Netzahualcoyotl, la
composicion de Bocanegra y Nuno era empleada de manera profusa en la
vida cotidiana. Sus notas no s6lo acompafiaban las fiestas patrias y los actos
conmemorativos del calendario liberal, como la hecatombe de Tacubaya, sino
que entonaban en eventos teatrales y las celebraciones de circulos de obreros.
Su interpretacion solia acompanar los eventos a los que asistia el presidente.
Resulta indudable, en este amplio panorama, la relevancia que Porfirio Diaz le
ofreci6 a la pieza musical como un mecanismo sonoro eficiente para legitimar
su vinculo con la nacién y su legitimidad al frente de ella. Consciente de las
preferencias del gobierno porfiriano por la pieza musical y su impacto en
los imaginarios en el publico de la época, mister Wise continud solicitando
los servicios del sefior Quesada para grabarla, con caracter demostrativo, en el
resto de las presentaciones realizadas en el Teatro Principal. ¢

Al consultar algunas de las resefias sobre las exhibiciones fonograficas
podemos notar que en casi todos los casos se alabd la calidad del sonido
en la reproduccion del himno. El propio Priecto recordd que se escuchd
“clarisimo”, incluso, quienes criticaron el poder del artefacto coincidieron con
don Guillermo en este punto. Por ejemplo, el espectador que aseverd que la
maquina parlante captaba mejor el espafiol que cualquier otro idioma hizo la
siguiente confesion, luego de atestiguar la demostracion de los inventos de
Edison durante la funcion nocturna del 10 de octubre de 1878:

La voz del fonografo es hueca y si se quiere apagada; con frecuencia se nota en
ella cierta confusion que hace ininteligibles algunas palabras, pero esto, segiin
lo manifestd el mismo Sr. Wise, depende de la poca regularidad con que hacia
girar el cilindro la persona que lo manejaba, siendo 4 veces el movimiento mas
precipitado que otras.

No obstante, como hemos dicho, el himno nacional y algunas otras piezas que

Habria que sefialar que la predileccion por el Himno Nacional Mexicano para mostrar el
funcionamiento de los nuevos inventos de la revolucion eléctrica no se limito a la promocion
exclusiva de la maquina parlante. Al ensayarse la efectividad de las lineas telegréaficas entre la
capital y el poblado de Cuautitlan para la instauracion del teléfono, meses antes de la llegada
del artefacto sonoro, se apeld a la pieza musical para comprobar la trasmision. Un testigo
del experimento, presente en la estacion de la ciudad de México, asevero haber escuchado
“perfectamente” la ejecucion realizada por “una banda de musica” desde la “ciudad de los
jarritos”. La Patria, 31 de marzo de 1878, p. 3.
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cantd el Sr. Quesada, fueron reproducidas por el fonégrafo con una perfeccion
admirable.'?’

Por su parte, el periodista J. G. Pur6n, quien estuvo en la misma presentacion,
reconoci6 que la pieza se reprodujo sin ninguna variacion.'?® La informacion
presentada en este apartado permite evidenciar que el Himno Nacional
desempeno un papel central en las batallas de representaciones que se libraron
en torno a la exhibicion del fonografo. Tanto los empresarios Wexel y De Gress
como Wise apelaron a la composicion patridtica para sensibilizar al publico,
esperando una reaccion mas optimista hacia la maquina estadounidense. Sin
embargo, algunos espectadores mostraron tener un oido nacionalista que
subvirtio la estrategia de los organizadores.

Esta conexidn entre musica grabada y nacionalismo, que caracteriza la
historia de la fonografia mexicana durante el porfiriato, conduce, de forma
inextricable, a retomar una discusion pretérita con algunos postulados
establecidos por Benedict Anderson en su clasico libro Comunidades
Imaginadas: reflexiones sobre el origen y la difusion del nacionalismo,
donde se le ofrece un excesivo protagonismo a los medios impresos, sobre
todo a la prensa periddica y la novela en la invencion de la comunidad
imaginada. Como es sabido esta idea ha encontrado resistencia desde la
historiografia latinoamericana, pues algunos autores han referido las altas
cifras de analfabetismo de la poblacion decimonoénica, llegando a proponer
la importancia de otras practicas y espacios de recreacion de los sentimientos
patridticos de pertenencia como las fiestas,'® el teatro,'*® la poesia popular,
incluso el estudio de relatos impresos con imagenes y versos dirigidos al
publico mas humilde como la literatura de cordel.

No cabe duda que las grabaciones fonograficas pueden sumarse a este
repertorio de medios y practicas mediante los cuales se difundié el nacionalismo.
No s6lo quebraron las fronteras del analfabetismo y la hegemonia de la letra
impresa, décadas antes de la radio, sino que anudaron los lazos de pertenencia
provocando un sentido de reconocimiento cultural, pero, sobre todo, un
torrente de emociones compartidas. De forma paralela, las grabaciones dieron
acceso al conocimiento de la musica de piezas que se difundieron en partituras
y que resultaban ininteligibles para aquellos que no tenian conocimiento de
solfeo. Anderson, quien hace referencia a la revolucion que produjeron las
partituras musicales como parte del capitalismo impreso,!' no toma en cuenta

127 El Siglo Diez y Nueve, 12 de octubre de 1878, p. 3.

128 El Combate, 13 de octubre de 1878, p. 2.

129 Tglesias, Las metdforas del cambio.

130 Fernandez, “El personaje catalan”.

131 Anderson, Comunidades Imaginadas, p. 113. El antropologo Claudio Lomnitz es autor de
una de las criticas mas agudas y fundamentadas al libro de Anderson, analizando sobre todo
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que la mayor parte de la poblacion subalterna carecia del capital cultural
para interpretarlas, incluso en América Latina muchos musicos aprendian a
tocar de oido.

A MODO DE EPILOGO

En este articulo se profundiz6 en cuestiones poco exploradas de la historia
del fonografo en México, tales como el precio de las primeras funciones, las
caracteristicas del publico y los programas, asi como las historias de vida de
los introductores de la maquina parlante y su presentador. Como evidencié en
las paginas anteriores, las exhibiciones de las maquinas parlantes en los teatros,
la exacerbacion de mister Edison y los multiples elogios a la superioridad
tecnoldgica estadounidense, parecen mostrarnos una historia imperial de las
tecnologias sonoras, espectaculos que convertian a los mexicanos en usuarios
impresionados, receptores y aprendices de maquinas que no habian creado.
En esos meses, las grabaciones, las explicaciones y las demostraciones del
nuevo invento corrieron a cargo, con escasas excepciones, de empresarios,
técnicos, cientificos e intelectuales estadounidenses, quienes lejos de ostentar
un poder infalible en la sociedad porfiriana, tuvieron que enfrentar muchas
veces carencias y limitaciones. La separacion entre el que explicaba y el que
escuchaba, el que manipulaba la maquina y el que era grabado, establecia
fronteras raciales y culturales. En la vida cotidiana, la geografia imaginaria de
los sonidos —y los silencios— reprodujo los limites reales entre sociedades
y naciones.'*?

Sin embargo, en este articulo también intenté captar una historia de
resistencias e imaginacion, en la que el nacionalismo se manifestdo no solo
en la grabacion de las composiciones patridticas, sino que estalld en una
multiplicidad de estrategias narrativas, actores y practicas, en ocasiones
insospechadas. A la vez que algunos cronistas criticaron la mala calidad de
los sonidos grabados en las demostraciones otros, como vimos anteriormente,
alegaron que la maquina parlante exhibida captaba mejor los mensajes en
espafiol que en inglés. En las mismas paginas donde se publicaron loas al mago
de Menlo Park, se relataron las hazafnas de inventores mexicanos, quienes,
segln algunos corresponsales, habian logrado crear aparatos que superaban

las particularidades del proceso de invencion del nacionalismo mexicano. Véase: Lomnitz,
“El nacionalismo como un sistema practico”.

Aunque también los limites entre ricos y pobres, ya que estos ultimos, cuando no pudieron
pagar el precio de las funciones en escenarios y domicilios, debieron conformarse con
leer sobre el fondgrafo en los periddicos. Quienes padecian el analfabetismo debieron
conformarse con escuchar la lectura colectiva de los medios impresos. De acuerdo con José
Iturriaga, en 1877 “habia alrededor de un 90 % de analfabetos con respecto a la poblacion
total”. Tturriaga, La estructura social y cultural de México, p. 165.
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al fonégrafo de Edison. Con el tiempo, fueron ingentes los esfuerzos para
nacionalizar al propio inventor.

Este estudio también demostré el papel protagdnico que desempafiaron
los teatros en la fundacioén de una cultura fonografica nacional, ya que estos
espacios albergaron los primeros procesos de grabacidon y escucha de la
maquina parlante, asi como los debates sobre sus aplicaciones presentes y
futuras. Tanto la Sala de la Sociedad Nezahualcdyotl como el Teatro Principal,
se convirtieron en sede de “comunidades de interpretacion” sonora,'** cuyas
fronteras se extendieron hasta los cafés, los mercados, las barberias, las
fondas y las reuniones familiares, gracias a la lectura de las resefias publicadas
en la prensa periodica y los circuitos de trasmision oral, alimentados por
los rumores y las historias de quienes fueron testigos directos del nuevo
milagro audible.

Si bien las presentaciones del aparato siguieron un guion similar, cada
espectaculo fue singular. Las mismas grabaciones del himno y las alocuciones
de Wise no pudieron ser reproducidas con la misma intensidad en cada funcion,
pues, como explico el propio presentador desde la primera exhibicion, la
calidad del sonido reproducido dependia de la velocidad con la que el operador
de la maquina hacia “girar el cilindro”, “siendo a veces el movimiento mas
precipitado que otras”.'**

Lo individual y lo colectivo constituyeron dimensiones interconectadas
en estos procesos de escucha. En este articulo se puso de manifiesto que
cada espectador oyd e interpretd lo escuchado de manera particular. De
hecho, al seguir las cronicas de una misma exposicion encontramos criterios
diferentes sobre la calidad de los sonidos reproducidos. El capital cultural, las
ideologias politicas, el género y las experiencias de vida pudieron mediar lo
que apreciaba cada persona. Pero, por otro lado, no puede obviarse que las
presentaciones fonograficas en los diversos espacios teatrales fueron también
actos de recepcion colectiva. Por tanto, los gestos o suspiros de decepcion de
los presentes o sus exclamaciones de asombro y sorpresa, incluso los silencios
generalizados, incidieron en los procesos de interpretacion actstica. A estos
detalles, habria que adicionar que después de las funciones, los miembros del
publico pudieron intercambiar opiniones sobre el acto presenciado.

Esta amplia agenda de temas, exhibiciones, espacios, practicas y actores
también impuso obstaculos y retos. Uno de los mas relevantes consistio en
aprehender los sentidos de los fonogramas y las representaciones de los aparatos
reproductores desde soportes silentes, pues no sobrevivieron grabaciones de la
época. Ante esta ausencia, acudi a fuentes impresas y manuscritas, como las
cronicas publicadas en la prensa periodica, la correspondencia, los programas

133 Fish, Is there a Text in this Class? The Authority of Interpretative Communities.

134 El Siglo Diez y Nueve, 12 de octubre de 1878, p. 3.
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publicitarios, las peticiones gubernamentales y las fotografias, con el proposito
de edificar una etnografia sonora desde lo inaudible.

Entre los registros mas valiosos se encuentran los testimonios de los
cronistas. En esta travesia pude demostrar el valor factual y metodologico de
las apreciaciones del periodista Guillermo Prieto, quien, ademas de presenciar
la exhibicion fonografica celebrada la noche del 15 de octubre de 1878,
también grabo su voz dias mas tarde en un cilindro recubierto de papel estaio
durante una demostracion privada, a la que fue invitado por los sefiores Wexel
y De Gress. Su pluma simuldé una maquina del tiempo para asomarnos al
pasado, a la vez que un estetoscopio de codigos que nos permite escucharlo.
Prieto no so6lo captd los sonidos, las vibraciones de la sala, los mecanismos del
fonografo y los detalles de sus piezas, estableciendo similes y metaforas con
objetos y aves, sino que también recogio las notas endebles de los murmullos,
las emociones ambiguas que se evidencian en los rumores, las sinfonias de los
silencios, algunas veces imperceptibles, pero siempre pletoricas de indicios
para el historiador.

No sospechd nuestro cronista aquella noche del 15 de octubre de 1878
que, décadas mas tarde, ¢l mismo se convertiria en un personaje de los
modernos fonogramas grabados en surcos de cera dura. En 1910, el actor y
mecanico de fonografos y bicicletas, Julio Ayala, lanzé al mercado, con el sello
Columbia, una serie discos con escenificaciones historicas en las que, como era
costumbre, colabor¢ el dueto de musicos populares integrado por Maximiano
Rosales y Rafael Herrera Robinson. En una de estas teatralizaciones, titulada
Los funerales del general Zaragoza, se podia escuchar el discurso del
intelectual en honor al condecorado héroe poblano de la intervencion francesa.
Obviamente, se trataba de la interpretacion de un actor, o del propio Ayala.
Como sabemos, don Guillermo Prieto cerré sus ojos y apagd sus oidos el
2 de marzo de 1897, habiendo podido presenciar como los artefactos sucesores
de aquella maquina parlante mostrada por Wise en la Sala Nezahualcoyotl,
llegaron a invadir las avenidas y los parques de la ciudad, protagonizando un
nuevo capitulo de la historia sonora de su nacion.
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