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Fonogramas, sons ¢ cafés
no inicio do século XX

José Geraldo Vinci de Moraes'

Entre os anos de 1904-05 circulou pela cidade de Lisboa um
curioso fonograma intitulado N'um café da Mouraria, gravado em
chapas, isto €, ja na moderna forma de discos, pela empresa alema
Beka-Grand-Record.? Assim como indmeras outras maquinas ex-
céntricas, naquele momento, fonografos, gramofones, cilindros e
discos® comecavam a ocupar o cotidiano de forma acelerada, bem

1 Este texto contou com apoio de pesquisa da Fapesp BPEx processo
2024 /11328 e do CNPq, bolsa PQ), processo 303676 /2022-1. Ideias presen-
tes neste texto foram debatidas no Semindrio Fonografia do Cotidiano,
realizado em maio/junho no INET da Universidade de Aveiro, Portugal,
organizado pela profa. Susana Sardo.

2 N'um café da Mouraria. Autoria: sem referéncia. Intérpretes: Duarte Silva,
Isabel Costa. Género: Excéntrico. Gravadora: Beka-Grand-Record. Lisboa.
1904-05. Todos os fonogramas podem ser escutados no endereco do Labo-
ratdrio de Historia e Cultura Sonora (LHCS), Os dudios que sdo descritos como
fonte no artigo foram digitalizados pelo proprio autor e serdo publicados
no referido site: https:/ /www.memoriadamusica.com.br/.

3  Os fondgrafos foram criados a partir da invencio de Edson e tocavam fo-
nogramas gravados em suportes na forma de cilindros; j4 o gramofone foi
invencio de Berliner para reproduzir os sons em forma de chapas, isto €,
os discos. Depois Edson também passou a gravar em discos e fondgrafos e
gramofones passaram a ter a mesma identificacdo.
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condizente aos novos ritmos da modernidade que se impunham
principalmente nas médias e grandes cidades. Como era comum a
época, miquinas falantes e os registros sonoros produziam sensa-
¢des contraditérias nos individuos, principalmente naqueles que
viviam nos centros urbanos. Exerciam ao mesmo tempo grande
atracdo e repulsa, temor e encantamento, interesse e antipatia.
Mas artistas populares, atores, ventriloquos, palhacos, poetas
e cantores, pouco se inibiram com as novidades e participaram
com muita curiosidade da nascente indistria fonografica. Eles
atuaram ativamente desse novo circuito cultural e registraram
seus primeiros discos, como ocorreu justamente com esse fono-
grama gravado na Beka logo no comeco do século XX. Nele a per-
formance coube a dois conhecidos atores lisboetas da passagem
dos séculos XIX-XX: Duarte Silva e Isabel Costa. Originarios do
palpitante teatro musicado de Lisboa, os dois artistas comecaram
a experimentar uma nova forma de atuar e cantar nos estidios de
gravacio sonora, registrando os discos (LOSA, 2013).

A dupla gravou vérios fonogramas identificados nos selos
como Canconetas e Excéntricos. Essas estampas ou selos centrais
eram a principal fonte de informagéo dos contetidos dos discos,
pois ndo havia outra maneira de informar ao consumidor e ou-
vinte, além do que registravam também alguns dados oficiais das
gravacdes, como a numeracio de série. Ainda ndo havia mui-
ta clareza em torno da classificagdo dos géneros das nascentes
musicas populares urbanas. Havia uma verdadeira “misturada
de géneros”, de que falou Méario de Andrade, que criava muita
confusio a época para todos os envolvidos no processo criativo
e de registro sonoro: Compositores, instrumentistas, cantores
e ouvintes tinham dificuldade em discernir a produ¢do musi-
cal em curso. Técnicos e gravadoras também nio sabiam muito
bem como nomed-los, sendo tudo muito improvisado, produ-
zindo mais misturas e desordens (ROMERO, 2024). Ocorre que
a Cangoneta ja continha uma tradicdo cancionista bem conhe-
cida, proveniente da Franca e ltilia, e era muito utilizada nos
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intervalos do teatro ligeiro, por apresentar contetidos musicais
teatralizados relacionados com temas da atualidade, de critica
politica, de costumes, quase sempre atravessados pelo tom sa-
tirico. Ja a identificacdo discografica de Excéntrico é bem mais
nebulosa, embora a palavra indique desde logo certo exotismo,
algo bizarro e esquisito. Provavelmente a referéncia derivava das
populares partituras marcadas como Canconetas Excéntricas
(LOSA, 2013), colaborando desse modo para produzir as confu-
soes e indefinicdes dos géneros musicais e fonograficos da época.
Nos discos, os contetidos dos Excéntricos eram compostos basi-
camente de esquetes, com alguma musica presente de maneira
acessdria. Duarte Silva particularmente registrou dezenas deles
com esses quadros sonoros que associavam principalmente casos
encenados do cotidiano, geralmente bem-humorados, com md-
sica de toda ordem.

O episédio desse fonograma tem exatamente essas caracte-
risticas. Ele se passa em um café popular localizado no bairro da
Mouraria, regido central e boémia de Lisboa (ganhou esse nome
pois, originalmente, foi a 4rea onde foram confinados os mouros
ap6s a retomada da cidade pelos cristaos no século XII). Esse tipo
de estabelecimento com praticas boémias, beberagens de toda
ordem e musica a0 vivo eram muito comuns no inicio do sécu-
lo XX. O servico esta em curso de maneira muito ruidosa, com
a funciondria atendendo vérios pedidos, acompanhada de um
piano estridente tocado ao fundo: “Solta meio curto em um copo
com leite e pao torrado a um”, diz a atendente aos gritos bem no
inicio. Logo aparece novo personagem, frequentador regular do
estabelecimento. Eles entram em conflito aparentemente rotinei-
ro, com alguma discussdo envolvendo pagamento e insultos pro-
vocativos: em um deles, surpreendentemente o senhor identifica
a boca e estridéncia da fala dela com um fonégrafo. Depois da
situacio resolvida, é servida uma bebida para que ela comece a
cantar, ja que também € a artista local. Identificada positivamente
como um verdadeiro rouxinol, ela canta de maneira desafinada
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uma triste cancio. Até que num determinado momento entra um
policial alertando que naquele horario, ndo se podia mais cantar
ou fazer barulho. Uma nova confusio acontece, desta vez entre o
policial e o personagem central, encerrando o fonograma com o
protagonista fugindo, seguido pelo guarda que apita sem cessar,
com o piano em ritmo acelerado acompanhando a cena. Portanto,
trata-se de um fonograma com uma tensio sonora muito eviden-
te que serve para marcar tanto os conflitos como as situacoes en-
gracadas (e certamente excéntricas). Provavelmente o fonograma
despertou algum interesse entre os ouvintes, pois foi regravado
em 1911 pela gravadora Homokord, com o titulo Café refildo, cujo
significado pode ser uma ranzinzice, grosseria ou bebedeira. Nes-
te esquete ha uma convergéncia de sentidos, ou seja, trata-se de
um café popular, com sujeitos grosseiros e rabugentos, e repleto
de bébados. Novamente foi Duarte Silva quem interpretou o per-
sonagem central, desta vez acompanhado da atriz Delphina Victor
e de seu colega ator, Bastos.*

Tudo indica que esse tipo de contetido néo foi de modo al-
gum uma situacdo exclusiva das tradicdes portuguesas, como
geralmente ocorria nos primérdios da fonografia, quando cir-
cunsténcias culturais regionais eram condi¢des importantes para
atrair e alcancar algum sucesso nas gravacdes e vendas de fono-
gramas, pratica muito comum, por exemplo, na América Latina
(ESTRADA, 2003). Nesse mesmo ano de 1911 foi gravado pela Co-
limbia mexicana um interessante fonograma titulado Acto de la ca-
fetera, cujo protagonista € Ricardo Bell. Mister Bell (1858-1911) foi
um conhecido palhaco de origem inglesa que circulou pelos EUA,
América do Sul e México com seus irmios, até que fundou seu
préprio circo no México. O Circo Orin e Mister Bell foram mui-
to populares em todo pais, especialmente na capital onde fixou
o pavilho do circo. O presidente Porfirio Diaz era frequentador

4 Café Refildo. Autoria: sem referéncia. Intérpretes: Delphina Victor, Duarte
Silva, Bastos. Acompanhamento de piano. Género: Excéntrico. Gravadora
Homokord. Lisboa. 1911.
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habitual do lugar e amigo de Bell, que se tornou seu protegido.
Quando o fonograma foi registrado, o famoso palhaco ja havia
morrido nos EUA. Aqui ele é interpretado por Julio Ayala, um ator
popular, bom imitador e comerciante de maquinas falantes. Ayala
era conhecido principalmente pelos vérios discos nos quais recria-
va atos com discursos de politicos e cenas de eventos histéricos
considerados relevantes (FRENE, 2025). Imitando mister Bell ele
gravou uma série denominada Chistes de Ricardo Bell, identificados
no selo como Scenas comicas ou Cdmicos. Nesse especialmente, o
personagem chega a noite a uma cafeteria para oferecer-se como
musico. O dono pergunta-lhe o que toca. Sua dic¢éo e uso imper-
feito das palavras evidenciam um modo de falar bem estrangei-
ro, como fazia Bell em suas pantomimas circenses. Numa postura
anarquica, diz que se o proprietario quiser, talvez para agrada-lo,
pode tocar em uma cafeteira, na acucareira ou numa chocolateira.
O proprietario pede entdo que cante algo bonito, como um tre-
cho de Opera. Segue uma confusdo com sons desafinados e muita
algazarra sonora, até que uma melodia harmoniosa de flauta tem
inicio, apontando para o fim do esquete. A sugestio do conteiido é
muito semethante a dos fonogramas portugueses: o café como um
local estridente e muita confusio.’ Portanto, tratava-se também
de uma gravacido que associava um acontecimento do cotidiano
em um café, recheado de musica e musicos. E tudo isso vinculado
a figura circense do palhaco Mister Bell.

Seguindo nesse mesmo sentido, poucos anos depois apareceu
um fonograma gravado pela Victor em Nova York, que também
fazia parte de uma série protagonizada por um personagem cha-
mado Tio Josh, criado e interpretado pelo popular ator e humo-
rista estadunidense Cal Stewart (1856-1919), que iniciou suas ati-
vidades nos populares espeticulos de vaudeville nos EUA. A série
vendida em discos apresentava episédios da vida rural envolvendo
Tio Josh, personagem criado pelo ator inspirado nos caipiras ian-

5 Acto de la cafetera. Autoria: Chistes de Ricardo Bell. Intérprete: Jdlio Ayala.
Género: Cena descritiva. Gravadora: Columbia. México. 1911.
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ques. Geralmente o tom dos discos era de monologo, com raros
recursos sonoros e musicais, sendo o niicleo central sempre tio
Josh e suas histérias do cotidiano. Em uma delas, Uncle Josh in a
cafeteria, o personagem estava em Nova York e perdeu o trem que
retornaria a sua cidade interiorana. Para passar o tempo ele pro-
cura algo para comer. Mas os lugares que frequentava nao exis-
tiam mais, como a Astor House, onde Dona Astor outrora atendia
freguesia e servia boa comida. Insatisfeito, saiu a procura de novos
lugares. Na cafeteria Tabaretti, estranhou de inicio uma cobranca
na entrada e corou ao encontrar virias mocas dancando com as
pernas para cima. Saiu envergonhado e foi a um segundo estabe-
lecimento. Neste, administrado pelo Sr. Cafeteria, também havia
muitas mogas servindo, causando nele novo espanto e evidente
desgosto. A histéria do fonograma evidencia aquela situa¢ao bas-
tante comum no periodo, que contrastava o universo tradicional
em vias de desaparecer — o mundo rural do Tio Josh ou a tradicio-
nal Astor House — com as transformagdes imposta pelas novas cul-
turas urbanas, presentes nos cafés, cafés-concerto e vaudevilles.b
Finalmente, outro fonograma gravado em 1924 também
apresentava um café como cenario. Rosa ‘a cafettera, foi registra-
do pela Victor, de Nova York, por um grupo de teatro formado
exclusivamente de imigrantes italianos que viviam na cidade. A
Dona Rosa do titulo enfrenta problemas com o funciondrio que
realizava o servico no café. Por isso ela é constantemente inter-
pelada pelos frequentadores: um solicita café, outro pede copo
d’agua, outro mais um jornal, um deles exige caneta e papel e
o dltimo um maco de cigarros. Uma cuspideira é oferecida e se
estabelece uma discussdo em torno das diferencas entre xicaras
de café e cha. Os pedidos vio se empilhando, criando inGme-
ras confusdes e ambientacao bastante ruidosa, como se projeta
geralmente para um café italiano. Até que a narrativa inespera-
damente ganha duplo sentido sobre os servicos que Dona Rosa

6  Uncle Josh in a cafeteria. Autoria: Cal Stewart. Intérprete: Cal Stewart. Géne-
ro: Monélogo cémico. Gravadora Columbia. Nova Yorque. 1919,
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poderia prestar aos clientes. Para tornar o quadro mais caético,
a linguagem utilizada é uma mistura de italiano e napolitano.’
Nesta mesma época a industria fonografica brasileira tam-
bém retratou esse universo ruidoso dos cafés populares. No co-
meco do século uma série de gravacdes apareceu simulando de
vérias maneiras o ambiente tumultuario desses estabelecimentos
que comecavam a fervilhar nas grandes cidades. Com conteido
cOomico, desarticulado e sem autoria definida, de inicio os titulos ja
chamavam atencZo pelas referéncias exatamente a desordem que
reinava nestes ambientes. Imitacdo d‘um café concerto, por exemplo,
gravado em 1907 por César Nunes (1867-1940) segue exatamente
nessa dire¢ao. Nunes foi um ator, cantor e compositor nascido em
Belém, mas que viveu durante muito tempo em Portugal, onde
alcancou certo sucesso. Esse disco especificamente foi distribuido
no Brasil e Portugal com registros diferentes.® Nele os protago-
nistas s3o espanhois que pretendem cantar uma copla; a cena é
de muita confusdo em meio ao servico de café, comida e bebidas.
Néo ha uma histéria bem definida, apenas a confuséo de sons, vo-
zes, gritarias e expressoes espanholas com o objetivo de criar certa
ambientacdo. Aparentemente ndo é sem razio esse cenario espa-
nhol, pois os cafés cantantes andaluzes eram muito conhecidos
exatamente por suas caracteristicas ruidosas (CORREA, 2014).
Pouco depois, em 1909, os populares cantores e atores Eduardo
das Neves, Isaura Lopes, Mario Pinheiro e Nozinho, entraram nos
estidios da Casa Edson no Rio de Janeiro para gravar Espetdculo em
um café concerto, que posteriormente se transformou no fonograma
mais conhecido abordando o tema. O estabelecimento localizado
na rua do Lavradio tinha a presenca de baritonos desafinados, can-

7 Rosa ‘acafettera. Autoria: Flores e Compagnia. Intérprete. Flores e Compag-
nia (Papa Riccardi, Anselmo Frattallone, Amelia Flores e Gennaro Amato).
Género: Cena Cémica. Gravadora: Victor. Nova lorque. 1924.

8  Imitagdo de um café concerto. Intérprete: com César Nunes. Gravadora: Victor

Record 98790. R]. 1907. E em Portugal o registro é Imitacdo d um caffé concer-
to. Concert Record Gramophone. 1907,
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toras esganicadas, garcons servindo cervejas, assovios, vaias, brigas,
guarda civil e muita confuso.’ A escuta do fonograma também é
um tanto confusa, seja pelas dificuldades e improvisos da gravacao
original, mas principalmente pelos atores pretenderem reproduzir
o cotidiano cadtico do café popular. A temética parecia que inte-
ressava ouvintes e as gravadoras, pois logo no ano seguinte apare-
ceu novo fonograma com o mesmo sentido: Chinfrim em uma casa de
chopp.® Registrado na Columbia carioca por um grupo de atores e
cantores, novamente ha a presenca de um piano estridente, canto-
res desafinados, vaias, insatisfacdes e muita baderna. Pouco depois
o tema voltou aos discos e desta vez numa gravacio realizada no
Rio Grande do Sul. Desordem em um café cantante," foi registrado em
1914 pelo grupo de artistas da Casa A Elétrica e mostra justamente
as trapalhadas e anarquia de um estabelecimento popular gaticho e
usa a designacio de “café-cantante”.

Em sentido um pouco diferente do tom de baderna, em 1929,
o multiartista, empresario e folclorista Cornélio Pires (1884-1958)
gravou um fonograma contendo um caso de confusdo um tanto in-
génua, que de algum modo lembra os casos de Uncle Josh. O titulo
certamente sugere certa trapalhada: Quéiprogud,” mas no sentido de
um desalinho de expectativas e de leitura do mundo em profunda
transformacio. Gravado na Columbia em 1929, a histéria conta a
grande dificuldade de um caipira tipico em entender o significado
da expressio da placa anunciando um Café Bilhar, tipo de estabe-

9 Em um café concerto. Intérpretes: Eduardo das Neves, Isaura Lopes, Mério
Pinheiro ¢ Nozinho. Gravadora: Odeon Record 108172. RJ.1910. O rétulo
traz esse titulo, com o género identificado como comico. Mas na gravacio,
o apresentador nomeia Espetdculo em um café concerto e identifica a gravado-
ra como a Casa Edson.

10  Chinfrim em uma casa de chopp. Intérpretes: desconhecidos. Gravadora: Co-
lumbia B-38. R], 1910.

11 Desordem em um café cantante. Intérpretes: Artistas da Casa a Flétrica. Grava-
dora: A Elétrica - Gatcho 731, Gaticho-R-614. RS. 1914. E Phoenix R-35. 1918

12 Quiproqué. Autoria: Cornélio Pires Intérprete: Cornélio Pires. Discos Co-
lumbia 1929.
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lecimento que havia se multiplicado pelas cidades. Ao entrar, pede
para tomar o tal do “café bithar” imaginando uma espécie diferente
da bebida, sendo-lhe entdo oferecida uma xicara de café e uma bola
de bilhar para o jogo. Ele toma a bebida e morde a bola, por julgé-la
uma espécie de doce. Ao final sentencia que o “o café é bom, mas o
biscoito é duro como o diabo”! Como se percebe, hd nesta histéria
o conflito entre dois mundos completamente diferentes: o tradicio-
nal do caipira e o urbano exemplificado pela expansio de estabele-
cimentos com mesas de bilhar que significavam uma sociabilidade
diferente e mais moderna dos cafés.

Esse conjunto de fonogramas gravados no comeco do século
XX revelava exatamente o ambiente rumoroso dos cafés, compos-
to de trabalhadores e empregadas ruidosas, cantoras esganicadas,
supostos baritonos, trovadores, pianos desafinados, sotaques imi-
grantes e dic¢oes nacionais ou regionais, gritaria, vaias, brigas, bal-
burdia generalizada e policia. Para esses fonogramas convergiam
uma série de elementos que comecavam a aparecer principalmen-
te nas grandes cidades: a moderna sociabilidade dos cafés popu-
lares e cotidiano atravessado pela tecnologia com suas miquinas
falantes e fonogramas. Essas cenas expondo o novo universo dos
cafés ndo era de modo algum uma extravagincia da fonografia.
As gravadoras também registraram outros temas relacionados ao
cotidiano moderno como por exemplo, episddios em fascinantes
sessOes de cinema, conflitos e temores em um passeio de avido ou
bonde, o estranhamento de artistas num solitario gabinete radio-
fonico, dificuldades e incompreensdes em estddio de gravacio, ig-
norancia em um atelié de fotografia ou sala de dentista, confusoes
em uma partida de futebol ou disputas em um debate politico.
Além disso, elas também davam outros usos aos fonogramas como
sua utiliza¢do em empresas para dar maior celeridade e organiza-
¢do ao dia a dia administrativo — como, alids, era a ideia original
de Edson -, a utilizacao nos servicos postais, gravacio de aulas para
o ensino de lingua estrangeira entre tantos outros contetidos so-
noros nao especificamente musicais (FRENE, 2016). Deste modo,



98 Bruno Bortoloto do Carmo e Joana Monteleone (orgs.)

nas primeiras décadas do século XX esse tipo de fonograma inte-
ressado nos conteddos presentes no cotidiano, também teve pa-
pel importante na inddstria fonogréfica, quando a musica ainda
ndo tinha assumido o papel central e, logo depois, sua mercadoria
quase que exclusiva. Um antncio da Casa Edison de Sao Paulo,
publicado no jornal Correio Paulistano em 02 de janeiro de 1907,
titulado “Casa Edison. Importacdo directa de gramofones e pho-
nographos. E outras machinas falantes” revelava exatamente esse
quadro, pois junto com discos estritamente musicais de “Operas,
Cantos populares, Bandas”, eram vendidos também com destaque
exatamente aqueles com “Solos e scenas cOmicas e descriptivas”
(Correio Paulistano, 02-01-1907, p. 8). Favorecia também esse pano-
rama o fato de que no perfodo da gravacdo mecanica registrar
uma voz ou mesmo varias delas em uma situagio de agita¢do em
cena, era muito mais simples tecnicamente do que organizar uma
sessio musical afinada e bem ambientada (OSPINA, 2024).

Tudo indica que essa fonografia do cotidiano desempenhava
também uma funcio pedagdgica, uma vez que devassava o mundo
da modernidade e seus conflitos, a0 mesmo tempo que apresen-
tava-o de maneira massiva as populacoes urbanas em formacéo e
circulagio. Ela servia de roteiro de aprendizagem para o conheci-
mento dos novos costumes sociais e culturais em curso, criticando
ou impondo-as como forma de procedimento social. Além disso,
certamente colaborava para instruir os individuos para as novida-
des das técnicas fonograficas: o uso e funcionamento técnico das
maquinas, as formas supostamente corretas de escuta atenta, a for-
macdo de gosto e das novas sensibilidades. Neste sentido, é percep-
tivel nos fonogramas apresentados, como era necessario pressionar
os limites auditivos para caracterizar os personagens, falas, cenas
e atitudes, produzindo ou se apoiando em tipificacoes e modelos,
muitas vezes deslizando para certos esteretipos necessérios. Desse
modo se indicava por meio da escuta as peculiaridades e as tensées
presentes, identificando os tragos dos agentes em aco. Assim, por
exemplo, vozes masculinas e femininas, adultas e infantis, sobrias
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ou embriagadas, irritadas ou pacificas, interioranas ou capitalinas,
deviam ser diferenciadas para a identificacio dos personagens pre-
sentes. Sotaques e trejeitos linguisticos, meneios e ritmo das falas,
eram bem refor¢ados para distinguir os tipos. Impostacio, alturas,
timbres e estridéncias funcionavam como elementos de distin¢io
social ou até mesmo de discriminacio cultural, mas sobretudo ser-
viam de diferenciacéo sonora para caracterizar personagens e histo-
rias na auséncia das imagens. Além disso, os recursos de sonoplastia
assumiam papel central para criar ou reforcar as ambientacdes e
performances draméticas. Ou seja, essas habilidades fonograficas
estavam intimamente relacionadas com habilidades performaticas,
elas também transformadas e incrementadas na modernidade, e
incorporadas aos ouvidos do homem contemporaneo. Certamente
tudo isso ndo era novidade, pois o teatro sempre utilizou a seu modo
todos esses recursos. Mas nele o eixo central de exibicdo sempre foi
a atencao a imagem, derivando dela os elementos da cultura sono-
ra. E nos palcos a relacdo corpérea e material é necessaria e perma-
nece presente, ao contrério do estudio de gravacio e do fonograma
em que as relagdes tradicionais entre artista e ouvinte desaparecem,
transformando-se profundamente (no caso das praticas teatrais, as
maquinas cinematogréficas de registro e reproducéo das imagens
desempenharam esse papel transformador) (KITTLER, 2019).

E surpreendente como esses fonogramas concentravam uma
série de informagdes e inimeros conflitos. Por detras da aparen-
te simplicidade das hist6rias e performances ambientadas nos
diversos tipos de cafés, eles apresentavam e representavam as
tensoes de uma cultura em transi¢cdo em pelo menos cinco paises
diferentes (Brasil, México, EUA, Italia e Portugal). Bem provavel-
mente os habitos em torno desses estabelecimentos significavam
para seus frequentadores a concrecdo de aspectos da vida urbana
moderna, cuja intensificacio das tensdes se confrontavam com o
ritmo tradicional e mais lento das cidades provincianas. Nesses es-
tabelecimentos que se multiplicavam pelas cidades, as intimeras
sonoridades agiam para intensificar e excitar os novos modos de
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vida. As relacdes de escuta nesses espacos eram mais informais,
descontraidas e fugidias, e, portanto, dificeis de serem captadas
e memorizadas. Mesmo sendo assim, nesse ambiente sonoro va-
riado e dispersivo, a musica e as praticas sonoras apareciam como
elementos relevantes, com implicacdes diretas nas sociabilidades.
Em um periodo em que os meios técnicos de difusdo davam ainda
seus passos iniciais, esses territérios foram especialmente impor-
tantes como forma de mediacdo e divulgacdo sonora.

E evidente que esse conjunto de fonogramas revela aque-
la sociabilidade dos cafés mais humildes. Na época muitos de-
les eram nomeados como cafés-cantantes (CORREA, p. 45-48),
para estabelecer uma espécie de classificacdo e diferenciacao,
principalmente dos tradicionais cafés-espelhados. Nesse senti-
do, era comum a denominac¢do aparecer na imprensa também
como uma espécie de adjetivo para classificar depreciativamente
um estabelecimento. A designacéo “cantante” ndo dizia respeito
apenas as questdes musicais, pois também se referia a outras ma-
nifestacbes sonoras associadas as arruacas, gritarias, algazarras,
desordens, conflitos e brigas barulhentas, internas aos estabele-
cimentos ou, como era muito comum, defronte a eles (LETT et
OFFENSTADT, 2003; FARGE, 2009). O uso do termo ja era nor-
mal em partes da Europa desde meados do século XIX. Ele no-
meava, por exemplo, os cafés noturnos populares de Madrid e,
sobretudo, Sevilha, nos quais o flamenco era cantado e dancado
nos tablados (VEJA, 2006). Também designava os cafés parisien-
ses, localizados principalmente em Montmartre, que continham
palquinhos que recebiam cantores, dancarinas, poetas e humo-
ristas. Desde meados do século XIX Paris era o principal nicleo
desses costumes boémios e se tornou uma espécie de referéncia
desse tipo de vida (SEIGEL, 1992). Nela havia essa diferenca en-
tre a boémia mais ilustrada e o bas-fonds, sendo esse o lugar da
“boemia enlameada” em oposicio aquela “boemia de butique”.
No final daquele século e em dadas circunstancias — como entre
os modernistas - houve certa convergéncia entre elas (KALIFA,
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2017, p. 209-211). Mas nesses cafés-cantantes, a sensibilidade e a
sociabilidade eram “das pessoas comuns, que tém menos tempo
e dinheiro (...) e necessariamente tém formas diferentes” (AGU-
LHON, 2019, p. 29) de convivio social e cultural. E de acordo
com o imagindrio da época, “todos os cafés-cantantes se pare-
cem. Uma sala pequena, um balcdo de mérmore (...) em um can-
to um piano espancado furiosamente, (...) no fundo um palco”
(Fonfon, 1924). Esse tipo de estabelecimento se multiplicou a tal
ponto nas cidades que produziu uma movimentacéo “epidémica
de cafés-cantantes”, criticada pela imprensa pois eles eram geral-
mente “frequentados na sua totalidade pela boémia desocupada
e perigosa” (Folha do Brds. 18 /06 /1899).

O contraponto a esse tipo de estabelecimento popular era o
conjunto formado por outros dois tipos de cafés com tragos mais
elitizados: os cafés espelhados e as confeitarias. Neles o ambien-
te e os hdbitos eram outros. Alguns eram nicleos de conversas
politicas e literarias, importantes para a formacio de uma “esfe-
ra publica burguesa” como indicou Habermas para os cafés lon-
drinos (HABERMAS, 2014), embora essa tipificacdo fosse mui-
to restrita e limitada ja que boa parte dos cafés do século XVIII
acolhia um “bando de vermes confusos, preocupados mais com
escandalos e rumores do que com o bem piblico” (PHILO &
LAURIER, 2005, p. 33). Por outro lado, alguns estabelecimentos
simplesmente serviam para troca de informacoes, rumores e bo-
atos e conversas amenas, como os cafés vienenses e parisienses
(CSERGO, 2001. CORREA, 2014). A convivéncia presente nesses
estabelecimentos continha certa formalidade em que os sons e ru-
idos respeitavam certos limites e eram mais regrados (ROCHE,
2004. SENNET, 1989), embora no Brasil tivessem caracteristicas
um pouco mais abertas, ruidosas e informais. A frequéncia nestes
nucleos era composta por intelectuais, artistas, estudantes, jorna-
listas, médicos e politicos que circulavam pelo local em busca de
algum burburinho e clima movimentado. O ambiente estimulava
a troca de informacdes, possibilitava contatos de toda ordem ou
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simplesmente animava uma boa conversa descontraida, que néo
buscava “propdsitos objetivos, nem contetido, nem resultados ex-
teriores” (SIMMEL, 1983, p. 170). No sentido coletivo, esses circu-
los reuniam os individuos para praticar atividades desinteressadas
e viver o 6cio, criando um modo de trocas sociais muito proprio
(AGULHON, 2019, p. 27). As priticas sonoras nestes estabeleci-
mentos eram COmpostas por pequenas orquestras € conjuntos que
embalavam as conversas, tocando uma trilha sonora de musica de
concerto de autores europeus candnicos (como Verdi, Puccini,
Strauss e Lehar). Ndo h4 vestigios de que a industria fonografica
tenha recriado e registrado esse tipo de ambiente mais elitizado,
talvez porque seu apelo popular para venda de fonogramas e ma-
quinas falantes era quase nulo.

Como se percebe os cafés espelhados e, principalmente, os
cafés-cantantes colaboraram de diversas maneiras para a inven-
cio de sensibilidades e experiéncias sonoras modernas, € para o
desenvolvimento das novas atividades musicais associadas a elas.
Bem possivelmente as trocas sociais e nexos culturais que se pra-
ticavam nesse novo circuito de entretenimento tiveram evidente
repercussao nas experiéncias sonoras e nas praticas musicais e
de escuta. Tudo indica que esses estabelecimentos permitiram
um passo, ainda que precario e circunstancial, na dire¢éo da pro-
fissionalizacdo dos artistas e, associada a ela, para uma atividade
musical mais auténoma, permitindo certa emancipacio das con-
vencoes dos concertos e dos tradicionais nicleos comunitarios
ou religiosos populares (MORAES, 2022). Ao mesmo tempo es-
ses ambientes funcionavam como importante circuito de difusdo
musical variada, antes da expansio avassaladora dos meios de
comunicacio eletronicos. A escuta amena e a recep¢ao distraida
ou ligeira vinculada ao entretenimento (ADORNO, 2011, p. 55-
83) pode ter funcionado como uma forma de educacdo aural,
antecipando de alguma maneira o comportamento musical e
a recepciio doméstica dos ouvintes, mediada pelas méaquinas e
pela tecnologia (MAISONEUVE, 2009, p. 138-142).
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E possivel sugerir também a partir dos fonogramas que essa
dindmica sonora e circuito cultural dos cafés, funcionou como
uma espécie de transicdo entre a casa, os saldes e as ruas. Isso
significa dizer que de alguma forma essa rede mediava a socia-
bilidade e as sonoridades do mundo privado e o ptiblico. Sons
e musicas embalavam de maneira descompromissada todo tipo
de conversa e acompanhava comidas e bebidas, como ocorria
exatamente no mundo da musica doméstica. Ao mesmo tempo
esses ambientes tinham sentido evidentemente coletivo que se
distanciava do universo familiar e para os quais individuos des-
conhecidos e estranhos entre si, se dirigiam a eles por diversos
motivos. Eram locais fechados e reservados, mas com difusio e
escuta sonora publica, que exibiam uma atracio e exigiam certa
atencdo, aproximando-se de algum modo das praticas musicais
e de escuta dos teatros, saldes e casas de espetdculos. Em contra-
partida, para sua sobrevivéncia, esses estabelecimentos manti-
nham janelas e portas abertas, permitindo em tese a entrada e
circulacdo a qualquer hora de individuos e sons. E, em sentido
inverso, a sua dispersdo para o territério externo. O vozerio, o ti-
lintar dos pratos, o bulicio dos copos e talheres, e os timbres dos
instrumentos eram irradiados para o exterior, abrindo-se para o
€spaco sonoro mais amplo, coletivo e incontroldvel das ruas. Eles
adicionavam seu burburinho caracteristico 4 dinimica sonora
bem mais ruidosa que ocupava as ruas das cidades em expansio.
Cafés, confeitarias e tavernas formavam, portanto, um cenério
rumoroso bem caracteristico e se associava as sonoridades mo-
dernas ruidosas das maquinas, motores, buzinas e multiddes.

Deste modo, esse conjunto adicionou mais um elemento
no horizonte mais vasto e abrangente da moderna cultura so-
nora das cidades. A dindmica que o envolveu variou no tempo:
as vezes esse circuito heterogéneo alcancou papel cultural visi-
vel e atuante; outras vezes cooperou de maneira mais invisivel
e secundéria. O que importa é que suas experiéncias culturais
penetraram vivamente no cotidiano e na meméria sonora das
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cidades da passagem dos séculos XIX — XX. Possivelmente por-
que elas dinamizaram e diversificaram o panorama cultural
urbano do periodo, implicando mudancas nas sensibilidades e
percep¢des citadinas, imprimindo marcas na sua cultura e nas
suas memorias, captadas por essa fonografia do cotidiano am-
bientadas especificamente nos cafés (CORBIN, 1990). Contudo,
a velocidade das transformacdes modernizadoras apresentou na
década de 1930 um novo panorama no qual as relacdes entre fo-
nografia e cafés entraram em nova tensdo. Nele, o mundo das
maéquinas, ou dos meios de comunicacdo massivos, avancava de
maneira irrefreével, ocupando quase todos os lugares fisicos e
culturais, mesmo nos dos modernos cafés. Um poema do final
dos anos de 1920 escrito pelo romancista espanhol Emilio Carre-
re (1881-1947) reclamava exatamente das mudancas ocorrida nos
“tradicionais e roménticos” cafés com misica madrilenhos. De
acordo com ele, desafortunadamente os cafés foram ocupados
pelo automatismo das pianolas e, sobretudo, pelo distanciamen-
to maquinal de escuta dos discos. A multiplicacdo avassaladora
das “esferas negras” e suas maquinas falantes comecava a sufocar
a antiga nova ordem aparecida no final do século XIX. A partir
deste momento, se anunciava um novo momento de mudancas

El bar com pianola

Mat6 al café roméantico

La barbara estridencia de los discos negroides

Ahoga el acento lirico de los viejos pianos (apud CORREA, p. 40).
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